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CAPITULO  I. 


Hacia  ñned  del  aiño  de  13á0,  en  una  noche  fria 
pero  hermoM  de  otoño,  seguía  ün  caballeh)  el  es- 
trecho camino  qué  costea  la  ribera  iz^quierda  del 
Rhin.  En  atención  á  la  hora  t^n  alanzada,  y  se* 
gun  el  paso  rápido  <!^ue  hacia  llevar  su  caballo  de- 
masiado fatigado  por  la  larga  jornada  que  habia 
hecho,  se  hubiera  creido  fácilmente  que  iba  á  de^ 
tenerse  siquiera  por  algunas  horas  en  la  pequeña 
ciudad  de  Oberwinter,  ert  la  que  acababa  de  en- 
trar; mas  no  Éiu^cediS  asf;  se  internó  por  en  medio 
de  aquellsys  Calles  estrecban  y  tortuosas,  como 
hoOibre  que  las  eonotíé  bastante  para  abreviar  su 
camino  atravesSind<>lás,  y  apareció  bien  pronto  por 
el  otro  lado  de  la  ciudad,  saliendo  por  la  puerta 
opaestd  á  aquélla' por  donde  acababa  de  entrar. 
En  ei  momento  en  que  se  bajaba  el  rastrillo,  des- 
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pues  de  haber  pasado  la  luna  oculta  hasta  enton* 
ees,  acababa  de  entrar  justamente  en  un  espacio 
puro  y  brillante  como  un  pacífico  lago,  en  medio 
de  aquella  mar  de  nubes  que  movían  en  el  cielo 
BUS  fantásticas  olas;  así,  pues,  nos  aprovecharemos 
de  ese  rayo  fugitivo  para  echar  una  rápida  ojeada 
sobre  el  nocturno  viagero. 

Era  un  hombre  de  cuarenta  y  ocho  á  cincuenta 
años,  de  mediano  talle,  pero  de  formas  atléticas  y 
macizas  y  que  parecia  según  la  armonía  que  guar- 
daban sus  movimientos  con  los  de  su  caballo,  ha- 
ber sido  tallado  de  una  sola  pieza.  Como  se  ha- 
llaba en  país  amigo,  y  por  consecuencia  libre  de 
todo  peligro,  habia  colocado  su  casco  en  el  arzón 
de  la  silla,  y  no  Ilevs^ba  para  resguardar  su  cabeza 
del  húmedo  aire  de  la  noche,  mas  que  una  capucha 
de  punto  forrada  de  paño,  que  cuando  el  casco  se 
hallaba  en  su  lugar  ordinario,  caía  graciosamente 
sobre  la  espalda.  Es  verdad  que  una  larga  y  es- 
pesa cabellera  que  comenzada  á  encanecer,  hubie- 
ra podido  hacer  a  su  dueño  él  mismo  servicio,  y 
aun  mucho  mejor,  colocando  como  en  su  cuadro 
natural,  su  rostro  á  la  vez  grave  y  pacifico  como 
el  de  un  león.  En  cuanto  á  su  calidad,  no  hubiera 
sido  un  secretó  mas  que  para  las  pocas  personas 
que  en  aquella  época  ignoraban  la  lengua  heráldi- 
ca, porque  fijando  la  vista  sobre  su  casco,  se  veia 
salir  á  través  de  una  corona  de  conde,  que  forma- 
ba la  cimera,  un  brazo  desnudo  empuñando  una 
espada,  mientras  que  en  el  otro  lado  de  la  silla 
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bnllaban  sobré  fondo  rojo  en  el  pendiente  escudo 
las  tres  estrellas  de  oro  colocadas  en  forma  de 
triángulo  de  la  casa  de  Hombourg,  una  de  las  mns 
antiguas  y  mas  consideradas  de  toda  la  Alemania. 
Mas  si  se  desea  saber  otra  cosa  sobre  el  persona- 
ge  que  acabamos  de  poner  en  escena,  añadiremos^ 
que  et  conde  Karl  llegaba  de  Flahdes,  donde  ha- 
bía ido  según  las  ordenes  del  emperador  Luis  de 
Baviera,  á  ausiliar  con  su  valiente  espada  á  Eduar* 
do  III  de  Inglaterra,  nombrado  diez  y  gcho  mieses 
antes  vicario  general  del  imperio,  el  cual  gracias  5 
las  treguas  de  un  año,  que  acababa  de  fírninr  cdii 
Felipe  de  Valois  por  intercesión  de  Madama  Juíi^ 
na,  hermana  del  rey^  de  Francia  y  madre  del  fcoñ- 
de  de  Hainaut,  habiu  quedado  momentáneamente 
libre. 

Cuando  llegó  á  la  altura  dé  la  pequeña  aldea 
de  Mellien,  el  viagero  dejó  el  camino  que  habia 
seguido  desde  Coblentz  para  tomar  un  senderó 
que>^entraba  directamente  en  las  tierras.  Por  un 
momento,  caballo  y  caballero  se  perdieron  en  el 
bosque;  pero  poco  después  aparecieron  por  el  otro 
lado,  siguiendo  á  través  del  llano,  un  camino  que 
ambos  parecian  conocer  perfectamente.  En  eftxto, 
al  cabo  de  cinco  minutos  de  marcha,  el  caballo 
levantó  la  cabeza  y  relinchó  como  sí  anunciase  sii 
llegada,  y  esta  vez  sin  que  su  amo  tuviese  necesi- 
dad de  escitarlo  con  lá  voz  y  con  la  espuela,  redo- 
bló el  pasó,  tanto  que  al  cabo  de  un  instante,  de- 
jaron en  la  sombra  á  su  izquierda,  la  pequeña  po- 
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biacion  de  Godesberg,  confundida  entre  un  grupo 
de  árboles,  y  dejando  el  camino  que  conduce  de 
Rolandseck  6  Bone  tomando  por  segunda  vez  a  la 
izquierda,  avanzaron  directamente  hacia  el  cas- 
tillo situado  en  lo  alto  de  una  colina  y  que  tien^ 
el  mismo  nombre  que  la  población,  ya  porque  lo 
haya  recibido  de  ella,  6  porque  se  lo  haya  dado. 

Así,  pues,  era  evidente  que  el  castillo  de  Go- 
desberg  era  el  término  del  camino  del  conde  Karl^ 
pero  lo  mas  seguro  es  que  iba  á  llegar  al  lugar  de 
ou  destino  en  medio  de  i|na  fiesta.  A  medida  que 
ftdelantaba  en  el  ca/nino  espiral  que  partia  de  la 
falda  de  la  montaña  y  terminaba  en  la  gran  puerta 
Teia  cada  costado  a  su  turno,  arrojar  mil  luces 
por  todas  sus  ventanas;  tras  de  las  cortinas  viva- 
mente iluminadas,  veia  moverse  numerosas  som^ 
bras,  que  formaban  variados  grupos.  No  por  eso 
interrumpió  su  camino,  aunque  hubiera  sido  fácil 
juzgar  por  el  ligero  fruncimiento  de  sus  cejas  que 
hubiera  preferido  encontrar  el  dulce  silencio  de  la 
familia,  mas  bien  que  el  tumulto  de  un  baile,  de 
suerte  que  algunos  minutos  después,  pasaba  frente 
&  la  puerta  del  castillo. 

El  patio  estaba  lleno  de  escuderos,'  lacayos,  ca- 
ballos y  literas,  porque  como  lo  hemos  dicho,  ha- 
bla fiesta  en  Godesberg.  Así,  apenas  el  conde  Karl 
echó  pié  a  tierra,  cuando  una  multitud  de  lacayos 
y  criados  sé  presentaron  para  apoderarse  de  su  ca- 
ballo y  conducirlo  a  lasi  caballer¡zas4  Mas  el 
caballero  no  se  separaba  tan  fácilmente  de  su  fiel 
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coDQipfi ñero:. tampoco  quiso  confiarlo  á  nadie,  y  to« 
mandólo  él  mismo  por  la  brida,  lo  condujo  a  una 
caballerissa  separada  donde  se  colocaban  los  pro- 
píos caballos  del  {angrave  de  Godesherg.  Lo^  la-, 
cayos  aunque  admirados  de  aquel  atrevimiento,  lo 
d^jaj:on  obrar,  porque  el  caballero  lo  hacia  con  tal 
seguridad,  que  quedaron  convencidos  de  que  tenis^ 
derecho  para  hacerlo. 

Guando  -fíaris  (era  el  nombre  que  eí  conde  da- 
ba a  su  caballo)  quedó  atado  en  una  de  las  plazas 
vacantes,  cuando  el  pesebre  quedo  lleno  de  paja  y 
de  avena,  y  el  pilón  con  el  agua  necesaria,  el  ca-r 
ballero  pensó  entoupes  en  sí  mismo,  y  después  de 
haber  hecho  algunos  cariños  al  noble  animal , 
que  interrumpió  su  comida  ya  conienzada, ,  para 
contestar  coii  un  relincho,  se  encamino  á  la  espa- 
lera, y  a  pesar  del  obstáculo  que  formaban  por  to- 
das partes  los  pages  y  escuderos,  llegó  a  las  habi- 
taciones dofide  se  encontraba  reunida  en  aquel 
momento  toda  la  noblessa  de  las  inmediaciones. 

£1  conde  Karl  se  detuvo, un  instante  en  una  de 
las  puertas  del  salón  principal  para  arrojar  una 
mirada  sobre  el  brillante  conjunto  de  la  fiesta,  que 
era.apimada  y  ruidosa^  y  en  la  que  lucían  los  jc- 
yenes  cubíprtos  cop  trages  de  terciopelo  y  las  no- 
bles damas  con  vestidos ,  elegantes ;  nías  entre 
aquellos  jóvenes  y  pojóles, damas,  el  mas  hermoso 
era  Othpn,  la.mas  bella  ca^tej^ana,  la  señora  Em- 
ma,  el  u^o.h^o,  y,la,ptra  muger  del  lang^ave  Lud- 
wig  de  Godesberg,  señor  del   castillo,  y  hermanp 
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de  armas  del  buen  caballero  que  acababa  de  llegar. 
Por  lo  demás,  la  aparición  de  este  habia  hecho 
su  efecto:  solo  en  medio  de  todos  los  convidados 
aparecía  como  Wilhelm  á  Lenorá,  cubierto  toda- 
vía con  su  armadura  de  batalla,  cuyo  color  som- 
brío y  oscuros  reflejos,  contrastaban  singularmen- 
te con  los  variados  y  vivos  del  terciopelo  y  de  la 
seda.  Así,  todos  los  ojos  se  tornaron  inmediata- 
iñente  hacia  aquel  lado,  á  escepcion  sm  embargo 
de  los  del  conde  Ludwig,  que  de  pié  en  la  puerta 
opuesta,  parecia  sumergido  en  tan  profunda  medi- 
tación, que  sus  miradas  no  cambiaron  ni  un  mo« 
mentó  de  dirección.  Karl  reconoció  a  su  anciano 
amigo,  y  sin  inquietarse  absolutamente  por  lo  qué 
podia  preocuparlo,  dio  una  vuelta  por  las  inrne* 
diatas  habitaciones,  y  después  de  una  lucha  encar- 
nizada, pero  victoriosa  con  la  multitud,  llegó  a 
aquella  pieza  retirada,  en  una  de  cuyas  puertas 
percibió,  al  entrar  por  la  otra,  al  conde  Ludwig,  que 
aun  no  habia  cambiado  de  actitud  y  permanecía 
siempre  sombrío  y  de  pié. 

Karl  se  detuvo  de  nuevo  un  instante  para  ecsa- 
minar  aquella  es»traña  tristeza,  amas  estraña  toda- 
vía en  el  huésped  mismo,  que  parecía  haber  dado 
á  los  demás  toda  la  alegría,  y  no  haber  conserva- 
do para  sí  mas  que  el  fastidio;  después  se  adelan- 
tó, y  viendo  que  había  llegado  hasta  el  lado  de  su 
amigo,  sin  que  el  ruido  de  sus  pasos  lo  hubiese 
sacado  de  su  meditación,  colocó  la  mano  sobre  su 
hombro.  -  ' 
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Estremeciéndose  el  langrave  se  vol  teó.  Su  es- 
pirita  y  su  penisamiento  se  hallaban  tan  profun- 
damente sepultados  en  undrden  tan  diferente  de 
ideas  de  la  que  acababa  de  distraerlo,  que  miro  al-» 
gun  tiempo  sin  reconocer  el  rostro  descubierto  del 
que  en  otro  tiempo  hubiera  nombrado  con  la  vi- 
sera baja,  en  medio  de  toda  la  corte  del  empera- 
dor.  Mas  Karl  pronunció  el  nombre  de  Ludwig 
y  le  tendió  los  brassos;  el  encanto  quedó  destruido; 
Ludvrig  se  arrojó  contra  el  pecho  de  su  hermano 
de  armas,  mas  bien  como  un  hombre  que  busca 
un  refugio  contra  un  gran  dolor,  que  coma  un  ami- 
go gozoso  por  volver  á  ver  á  su  hermano. 

Sin  embargo,  este  cambio  inesperado  produjo  en 
el  fatigado  huésped  de  aquélla  alegre  'fiesta^  una 
feliz  distracción.  Lo  arrastró  llevándolo  consigo 
a  la  estremidad  del  cuarto,  y  haciéndole  sentar  en 
un  sillón  de  encina  que  cubría  un  dosel  de  tercio- 
pelo con  franjas  de  oro,  se  sentó  á  su  lado  ocul- 
tíindo  su  cabeza  en  la  scTmbra,  y  tomándole  la  ma- 
no, le  rogó  hiciese  relación  de  lo  que  le  había  su- 
cedido durante  aquella  larga  ausencia  de  tres  años, 
que  llevaban  separados  el  uno  del  otro.         ^ 

Kárl  le  refirió  todo  con  la  prolijidad  guerrera  de 
un  antiguo  soldado;  cómo  las  tropas  inglesas,  bra- 
bantinas  é  imperiales,  conducidas  por  el  mismo 
Eduardo  III,  habian  sitiado  á  Cambray,  queman- 
do y  asolando  todo:  cómo  los  dos  ejércitos  se  ha- 
bian encontrado  en  Buiron  sin  combatir,  porque 
un  ménsage  del  rey  de  Sicilíáj  que  era  muy  sabio 
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en  astrologia,  había  anunciado  en  el  instante  de 
llegar  alas  manos,  á Felipe  de  Valois,  que  cualquier 
batalla  que  empeñase  con  los  ingleses,  y  en  la  que 
mandase  Eduardo  en  persona,  habia  de  serle  fatal 
(predicción  que  se  reali%d  mas  tarde  en  Crécy  y 
cómo,  en  /in,se  habían  arreglado  las  treguas  del  año 
entre  lo^  dos  reyes  rivales  en  el  llano  de  Esplechin, 
y  esto,  como. hemos  dicho,  pox  mediación  y  suplica 
de  madama  Juana  de  Valois,  hermana  del  rey  de 
Francia. 

^1  langrave  habia  escuchado  aquella  relación 
con  un  silencio  que  podia  hasta  cierto  punto  pasar 
por  atención,  aunque  de  tiempo  en  tiempo  se  hu- 
biese levantado  con  visible  agitación,  para  ir  á^dar 
un  vistazo  á  la  sala  del  baile;  mas  como  cada  vez 
volvia  á  ocupar  su  lugar,  el  narrador,  por  un  mo- 
mento interrumpido,  no  había  dejado  de  continuar 
su  relación,  comprendió  aquella  necesidad  en  que 
£ie  encuentra  un  amo  de  casa,  de  seguir  con  la  vista 
el  orden  de  la  fiesta  que  da,  á  fin  de  que  liada  fal- 
te de  cuanto  pueda  agradar  á  los  convidados.  Sin 
embargo,  y.  supuesto  que  en  la  ultima  interrupción 
el  langrave,  como  si  hubiese  olvidado  á  su  amigo, 
no  volvió  á  sentarse  á  su  lado,  el  caballero  se  le- . 
vantó,  se  aprocsimó  de  nuevo  a  la  puerta  del  bai- 
le, por  la  que  entraba  á  aquel  aposento  retirado  y 
sombrío  una  ráfaga  de  luz,  y  esta  vez  aquel  a 
quien  iba  á  reunirse  lo  oyó,  porque  levantó  los  bra- 
zos sin  mover  la  cabeza.  El  conde  Karl  t9mó  el 
lugar  indicado  con  un  gesto,  y  ej  brazo  del  langr.^- 
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Td  eayo  sobre  lá  espalda  de  su  hermano  de  armas, 
que  lo  apretó  convulsivamente  contra  su  pe- 
cho. 

Evidentemente  utia  lucha  terrible  y  secreta  te- 
nia lugar  en  el  corazón  de  aquel  hombre,  y  sin  em- 
bargo, Karl  tuvo  que  fijar  mucho  tiempo  su  vista 
en  aquella  alegre  multitud  que  se  movia  delante 
de  él,  y  no  veía  hada  que  pudiese  indicarle  la  cau- 
sa de  semejante  emoción;  esta  era  demasiado  visi- 
ble para  que  un  amigo  tan  afectuoso  como  lo  era 
el  conde,  nb  la  percibíeíse  y  dejase  de  causarle  al- 
guna inquietud.  Sin  embargo,  permaneció  mudo^ 
comprendiendo  qué  el  primer  deber  de  la  amistad 
es  la  religión  del  secreto  para  las  cosas  que  quie- 
re ocultar;  pero  también  en  los  corazones  acos- 
tumbrados á  adivinarse,  ecsiste  un  contacto  sim- 
pático; de  manera  que  comprendiendo  el  langrave 
aquel  obstinado  silencio,  miró  á  su  amigo,  pasó  la 
mano  por  su  frente,  arrojó  un  supiros,  y  después 
de  un  momento  de  duda: 

— Karl — le  dijo  con  voz  sorda  y  mostrándole  con 
el  dedo  á  su  hijo-^no  te  parece  qu?  Othon  se  ase- 
meja singularmente  á  ése  joven  que  danza  con 
su  madre? 

Karl  se  estremeció  entótiCes.  Estas  pocas  pa- 
labras fueron  para  él  lo  que  es  para  el  viagero 
perdido  en  él  desierto,  un  relámpago  que  produce 
una  viva  claridad  á  su  luz:  tempestuosa,  aunque 
demasiado  rápida,  eió.  el  precipicio^  y  á  pesar  de 
la  amistad  que  lo  ligaba  con  el  íangravé,  la  seme- 
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janza  del  adolescente  y  del  hombre  era  tal,  que  el 
conde  no  pudo  dejar  de  responder,  aunque  com- 
prendiese la  importancia  de  su  respuesta: 

. — Es  verdad,  Ludwig:  cualquiera  creerla  que 
son  dos  hermanos. 

Apenas  había  pronunciado  estas  palabras,  cüan^ 
do  sintió  estremecerse  todo  el  cuerpo  del  hombre 
contra  quien  estaba  apoyado,  y  se  apresuró  á  aña- 
dir: . 

— Pero  después  de  todo,  qué  prueba  eso? 

— Nada — contestó  el  langrave  con  voz  sorda — 
mas  estaba  yo  seguro  de  que  serias  de  mi  misma 
opinión.  Ahora  ven  á  referirme  el  fin  de  tu  cam- 
paña. 

Y  lo  condujo  al  mismo  sillón  donde  Karl  habia 
comenzado  su  relación,  la  que  esta  vez  concluyó 
sin  ser  interrumpido.  . 

Había  apenan  concluido,  cuando  apareció  un 
hombre  por  la  puerta  misma  por  donde  Karl  ha- 
bía entrado.  Al  verlo  el  langrave,  se  levantó  con 
viveza  y  se  adelantó  á  su  encuentro.  Los  dos  se 
hablaron  un  instante  en  voz  baja,  sin  que  Karl 
hubiese  escuchado  nada  de  lo  que  decían.  Sin  em- 
bargo conoció  fácilmente  en  sus  gestos  que  se  trata- 
ba de  una  comunicación  de  la  mas  alta  importancia, 
y  quedó  mucho  mas  convencido  de  ello,  cuando  vio 
volver  al  langrave  con  el  rostro  mas  sombrío  que 
antes. 

— Karl^ — le  dijo,  mas  sin  sentarse — debes  des- 
pués de  un  largo  camino  tan   largo   como  el   que 
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has  hecho  hoy,  tener  mas  necesidad  de  descanso 
que  de  bailes  y  fiestas.  Voy  á  hacer  que  te  lle^ 
Ten  á  tu  habitación;  buenas  noches,  nos  veremos 
mañana. 

Karl  vid  que  su  amigo  deseaba  estar  solo;  se  le^^ 
vantó  sin  responderle,  le  estrechó  silenciosamente 
la  mano,  interrogándolo  por  ultima  vez  con  los  ojos; 
enopero  el  iangrave  no  le  contestó  mas  que  con  una 
de  esas  tristes  sonrisa»  que  indicatí  al  corazón  que 
no  ha  llegado  todavía  el  momento  de  confiarle  el 
depósito  sagrado  que  reclama.  Karl  le  manifestó 
con  el  ühimo  apretón  de  mano,  que  a  cualquiera 
hora  lo  encontrarla  dispuesto,  y  se  retiró  al  apo- 
sentó  que  le  habían  destinado,  y  hasta  el  que  lle^ 
gaba  el  mido,  sordo  de  la  fiesta,  no  obstante  ha-* 
liarse  muy  retirado. 

El  conde  se  acostó  con  el  alma  llena  de  tristes 
ideas,  y  el  oido  de  alegres  sonidos:  durante  algún 
tiempo  aquel  estraño  contraste  ahuyentó  con  su 
lucha  el  sueño.  Mas  en  fin,  la  fatiga  venció  á  la 
inquietud,  el  cuerpo  venció  á  la. alma.  Poco  á  po- 
.  co,  los  pensamientos  y  ios  objetos  se  hicieron  me^^ 
nos-perceptibles,  sus  sentidos  se  entorpecieron  y 
sus  ojos  se  cerraron.  Hubo  entre  aquel  momento 
de  soñolencia  y  el  sueño  real  un  intervalo  seme-' 
jante  al  del  crepúsculo  que  media  entre  el  dia  y 
la  noche,  intervalo  singular  6  indescriptible,  du- 
rante el  que  la  realidad  se  confunde  con  la  ilusión, 
de  manera  que  no  es  ni  una  ni  otra:  mas  á  esto  su- 
cedió un  profundo  sueño.  Hacia  tanto  tiempo  que 
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el  caballero  no  dormía  mas  que  bajo  uaa  txeQjda 
y  sobre  sus  arneses  de  guerra,  que  cedió  con  pla- 
cer á  las  dulzuras  de  un  buen  lecho,  taqto  que 
cuando  despertó  vio  que  el  dia  estaba  ya  muy  ade- 
lantado. Mas  en  seguida  un  obstáculo  ine^per^fioy 
y  que  le  recordó  toda  la  escena  de  la  vis|>eray  9e 
ofreció  é^  su  vista  y  atrajotpda  su.atencion.  Kl 
Sangra  ve ye^taba  sentado  en  un  sillón,  inmóvily  con 
la  qa^beza  incUnada  sobre  el  pe^ho,  como  si  aguar- 
dase el  fin  del  sueño  de  su  amigo,  y  sin  embargo, 
un  ^ledU^cion  era  tan  profunda,  que  no  había  no- 
tado á  su  amigo  despierto.  jBI  conde  lo  vio  un 
mcmeuto  «en  silencio,  y  observando  que  corrían 
dps  lágrimas  por  sus  arrugadas  y  pálidas  mejillas, 
DOipudo  contenerse  por  ¡mas  tiempo  y  tejidiéndole 
los  brazos: 

— Ludwig!  —  esclamó  —  en  nombre  del   cielo!  ' 
q|ié  tienes7 

— Ayl— contestó  el  langrave— ya  no  tengo  ni 
muger,  ni  hijo! 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  levantándose 
con  esfuerzo,  fué  vacilando  como  un  hombre  ebrio 
a  caer  en  los  brazos  que  el  conde  abiíópara  reci- 
birlo» 
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CAPITULO    II. 


Para  la  perfecta,  inteligencia  de  los  hechos  que 
deben  proseguir,  es  necesario  qne  consientan  nues- 
tros lectores  en  retroceder  con  nosotros  á  lo  pa- 
sado. 

Hacia  diez  y  seis  años  que  el  langrave  estaba 
casado;  io  habia  hecho  con  la  hija  del  conde  de 
Ronsdorf,  que  habia  muerto  en  1316,  durante  la 
guerra  entre  Luis  de  Baviera,  por  el  que  habia  to- 
ncado parte,  y  Federico  el  Hermoso  deAustria;  sus 
propiedades  estaban  situadas  sobre  la  ribera  de- 
recha del  Rhin,  al  pié  de  aquella  cadena  de  colinas 
llamada  los  Siete  Montes.  La'viuda  de  Ronsdorf^ 
moger  de  mucha  virtud  y  de  una  reputación  in- 
tacta, habia  quedado  entonces  viuda  con  su  hija 
ünica  de  edad  de  cinco  años;  mas  como  era  de  ra- 
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za  real,  había  sostenido  durai^te  su  viudedad  el 
primitivo  esplendor  de  su  casa,  de  manera  que  su 
servidumbre  continuó  siendo  una  de  las  mas  ele-* 
gantes  de  los  castillos  vecinos. 

Algún  tiempo  después  de  la  muerte  del  conde, 
la  casa  de  la  viuda  de  Ronsdorf  se  aumentó  con 
un  joven  page,  hijo,  decia  ella,  de  una  de, sus  ami- 
gas, muerta  en  la  miseria.  Era  un  niño  muy  her- 
moso, apenas  cuatro  años  mayor  que  Emma,  y  en 
aquella  ocasión  la  condesa  no  desmintió  un  punto 
su  reputaciort  dé  generosa  y  caritativa.  El  huer- 
fanillo  fué  recibido  por  ella  como  un  hijo,  educado 
con  él  al  lado  de  su  hija  y  participando  de  las  cari- 
cias'de  la  viuda,  y  esto  de  una  manera  tan  ¡igual 
que  era  difícil  distinguir  cuál  de  los  dos  era  el  hi- 
jo de  sus  entrañas  y  cuál  el  adoptivo. 

Crecieron  así,  el  uno  al  lado  del  otro,  y  muchos 
décian  que  el  uno  para  el  otro,  cuando  con  ^ran 
admiración  de  la  nobleza  de  las  orillas  del  Rhin, 
el  joven  conde  Ludwig  de  Godesberg,  de  edad  de 
diesí  y  ocho  años  entonces,  fué  desposado  con  la 
pequeña  Emma  de  Ronsdorf,  qué  no  ledia  mas  de 
diez:  mas  se  convino  entre  el  anciano  margrave  y 
la  viuda,  que  los  desposados  esperarían  cinco  años 
todavía  antes  de  ser  esposos. 

Entretanto  Emma  y  Alberto  crecían:  el  uno  se 
hacia  un  hermoso  caballero,  y  la  otra  unagracioaa 
•  joven;  por  lo  demás,  la  condesa  de  Ronsdorf  habia 
vigilado  cuidadosamente  los  progresos  de  su  amis- 
tad, y  reconocido  con  placer  que  por  vivo  que  fuese 


SU  afecto,  no  tenia  nmguno  de  los  caracteres  del 
amor.     Sin  embargo,  Emma  tenia  trece  años  j  Al- 
berto diez  y  ocho;  su  corazón  como  un  botón  de  rosa 
iba  á  abrirseai  primer  soplo  de  la  adolescencin:  ese 
momento  era  el  que  para  ellos   temia  lá  condesa. 
Desgraeiadamenle  «en  aquel  instante  cayó  enrerma: 
por  algún  tiempo  esperaron  que  la  fuerza  de  la  ju**^ 
ventad  (la  condesa  viuda  tenia   apenas  treinta  y 
cuatro  años)  triunfaría  de  la  obstinación  de  Ih  en- 
fermedad. Se  engañaron,   porque   estaba   mortal'-í 
mente  herida;    Ella  misma  lo  conoció,  hizo  venir 
á  su  médicO;  y  lo  interrc^ó  con  tanta  insistencia  y 
firmeza,  que  no  pudo  escusarse  de  decirle  que*  Itf 
ciencia  de  los  hombres  era  insuficiente,   y   qué  no 
le  quedaban  Qias  ausilios  que  los  del   cielo.     Lísi- 
cbndesa  recibió  la  noticia  como  cristiana,  hizo  que 
llamaran  5  Alberto  y  a  Emma,  le.^  ordenó  que  sé' 
arrodillasen  delante  de  sa  cama,  y  en   voz  baja,  y- 
sin  mas  testigos  que  Dios^  les  reveló  un  secreto 
que  solo  ^1  los  escucharon.     Únicamente  se   notó^ 
cotí  admiración  que  á  la  hora  de  la  agonía,  en  lugar 
de  ser  la  moribunda  laque  bendijo  á   los   niños, 
fueron  estos  los  que  bendijeron  á  la   moribunda  y 
los  que  parecieron  perdonarle  con  anlicipacion^o- 
bre  la  tierra  unaifalta  de  la  que  sin  dudn  iba  á  re-' 
cibir  la  absolución  en  el  cielo.     El  mismo  dia  e\\ 
que  confió  aquel  secreto  la  condesa,  murió  fcanta*' 
mente,  y  Eimna",  que  tenia  que  aguardar  todavín  un  • 
año  para  llegar  de  prometida  á  ei^pnsa,  fué  á  pafear 
aquel  año  al-  convento  de   Nonenworlh,  ediíiciíüo 
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en  medio  del  Rhin  en  la  isla  del  mismo  nombre, 
situada  en  frente  de  la  pequeña  población  de  Hon- 
nef.,  En  cuanto  a  Alberto,  su  pesar  por  la  pér- 
dida de  su  bienhechora  fué  igual  al  que  bubiera 
sentido  por  una  madre. 

Pasó  el  tiempo  fijado:  Emma  había  llegado  k^ 
8US  quince  años  y  continuado  floreciendo  en  me-* 
d}o  de  sus  lágrimas  y  de  su  isla  santa,  como  una  de 
esas  frescas  rosas  de  las  aguas  que  ilotas  en  la  su-^ 
perficie  de  los  lagos,  brillantes  con  el  rocío.  Lud* 
wig  recordó  al  anciano  langrave  la  obligación  ac.ep« 
tada  por  la  viuda  y  ratificada  por  su  hija:  hacia  un 
ano  que  el  joven  habia  dirigido  constantemente 
au9  paseos  hacia  el  Rolandweath,  preciosa  colina 
que  domina  el  rio,  y  desde  cuya  cima  se  ve  esten- 
dida y  cortando  la  corriente  como  lo  haría  la  proa 
de  un  navio,  la  graciosa  isla  en  cuyo  centro  se 
eleva  todavía  hoy  el  monasterio,  convertido  en  uim 
posada.  Allí  pasaba  botas  enteras  con  ios  ojos 
fijos  en  el  claustro,  porque  frecuentemente  una  jfr- 
ven  que  reconocía;  por  sus  hábitos  de  novicia,  los 
que  debía  dejar  muy  pronto,  salía  ausentarse  bajo 
los  árboles  que  crecen  a  la  orülá  del  Rhin,  y  allí 
permanecía  horas  enteras,  inmóvil  y  desplayada 
en  .una  meditación  que  tal  ves  tenia  por  causa  el 
objeto  que  atraía  á  Ludwig.  No  debe,  pues,  cau- 
sar admiración  que  el-jóven  fu^e  el  primero  que 
se  acordó  que  el  luto  habia  espirado  y  recordase 
al  langrave  que  por  una  casualidad  favorable , 
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aqtí€!lla  é|kjcia  coirespbhdia  coín'la  fijada  para  lá' 
cáébtticlón  de  su  matrítnonib.  '  .  ' 

Pbrtifia  especie  üe'tScitá  canvenclón,  todos  m¥-* 
rábftrt  &  Att)íertíi,qufe  apenas  tenia  entonces* téfínlfe' 
afto3,  pero  qiré  se'tiábiá  hecho  ribtar  por  uriá  gta-^' 
védaíd  qué  no' estaba  en  felacíon  cort  su  edad  cottip  * 
tuiór  dé  Enrima; 'aisí,   pueí»,  á  este  fué  áíjuiért  et^ 
lífngratré  records- ^ lié 'habia  Uegadó  la  época 'dé*^ 
reeáiplavíaif*lds  Vestidos  de  luto  con  otros'  de  fie's-  * 
tá.  Alberto  sé  dirigió  al  convento  y  previno  á  Érríií* 
ma  qué  él  jóVéñLudwig  reclamaba  fa  prcnifeíá'^ 
hecha' póí^sti  mádré:     Emifia  se  ruborizo  y  alrirgtt^^ 
U  manó á  Alberto,  respondiéndole  qije  estaba  pfóh-[' 
ta  á  ségíífrió  a  don&e  quisiese  conduc'irla.    íílviíí- | 
ge^ no  efa  largo,  tío  haÜia  qxie  atraveáí^r  nia^  q'iid' 
la  mitad  deí  Rhiií' Jr  andkr  dos  leguas  a  lo  larga" 
dé' süii'' riberas;  noéra,  puíeS,  éí  canbinó  eí  que  débíaí  * 
retardar  el  momento  tan  deseado  por  él  jóvéh  con- 
de. Así,  tres  días  después  dé  haber  cumplido  sus 
qafñcé  años,  Emma,  seguida  de  una  numerosa  co-'' 
mitiva  digriíí  dé'laiíéirédcra  deRbnsdóff,  y  condu- 
cida por  Alberto,  fué'  puesta  en  manos  de  su  SéñW 
y  düéñé,  éPcoñdé  Eüifwtg  de  Godesbbrg. 

Pas^rohddsafiod  limbos  depasi  y  de- véfltuírá, ' 
á  cuyo  tiétopb  14  coñdéia  día  á  luz  un  niñ^  qi:é* 
fué  U«maid(^^Othóri':  -Alberto,  <\úé  Habia  enc6iitr^í- ' 
dó'onártiMítáfamíifá;,  paííS  aquellos  do¿  años  tan' 
pronto  en  Ronsdorfcotñó  en  Godesberg,  y  dut-ati¿' 
te  esetieiápo  llég$  á  la  edád^  en  qiie  un  ho^ñbre  dé ' 

nobüeritssa)  débÍA4m'cet  sus  ptíniier^í»  pruebui^  W 
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las  arnvas.    Había  ei^  consecuencia  entradp^al  sert-,; 
vicio,  como  escudero,  entre  las  tropas  de  J^^ii,  de 
Luxembourg,  rey  de  Bohemia,  uno  de  los  mas  va- 
lerosoa  caballeros  de  su  época,  y  lo  habla  seguido  . 
al  sjtio  de  Cass^l,  doT\de  había  idoá  ausiliar  al  rejr  ,• 
Felipe  Valoís,  que  había  emprendido  restablecer 
ai  con,de  Luis  de  Orépy  en  sus  estados,  de  los  que  j 
había  sido  arrojado  por  las  buepas^gQntes  de  IfUn«  ^ 
des.    Se  habia^  pues,  encontrado  en  la  bjatalla  en  ^ 
que  todos  estos  fueron  hechos  pedazos  bajo  los  . 
niuros  de  Cass^l,  y  por  primer  eUs^yo  derrotó  do 
tal  maners^  á  los  villanos,  que  Juan  de  Luxemburg., 
le  nombró  caballero  en  el   mismo  campa  de  bata* 
lia.    La  victoria  fué  por  lo  demás  tan  decisíva,,que 
Isiguera  terminó  al  instante,  y  encontrándose  pací-  . 
ficada  la  Flandes,  Alberto  volvió  al  castillo  de  Go- 
desberg,  orgulloso  con  poder  mostrar  a  flmma  iju  . 
cadena  de  oro  y  sus  espuelas.  ,  ., 

No  encontró  al  conde  que  se  hallaba  ausente  en 
servicio  del  emperador;   habían  Jiecho  los  tuecos 
una  invasión  en  Hungría;  y  al  llamamiento  de  Luis  • 
V,Ludwig  había  partido  con  su  hermano  de  arfr,as 
el  conde  Karl  de  Hombourg;  no  por  eso  fué  menos 
bien  recibido  en  el  castillo  .de  Godesberg,.  donde 
permaneci.ó  cerca  de  seis  meses.    AI  cabo  de  eitte 
tiempo, fatigado  de  su  ínnccíon  y  viéndola  los. so- 
beranos  de  jEuropabastante  tranquilos,  partió  para, 
guerrear  contra  los  sarracenos^  de  España,  h  qtiíe- ; 
nes  hacia  la  guerra  Alfonso  XI,  rey  do  Castilla;  y  ■ 
de  León.  AlU  hjzo  pirodigios  de  valor^icoinhatíeri-' 


do  Contra  Maley-Ñuhamdd;  pero  habiendo  sido 
gravemente  herido  delante  de  Granada,  volvió  por 
següiida  vez  á  Godesberg,  donde  encontró  al  mari- 
do de  Enima,  que  acababa  dé  entrar  en  posesión 
del  título  y  de  los 'bienes  delancianolangra  ve,  que  ' 
había  pasado  dé  ésta  á  mejor  vida  al  principio  del 
año  dé  1832!  , 

El  joven  Othpn  crecia:  era  un  bello  mozo  de  ciñ* 
co  años;' tenia  cabellos  rubios,  rosadas  mejillas  y 
ojos  azules.  La  vuelta  de  Alberto  fué  tina  fiesta 
para  toda  la  familia,  y  sobre  todo  para  el  niño,  que 
lo  amaba  mubho.  Alberto  y 'Ludwig  se  volvieron 
á  ver  con  placer;  ambos  habían  combatido  contra 
los  infieles,  él  uno  efn  el  Mediodía,  el  otro  eri  el 
Norte;  ambos  habían  sido  vencedores,  y  Ips  dos 
traían  nunneirdsas  reiabiones  para  largas  noches  de 
invierno;  así  pasó  un^año  como  si  hubiese  sido  nn 
solo  día;  pero  al  cabo  de  61,  t\  carácter  aventurero 
de  Alberto  ^  lo  impelió  de  nuevo;  visitó  las  cortes 
de  Francia  é  Inglaterra,  sígui'ó  al  rey  Eduardo  en 
su  campaña  contraía  Escocia,  rompió  una  lanza 
con  James  Douglas,' volviéndose  después  contra  la 
Francia  llego  á  tonruir  la  isla  de  Caddand  con  Gau- 
thier  de  Marjuy;  hallándose  entonces,  sobré  el  con- 
tinente, sé  api^ovechó  de  ello  para  bacer  una  visita 
á  sus  antiguos  amigas,  y  entró  por  tercera  vez  al 
castillo  de  Godesberg,  donde  encontró  un  nuevo 
huésped.  :    .         1  i'     ¡  '  . 

Era, uno  de^iuspiarienfes:  del  lángrave,   llamado 
Gt>ílefroy^  ^ue  no  teaidnda  nada  que  esperar  de  la 


fortuna  paternal,  habia  procurado  fonnarse  una  con 
las  armas.  El  también  habia  conibatido  á  los  in- 
fieles, pero  en  Tierra  Santa:  los  lazos  del  paren- 
tesco, la  fama  que  habla  adquirido  en  la  Cruzada, 
.  cierto  lujo  que  anunciaba  que  su  fé  habia  tomado 
mas  bien  el  caráqfer  de  la  ambición  que  el  del 
desinterés,  le  abrieron  las  puertas  del  castillo  de 
Godesberg  coíx)o  á  un.  huéisped  distinguido;  mas 
habiéndose  apoco  tiempo  alejado  Hpmbourg  y 
Alberto,  habia  logrado  hacer  §u  compañía  poco 
mas  ó  menos  indispensable  al  langraye  Ludwig, 
que  lo  había  detenido  cuando, habia  qucrjdo  irse. 
Godefroy  se  hallaba,;  pues,  establecido  en  el  casr 
tillo,  no  como  huéspedi  sino  bajo  el  pié  de:  co- 
mensal.   , 

La  amistad  tiene,  sus  zelos^ij^so  tan  punzantes 
como  el  amor:  ^a  prevención.  0  realidad,  Alberto 
creyó  notar- que  Ludwig=  lo  recibía  con  mas  frial- 
dad q»ue  la  que  aco^tuinbraha:  se  quejó  a  Emma, 
que  ]e  dijo  que  por:  mx  parte  ella  tambieo  observa:* 
ba  algún  can^bio  en  las  maneras  de  su  marido. 
Alberto  permaneció  quincerdias  en  Gaodesberg,  y 
entonces,  bajopretesto  déqíie  Ronsdorf  reclamaba 
su  presencia  para  hacer  algunas  indispensables  rer 
paráeiones,  atravesó  el  rio,  la  garganta  de  .monta-« 
fías  que  solamente  aparaban  a  on  dominio  >  del 
otro,  y  dejó  el  castillo. 

Al  cabo  de  quince  dias,  recibió  noticias  de  £m 
ma.  No  comprendia  elcaráotér  de  su  marido,  porque 
de  dulce  y  benévola >que  antes  eora^!  se  había  vuel^i 
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to  de$conñada  y  taciturno.,  pii^sla  el  joven  Othon, 
tenía  que.p^ufrír  sus  violencias,  y  devisadas,  siendo 
esto  Jan  to  mas.  s^nsi^ile;  ^  la  m^ávQ  y  al  niñOjCuan» 
to  que  hasta  entonces  habían  sid(9>  los  objetos  del. 
afecto  mas  vivo  y  mfis.  profunda  del  langra ve,  Ade-» 
mas,  á  medida  que.  aqpel  £)fepto  disminuiai  anadia 
Emma»  Godefroy  |Virí?cia.l>^er,eíítí^ños; progresos 
en  la  conli.an:9a^í?l  langraye,  como  si  en  él  hubiese 
recaído  aquella  partQ  de  sentimientos  que  este  ro- 
baba á  su  inqger  y  ásu  hijo,  pafa  fijarlos  en  un 
hombre,  que  era  para  él  casi  un  e^trapgpro. 

Alberto  compadecía  desde  el  fondo  de  su  cora- 
zón aquel  odio  á  si  mismo^  que  hace  .que  el  hom- 
bre feUfi5,  coípo  si  i^stuviese  atormentado  de  su  di- 
cha, busca  todos  los .  inedios.  de  moderarla  ó  es- 
tinguirla,  como  lo  harU  con  .  un.  fuego  demasiado 
violento,  que  tj^jiiiese.  vpr  consumir  sti.  corazón,» 
Las  cosas  habían  Uefa^o  hast?i.eMe  punto,.cuando 
recibió,  como  toda  la  npfí^^a  de  las  inmediacio- 
nes, una  invitación  para  dii;igii^e  al  castillo  de. Go* 
desberg,  donde  el  jangrave  daba  una  fiesta  en  cele- 
bración del  aniversario  4^i  paciiniento  de  Othon, 
que  cumplía  die^  yseif.  años.  .  . 

AqujBllafiesíaí  aJl  fia  de  la:  cu.al  hemos. introducido 
á  nuestros  lectores  en '  el  castillo,  producía,  como 
lo  liemos  dicho,  un  cofiuaste  singular  <ipn  la  tristeza 
del  que  la  daba:  era  porque  desde  el  .'principio  del 
bailCj  Godefroy  habia  hecho  observar  al  langirave, 
como  una/cosa  que  descutíria  por  pfimera  Vez,  la 
semejanza  de  Othoií  y  de  Alberto/   Én   efecto,  á 
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escepcion  de  esa  flor  tie  la  juventud  que  brillaba 
en  el  rostro  del  adolescente,  y  la  cual  había  tostado 
en  el  hombre  el  sol  de  España,  eran  los  mismos 
cabeflos  ruKios,  los  propios  djos  azules,'  y  aun  has- 
ta  ciertos  rasgos  dé  la  fisonomía,  cuya  semejanza 
indica  la  misma  sangre,  que  no  ptíede  notarse  en- 
tre, ellas,  sino  con  uña  átéilcioii'un  poco  sostenida. 
Esa  revelación  había  sido  una  puñalada  para  el 
langrave;  hacia  algún  tiempo  que  gracias  á  Gode- 
fray,  sospechaba  de  la  pureza  de  las  relaciones  de 
Emma  y  Alberto;  más  la  idea  de  qué  aquellas  rela- 
ciones ecsislían  antes  de  su  matrimonio;  la  idea 
mas  punzante  todavía  y  a  la  que  daba  mayor  fuer- 
za aquella  estrañá  semejanza,  de  que  Olhon,  á 
quien  tanto  habia  amado,  era  hijo  del  adulterio, 
destrozaba  su  corazón,  y  lé  hacia  casi  perder  el 
j'uicio:  en  aquelmomento  fué,  como  lo  hemos  re- 
ferido, cuando  llego  el  conde  Karl;  y  hemos  visto 
que  arrastrado  por  la  verdad,  habia  aumentado  el 
dolor  de  su  desgraciado  amigo,  confesándole  que 
aquella  semejanza  de  Alberto  y  Othon  era  incon- 
testable; sin  embalsó,  como  también  lo  hemos  vis- 
to, se  habia  retirado  sin  dar  á  la  tristeza  de  Lud^ 
irig  toda  lá  importancia'  que  verdaderamente  te- 
nia. ' 

Así,  pues,  el  hombre  que  se  habia  acercado  á  ha- 
blar tan  misteriosamente  aí  langrave,  en  el  redu- 
cido aposento  donde  se  habia  retirado  con  Karl, 
era  el  mismo  Godefroy,  cuya  presencia  habia  lie- 
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cho  nacer  en  la  dichosa  familia  la  primera  turba*' 
cion  que  habia  oscurecido  su, felicidad.  Acaba^ 
ba  de  decíale  que  creia  estar  feguro,  por  algunas! 
pfdabras  que  habla  escuchado,  de  que  Emma  ha-^ , 
bia  concedido  una  cita  á  Alberto,  que  debía  partir 
aquella  misma  poche  para  Italia^  donde  ¡ba  man* 
dando  un  cuerpo  de  tropas  que  «enviaba  el  empe- 
rador: era  muy  fácil  adquirir  la  certidumbre  de 
aquella  iraiciony  puesto  que  la  cita  debía  verificar-, 
se  en  una  de  las  puertas  del  castillo,  y  £mma  de-, 
bia  atravesar  todo  el  jardín  para  concurrir  á  ella. 
Una  v^z  en  el  cansino  de  la  sospecha,  nada  pue- 
de detener  á  uno:  a^í,  pues,  el  langra ve,  queriendo, 
á  cualquier  precio  adquirir  una  certidumbre,  aho- 
gó aquel  sentimiento  generoso  $  instintivo  que 
hace  que  á  todo  hombre  de  valor  repugne  el  hu- 
millarse al  oficio  de  espía;  entró  en  su  aposento 
con  Godefroy.y  entreabriendo  la  ventana,  que  daba 
al  jardin,  esperó  con  ansiedad  aquella  última  prue« 
ba,  que  debía  hacerle  toníiar  una  decisión  tgdavla 
incierta;  Gotféfroy  no  se  habia  engañado:  hacia  las 
cuatro  de  la  mañana  Emma  descendió  la  escalera, 
atravesó  furtivamente  el  jardin,  y  desapareció  en 
un  Dosquecíllo  de  árboles,  que  ocultaba  la  puerta. 
Aquella  desaparición  duró  diez  minutos  poco  mas 
ó  meno^,  volviendo  después  hasta  el  descanso,  en 
compafiía  de  Alberto,  en  cuyo  brazo  iba  apoyada. 
A  ia  luz  de  la  luna  el  langrave  los  vio  abrazarse, 
y  auri  le  pareció  dislinguir  eii  el  trastornado  ros- 
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tro  d«  la  éísposa,  has  lágrimas  qué  le  hacia  derra- 
inftr  la  partida  de  su  amante. 

Ya'  na  le  quedó'  á  Lüdwi^  la  menor  duda,  y  ré'- 
sol  vid  inmediatamente  alejar  á  la  culpable  esposa' 
y  al'  hijo  del  adulterio.  Una  carta'  entregada  S 
Godéfroy  mandaba  &  Emtna  que  lo  siguiese,  y  se 
dio  ófden  al  gefe  de  las  guardias,  de  que  arrestase 
á  Othon  al  anfianecer,  y  lo  condujesen  á  la  abadía 
de  Kíberg,  cerca  tíe  Colonia,  donde  cambiaría  el 
brillante  porvenir  del  caballero  por  la  estrecha 
ce!da  de  un  monge. 

La^  flrdfeti  se  cumplió,  y  Emma  y  Olhón  habían 
shlidd  hacia  \ina  hora,  el  uno  paria  el  monasterio' 
de  Nbnénwórth  y  el  otío  para  la  abadía  de  Kiberg, 
ciiárfdo  de&pértd  el  conde  Karl,  y  como  lo  hemos 
dicho,  halló  á  su  lado  á  su  anciano  amigo,  seme-' 
jante  á  unrí  encina  cuyas  hojas  há  dispersado  el 
viento,  y  cuyas  ramas  há  tronchado  el  rayo. 

Hómboürg  escuchó  con  atención  grave  y  afec- 
tuosa la  relación  que  le.  hizo  Ludwig  de  todo  lo 
que  habla  pasado.  En  seguida,  sin  trfitar  de  con- 
solar ni  al  padre  ni  al  ei?poso: 

— Lo  que  yo  haga,  ío  das  por  bien  hecho,  es  ver- 
dad/—preguntó.  , 

—Sí— contestó  el  langrave— mas,  qué  puedes 
hacer? 

— Esa  es  cuenta  mía—  contestó  el  conde  Karl. 

Y  abrazando  á  su  amigo^  se  vistió,  ciñóse  su  es- 
pada, salió  de  sú  aposento,   descendió  á  las  caba- 
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lierízas,  ensilló  él  mismo  á  su  fiel  Hans,'  y  tomo 
lentamente,  ppseido  de  muy  diferentes  ideas,  el 
camino  espiral  que  habia  recorrido  la  víspera  cpu 
tanta  rapidez,  y  Heno  de  esperanzas  dulces. 

Cuando  llégd  á  la  falda  de  la  colina,  el  conde 
Karl  tomó  el  camino  de  Rolandseck,  que  siguió  al 
paso,  y  sumergido  en, profundos  pensamicotos,  de- 
jó á  su  caballo  en  libertad  para  conducirlo  rápida 
ó  lentamente;  sin  embargo,  cuando  llegó  aun  ca- 
mino quebrado,  en  cuyo  fondo  se  hallaba  una  ca-r 
pillita  donde  oraba  "un  sacerdote,  miró  á  su  rede- 
dor, y  viendo  probablemente  que  el  lugar  era  tal 
como  podia  desearlo,  se  detuvo.  En  aquel  mo«^ 
mentó,  él  sacerdote,  que  sin  duda  habia  concluido 
su  oración,  se  levantó  y  se  disponía  á  partir;  pero 
Karl  lo  detuvo,  pregntándole  si  no  habia  otro  cami- 
no para  dirigirse  del  convento  al  castillo,  y  habien- 
do escuchado  su  respuesta  negativa,  le  suplicó  qué 
se  esperase,  supuesto  que  antes  que  pasase  mucho 
tiempo,  iba  á  tener  un  hombre  necesidad  de  su  mi- 
nisterio. £1  sacerdote  comprendió  en  la  tranquila 
voz  del  anciano  caballero,  que  habia  dicho  la  ver- 
dad, y  sin  preguntar  quién  era  el  condenado,  rezó 
por  quien  iba  a  morir. 

El  conde  Karl  era  uno  de  esos  tipos  de  la  antH 
gua  caballería,  que  comenzaban  á  desaparecer  en 
el  siglo  décimo  quinto,  y  que  Froissanl  descl:ib^ 
con  todo  el  amor  que  tiene  el  anticuario  a  un  >  res- 
to de  los  tiempos,  pasados.  Para  él,  to4p  Ip  resolvía 
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In  espada  y   dependía  de  Dios,  y  en  su  conciencia 
él  hombí-e  estaba  seguro  de  no  errar  remitiendo 
tridas  las  cosas  a  su  juicio.     Así,   pues,  la  relación 
del  langrave  le  había  inspirado  con  respejto  á  las 
iíitervehciones  de  Godefróy  algunas  dudas,  que  la 
reflecsioh  había  casi  cambiado  en  certidumbre;  por 
otra  fiarte,  nadie,  escepto  aquel  funesto  consejero, 
fiabia  jamás  puesto  en  duda  el  amor  y  la  fidelidad 
de  Érhma  á  su  esposo.  Había  sido  amigo  del  con- 
de' de  ÍRonsdorf,  como  lo  era  Jel  langrave  de  Go- 
(íésberg.    Él  honor  de  ambos  formaba  parte  del  su- 
yo; á  6l  je  tocaba,  pues,   tratar  de  volverle  aquel 
éspíendur,  empañado  un  momento  por   un  calum- 
niador; eií  consecuencia  de  tal  resolución,  habla 
tomado  él  partido,  sin   decir  una  palabra  a  nadie, 
de  ir  á  esperarlo  al  camino  que  debía  seguir,   y 
allí  haóerle  confesar«su  traicron,  ó  arrancarle  el  al- 
ma sí  era  preciso,  para  conducir  á  buen  fin  aque- 
lla noble  empresa. 

Entonces  bajó  la  visera  de  su  casco,  detuvo  á 
íla'ns  en  medio  del  camino,  y  caballo  y  cabalíero. 
permaíiecieron  mas  de  una  hora  inmóviles,  cual 
una  estatua  ecuestre.  Al  cabo  de  ese  tiempo,  vio 
aparecer  al  fin  de  una  quebrada,  á  un  caballero' 
cbmpletam'ente  armadoi^  Este  sé  detuvo  un  ins- 
tante, viendo  el  paso  interceptado;  mas  habiéndo- 
se asegurado  de  que  el  qtie  lo  aguardaba  se  ha- 
Haba  soló,  se  contentó  con  afirmarse  éobre  los  es- 
trilóos, aségtiíindose  deque  su  esprtdai  salía  con 
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facilidad  de  ría  yj^in^,  y  corittinuó  su  camino.  Cnan-_ 
do  ijego  .á  algunos  p^Qs  d^  conde,  y  viendo  quo^ 
esle  no  parecia  tener  intención  de  interrumpir  su^ 
marclia,  se, detuvo  á  su  turno.  ■  -  ,    r  . 

— Señprr-le.  dijo — lo  sois  de  es4,os  luffares,  y.esr 
vuestp  .mtericiofi  la  de  interceptar  el  camino  á 
los  ylageros  (|jie  pswen^  ^  .     ,         .^    I 

—-No  a  todos,.  señor>-r-^respQndíó  Karí— sino  á 
uñó  aolo,^(3^ue^e$^  ^n  ,9^^^^  traidor,  y.  f*l:quft 

tengo  que  pedir  .  cuenta  ele  su   trijiiciQn,,  y    ^^^^fil 
día.         .     ';  I    •  >L 

— EntóncesJs^  cpsa?  no .pu^dp  tener. relacion.co^o?. 
tnjgo^-rliojítjesiq  Qod^Qfroy — ry.por  lo  rnif^iuo, os  su- 
plico que  arriiqeis  v,viqstirp,cat(allo,&  derecha  ó  Í5j| 
qpierda;  4  £n  de  q^ue  .quecje  en  mpdio  d^I  ^amijio, 
luíjar  pura  iqa  Voiíibnejs  ¡del  inismQ  rango»  .  ..  .^ 
— Os  engañáis,  caballero;-^respond¡ó  el  cpnde 
Karlcon  la  misn¡ifi^:.tr4^ngüil¡dad— /il  conirarlo;  á 
vos  ^a  á  q||ienjjtañe;^.,ei)  v,Uf^nto.á.  participar. ^el 
camino  con  un  miserablér  calumniador,  eso  i^mas 
lo  hará  un  noble  y:leal.cuball.ero.      .  • 

El  sacQf4ptjB  e?  l^nj2^9..cn,treaixibQSj  ..       ,, 
-7-;Herraanos  :^l<ís  dijjo— querríais  degollaros.^    ^ 
— ^^Os  engañáis,  sacerdote^— -contesto  él  conde  -j 
ni  este. nómbreles!,  mi  hermano,  ni.des.ep  precirsa-i 

!«?fl^?,94!^s|iV"  j'^r  'i^9^^\^  ,^^S}^?P  .J^^vb^er.  calumnia- 
do, á  la  g^nd4?^a  cop.  Lud\yig  .^  de  Go.^esber^,  y  ,.la 

^^9  5ñ  Íl^g!l¿í^lP%i3W^W^ 
donde  quiera. 
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— No  le  faltaba  mas,  como  prueba  dfe  inocencia 
— dijo  sonriendo  Godlefroy,  que  tomaba  al  caba- 
llero por  Alberto— que  ser  táñ  bien  defendida  por* 
su  amante.  '    •  ^  v  :  I    m  .  .  , 

— Tambieq  ahora  os  engañáis;— contesto  el  ca- 
ballero sacudiendo  la' cabeza  cubierta  dé  hierro^ — 
rió  soy  el  qué  pensáis,  sino  el  cbnáe'itari  cíe'  Horíi' 
bourg.  No  tengo,  pues,  más  odW  c^Hlri  vos^^  que' 
éi  qujé  prófestí  á  tóífo  traidor,  y  el  ■despreció"  que 
n^^nífiésío  á  cualquier  cal uníñiádoir/'doáTekácf  qué 
tórt)eísníentÍdóy^feols  in/rcl  "      '   r^.u-^^^^  <y',^-\ 

—  Eso — respondió  riéndose  Gqdefroy— es  un 
asunto  que  soló  pertenece  a  *  Dios'  y  á  ttíl/  ^ '    * 
"— Q,ue  Dios  io  jüísgué,  ptfers — ésclaniÓ  ér cond¿f 
itürl  preparáhdóse  p'ár^  él  combate:   '  *    ''        '    í 

-^Ásí  sea — ^murmuro  Gódefróy,'  bajando  c^ón 
una  mano.sü  viséi*a,  y  sacando  con  ía  otra  la  ek- 
padá/  ''*■•/•  •■   •  -      •       -  •    'O    - 

El  sacerdt)té«é  puso  en  oración;      '  '  '   '    *  ''  '^ 

Godefroy  era  valeroso,  y  había  dado  más  de'unaí 
prueba  dé  su  arrojo  en  í^aíestiná;  pér¿  entonces^ 
combatía  por  Dios,  en  lugar' de  hacerlo  en  sii  con- 
tra. Así,  aunque  él  cótobáté  fué  laYgo  y  encarni- 
zado, aunque  se  hubiese  rhaniféstadó  valiente  y . 
hábil  en  él  manejar  de  tas  armas,  tió  pudo  resiístir  a 
la  fuerza  'que  dábá  al  conde  tCarl  la  conciencia  de 
sti  derecho:  cayó  atravesado  por  la  espiadiil  que  ba- 
bia  entrado  en  la  ¿óra^a,  y 'penetrado  ^pforunda- 
ménté  éh  él  pecha.  '  Én  cúánío  ál  ¿aballo  dé  Go-' 


d^fróy,  e!fj)áfríadü  con  la  ¿áidá  dié  ¿ti  amó,  tomó 

«1  camino  por  tloiídé' habiK  Vertido,  y  desapareció 

i/tí  íáíí  rtVtrélfás  tíef  tíáiiiíno. 

— PaHirfe  if)¥<y,^  difó  tUúquWamétiie  'el  roritíle 

Káftaíl* «á'cerdóté;  qué  téíttWHba  dé  sii^tdf^reo 

'qdfe''h'ó''teine{á'{iernpa'^tí^  pétdér  'pÁYú' óMm^r 
vuestra'  santa  misión.  Ahí  tenéis  la  confesión' q'iíe 
óy'hyB'iá''í)ftí¿élld6;ápi'é'sürííós''&'i'écítíii'Ia.      ' 

Yi^fiiéííénfdb'  iü'tísiyáaá  én  lá  vaina,  "volvíó'jl  ¿8- 
níaV  Ú  mdrititrifefltí»r  ihmo^lidad.       ■  '    •  /  ' 

El  sacerdote  se  aprocsimó  al  moribundo,  '¿('(ié^^e 
liábiá' á'p^jradb  sbbi'e'  tWa  toíKIla  y  la  martb;  'pero 
que  tótjütíofcácermas.' 'Dieifaíósu  ¿aiscó;  téVííí'él 

'iíógtiro  fíalitío  y  'los  íatoi'ósilenoá  cfé  sangré.  ÍCáVl 
cíeyó  pol"  titi  nibtnéHtó  que  no  póÓiá  habliiVj'iiiíis 
"iéétí^ñA:  '<íc)defrdy  sé  slénts,  yél  sácéMófé^Tde 
ródílláé  t  iü  iádó-,'  <?scdch6  la  confesión,  qué'jilpb. 
nunteíá^lért  vte'BaJá'érniértiimifiída.  A  lasflltrmás 
páltíliitiy,  él  HyHldD  siHtió'qbé  áe  áeéróaba  su  fin^y 
CÓti  'él  íibiSÍUtí  dfel  s'afcerddté,  habiért'dosé  hincado, 

"  léváhfó íáis  dos  ináhos  alucíelo;  diciénütí  por  tfes 
veces: ■;■'■•■'•  •■•;  ■.■■■;■''.     •••''•  '     '' 

y4*>giéfiór,  éléñbr; '  t>ferdí>natfme!'"— ipefo  t:  lá  ter- 
■'¿éi-á'éiclslialfl  uW'jitbfüiido  sus]^iro,  y  cayó  sin  moi'i- 
miento.  '        '  '    '"  '  '' 

.  ■  'mtáW'ftitteftbr  ^  ;;i  '  • '  '"'■•'   '•■; •-' .  • 

—Padre  mip,— dijd'';él  ¿otid'é  féaJ-ráVéJliíé'i-H'ále 
— no  estaik'RÜfóVi  Jacio  ■jíaraii'évél^r' íacm^^ 
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*— Sí— contesto  el  sacerdote-r^pexo  á  una  sola 
pei^sona:  al  langrave  de  Gpdiesberg.    .  /. .  ' 

— Montad,  pues,  en  mi  caballo  —  cf^^l\n\x6  el  ca- 
balleTO,  echando  pié  a  tierra— varaos  á  y^rJo; 

—Qué  haqeis,  bernj^o  inio7 — contesto  f^l  M<SQ| • 
djote,  aco&turnbrado  a  viajar  de  una  j;piine.i;a  ma,s 
humilde.  .  ,    .    . 

— Montad,  mqptad,  padre  mió; — ^o  insistiendo 
e|  caballero— no  se  diría  que^n.pobr9pecadof  co- 
mo yo  va  á  caballo,  aueutraa  un  .ministro  ^e  Jjíqs 
, camina  á  pié.  . 

.  Y  al  prpnuncíar  es(9s  palabras,  4o  ayud<$:árpo« 
¡  nerse  en  la  silla;  y  aunque  se. resistió  bastante  .^1 
I  humilde  caballe^ro,  lo  condujo^  por  1^  brida ,,..ha^^ 
c}  castillo  de  Godesberg.  Cuando  llegó  á  él,  en- 
tregó contra  su  costuijfibre  á  Hana  a  los  credos, 
.Qopdujo  al  sacerdote  á  la  presencia  del  l,angraye,  a 
quien  halló  en  el  mismo  aposento,  en  el  propio  lugar 
y  sentado  en  el  mismo  sillonj  aunque  habían  pasa- 
do siete  horas  desde  que  babia  dejado  el  castillo. 
Al  ruido,  que  hicieron  al  entrar,  el  langrave  levan- 
tó su  frente  pálida,  y  los  miró  con  admiración. 

— Mira,  hermano,—  le ,  dijo  Karl-^aquiesla  un 
fiígno  servidor  de  Dios,  que  tipne  que  revelarte 
una  confesión  ín  6a;í7'5mis.  .   .  ,   ., 

— Quién  ha  muerto,  pues?--~esclaa[ió,  el  jwjnde, 
pon^éndo^C: aun  mas  pálido.  i   i        .  ^f 

..> — Godefroy— respondió  eí  Qabal|ero. 

—Quién  fué  el  matad¿yr?rjig}:}r/3(iíUrg^^ 
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— ^Yo— dijoKarl  y  se  retiró  tranquilamente  Cet'¿ 
rando  la  puerta  después  de  líáber  salido^  y  dejando^ 
ú\  larigrave  sólo  con  ét  Sacerdote.'  * 

Y  hé  aquí  lo  que  é'éih  réfiriJ^'al  primero: 

*<Godefroy  habia  cóhoéfdó'iéri  Palestina  *á  ilñ  c^-* 
bollero  alernan,  de  Ikñ  cei'eahiad  dé  Colohiá^  qüel 
se  llamaba  Eiritó^a>d¿  Hicmíf^en:  éhi  un-  Krtitibre' 
grave.jsevwb,  qué^ihafbla  'feht'radó  *bac¡a  quince 
años  en  la  Orden  de  Malta,  donde  gózabal  de  gráh* 
rfeputacidft'por  suVélígTótt/ííü  Iteáltad  y  su  valor. 

"Godefroiy^y  Brfiestcr  córíibWtíáríjuhtoá  en  San' 
Juan  de  Ac^re/^üaildd  fUé  herido  ¿stéül timo  mor- 
talmenle;  'Qtídefítíy'loVidcáéf,  Wsid  qué  lo  retí-' 
rais.en  deJ^eómbate,  y'irolriS'cóhtrk  el  enemigo. "  '  '* 

''^Concluida  la  batalla  entró  cía   su  tienda  para' 
cambiar  de  vestido,  nrias   apenas  lo   habia  hedib, 
cuando  ertttóróh' i  decirle  que'  él  Sr!  Ernesto -de 
Ruhingén  se  h^ltaba  íié  mucKagravedad,'y  desea-* 
ba  verlo  antes  dé  líidrir;     ^ 
**Aecedió  ásti'désed,y  éncóirtidáí  herido  sosteni- 
do por  o  nW 'fiebre  ardiente  *(5fU5e  debía  'consumir  en' 
poio  tíemjla  el're^íó'd'e  !¿ií  Vida:  "  Así,  pues,  cono- 
ciendo Él  hliiíniosttéltíjafeitiri,' le 'expuso  en  pocas 
palabras  el  servicio  que  esperaba  dé  su  átnistá.d. 
■^*Aia  edad  de  veftíiéáñósi" Ernesto   haíia  ama- 
do á  una  jóve'ri',  tl'é'lá  q,ué  '^ué*  correspopdj¿o;  rpas 
hijo  nÍ'éñoi''dí!  Kiñiilui,^ sm '^íítirío  y  sih.lqrtuna,^^ n^ 
habia  podido  obtenerla.     Éíesespér^dos  Jos" aman- 
téis, blV?tfaroH'*q\ie  ho  píxlikn'seV  esposos,  y  irésultó 


de  ^>^.  plyido  el  nacimianl^o  de  un  niño,  q^e  no 
podía  llevar  ^1  nombre  de  uno  ni  de  otro, 

"Algún  tiempo  de^pM^s,  iajóyen  se  vip  Qbligí>- 
da  por  &u§.ppj¡ente8  f  cj^saFiSe  con  un  señor,  noble 
y,rÍQo,  Part¡ó;Ernf5S|íQ,  j?e  detuvp  en  Malta  para 
f^ra  pronnnt^ar  su.^  votoPi  7  4c(sde  esa  0p0ca  cdisf 
baila  en  Palqgf4na.  I>io^  jisAia  jreooiMpeiifiado  su 
yfijor,  ,  pe$pue8  4?|t^^b?r'VÍ?ido  sanl^ment^,  mu- 
r^^pon¡í9  i^n  mártiir., ,  . 

"Erne^íp  prqíjeatpii}n,piapiel;áÍTodfifroy:.e  ,1a. 
donación  de  tpdo Jo  g.uí^pps^ia^ á $Q  h^o< Alb^f to: 
sesenta  mil^oi-ioedfppco.ma^io  poco  tícenos; ,  £a. 
CManto  á  la  inpdre,  cpxnQ  h^^^a  m;t;i^to  hacia,  ssei^: 
años,  creyp  ppder  revelar)^.  isu  nombre  para  qqelo 
gv^fxse  en  sus  pesquisas.,  ^if^  lacpftdeíia  de Roas^ 
dprf. 

**Gpdefroy  valvid,  áAlej^ftania,  jCQp  la.  intepcioi) 
de  cumplir  la  ultima^ voluntad  (ie  su  ftmigp^    Mas. 
al  llegar  á  la  casa  de  su  parjijente  el  U^gi;av€|,  s^i-, 
biendo  la  situacipn  d^  l^s  qo^s^s>  conociQ  ^  primera 
vista  todo  el  pal  tjdp  que  podía  sacj^r  del  sepr^to» 
que  poseía.  1^1  íangfayí^  pp  t^nja  m^fis  que  un:hij.o, 
y  alejados  Othon  y.Etijnia,  God^efroy  era  el  ün^co, 
herederp  d^l  conde/'  .  ^ 

Heuíos  yistp  de  q^é  maneri^  ^babía  pvjesto  en 
ejecución  su  proyecto^  ep  el  momento  en  qu?  en^., 
cóntró  en  elc^mino  queí)rado  de  Roíandsworlh  al: 
conde  Karl  de,lH[oitr|boum.     .   ^    .   .  :    . 
*     — Kárll  Karli— escla^rnp  el  l^ngwye  cpj-riendo, 


corno  un  insensato  al  corredor  donde  esperaba  sü 
hermano  de  armas _Karl!  no  era  su  amante,  sino 
su  liermano. 

E  inmediatamente  dio  orden  de  que  condujesen 
á  Hodesberg  á^Kmma  y  Othon.  Partieron  ambos 
mensageros,  siguiendo  el  curso  del  Rhin  el  uno,  y 
llevando  camino  contrario  al  otro. 

En  la  noche  volvió  el  primero.  Emma,  desgra- 
ciada hacia  mucho  tiempo,  ofendida  la  víspera, 
pedia  el  que  la  dejasen  concluir  su  vida  en  el  mo- 
nasterio donde  halla  ^iiadb^li'  juventud,  contes- 
tando que  si  era  preciso,  invocarla  la  inviolabilidad 
del  lugar. 

Al  amanecer  apareció  el  segundo  mensagero: 
llegaba  acompañ^cjo,  de  los  solds^do^  q^e  debían 
condecir  a  Qftioñ  á  Kirberg;,  mas¡  pthón  no  se  ]ia- 
ílaba  entre  ellos.  Cuándo  bajábañ.ientiamente  por 
el  ttbin,  Othon,  qué '  satia  cqii  qué  intencipn  lo 
llevaban,  escogió  él  mómento'en  la  trí- 

püíacTóri  sé  Hállat)a  ocupada  én.  dirigir  Ta  barca  Vn 
üíha  faj^id'alídrríénté;  yíárizándlíse  éií  ló'mas'^ 
fuhdó  del  río,'  'íiabíá'kJesápári?cído. 


*  •  * 
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Sin  embargo/já  desgracia  del  lángara  ve  no  era 
todavía  tan  grande,  cónio  lo  creía.  Othon  se  había 
lanzado  en  ¿1  rio,  no'  para  liuscar  en  él  la  inuert?, 
sino' la  libéitád;  Elducado  en  sus  riberas,  el  viejo 
Rhm  era  un  anfíigo  contra  el  cual  habia  ensayado 
muchas  veces  sus  jpyeniles  fuerísas,  para  que  pu- 
diese teñfierlo.  Se}  sumergió,  pues,  hasta  el  fondo, 
nadó  bajo  del  agua  mientras  se  io  permitió  su  res- 
piración, y  cuando  apareció  en  la  superficie  para 
tomar  aliento,  la  barca  estaba  tan  lejos,  y  la  noche 
era  tan  oscura,  que  los  guardas  que  lo  acompaña- 
ban, creyeron  que  sS  había  quedado  sumergido  en 
el  río. 

Olhon  se  apresuró  á  ganar  la  ribera.  La  noche 
ei;a  fría,  sus  vestidos  estaban  empapados,  y  tenia 


negesidad  de  faegQ  y  de  cama«     Se  dirigía,  pues^ 
á    la   primera  casa    cuyas  ventanas  vid  briUap 
en  la  oscuridad^  se  precipitó  como  un  vii^prp  eji^ 
traviado,  y,  como  era  ir^ppsible   reconocer.  3Í  se 
ba^ial)^   mojado .  por  la.  lluvia  del  cielo  p  por  ^í 
agua  del  rio,  no  excito  ninguna  sospecha;  y, le  fué. 
concedida  ;la. hospitalidad,  con  tpda  la  íránqu^ssi)  j^ 
díscrecign  alenjLanas. 

Ál  dia  siguiente  partió  al  amanecer  para  Golp: 
nia.     Era  el  sat^tp  dia  domingo,  y  como  entró  á 
la  horade  la  rnís^,Vió  á  todos  que  ^e^irigian  ala 
iglesia.    Siguió  á  la  multitud,  porque  él  tenia  tam- 
bién que  pedir  á  Dios, ..  .primero  por  sil   padre, 
á  cáuisa  del  errot  y  aislamiento  en  que  lo  hábiá 
dejado. ....  .pDr  su  madre,  encerrada  en  un   mo- 
nasterio. . ...  .eú  íín,  por  élmismo,  libre, pero  sin 

apoyo  en  aquel  mürtdo  inmenso,  que  por  todo  ho- 
rizonte no  le  habla  mostrado  mas  qué  el  castillo 
natal.  Sití  embargo,  se  ocultó  tras  una  columna 
para  há6éí  su  oración;  tan  cerca  de  Godésberg,  pp- 
dia  ser  i'éóonócido  por  algunos  de  los  señareis  que 
hábian^,ortcurrido  &  la  fiesta  de  lá  víspera,  ó  por 
el  imsiboansobii^pó  de  Colonia,  el  Sr.  tVáleitánd 
de  TéWets,  que  era  uno  de  loa  mas  antiguos  y  mas 
¿elesamigos  de. TB^u  padre.'  '  ^ 

;    Qiiando.Othon  concluyó  su  Dfa^ion,  miró]  á  '(^u 
jrededoT,  y  vio  ec^  '«d«|irádibn  que  en  el^nQméroife 
\m  especladorésí se  thaliatia  tula  gra^t^  cqn^tidad '  dé 
-»rqubro»  de  diferentes  fpaises,y'6upyime^péhi!)8Í- 
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BfiféhW  fílé  qtié  Ik  mí¿a  se  Iiábiá  celebrado  éñ  h'ó^ 
flbirúé  Suá  Sébastlaii,  piWctórdé  lá  cprp'óiracion'; 
Sé- iñlbriAo  irrrrieafátamehte'  del  qué  se  haftaba  ¿ás 
pfócsiírió,  y  Supo  que  se  dirigíá'rf  á:  la  fiesta  del  ár- 
é»,'llTÍfe'dáM  énl  tódbs  la'á  años  en  ^  ácjiáella  niistfi^ 
épóckel  principa  Aaólfo-tilé  tJíéVés,  tiiió  dé  fossé- 

ñrfr^'s'liia$V¡ó¿s  y  más  áfáthados;  ló¿  de  cu- 

yos castillos  se  encuentcan  desdé 'S^trasboürghas- 

Salió  Óthon  eri  seguida  de  la  iglesia^  ^e  iaformQ 
de  quién  eri  el  mejor  sastre  de  la  poblucion,. cam- 
bio sus  yesiidos  de  terciopelo  y.  de  seda  por.  un 
ju^tiVq  de, paño  verde,  con  ^u  cinturoa  de.  cuero, 
compró  uih  arco  de  la  mejor  madera. de  arce,  esco- 
ffió  un  carcax  guarnecido  con  doce  flecha^,  y   ha- 
píendo  preguntado   cuál,  prji  la  posada  donde  se 
reunían  mas  particularmente,  los  arquerps,  se,  le 
conteíító  que  era  en  la  del  Gallo  de  Oro^  y  se  diri- 
gió a  elU,  la  cual  estaba  situada  er>,  el  pamino  de 
Vérdin^en,  fuera  de  la  puerta  de  la  Águila.. . 
.    ^^cqntró  cpsa  de;  treinta  arqueros .  reunidos  cq- 
oiifjjd.o  ^legreineinte»    Se  sentó  eit  oiediode  «ilOü^ 
y  yunque  fuese  d^cortocido. de.  todos^^  lofecábierda 
bien,  gracias  á  su  juventud  y..a:sii'bueaoi  car;i;  P49lr 
9tr^  pfiftQ,  se  hnim  lafitíQipado  áaqbfella  benéi^ola 
;  APQgHdsiy  (dloie^^do  )4eadis .  el ;  príÜGtctf  to  •  4tiQ[  se  diiigia 
á)QlaV^0^(parai  f^siütii  ái  li^ifleáta-deiaico,  y^eseaf- 
bajiacerelieamínafcoa  tan  toeno%i  cetno^  ülepne» 
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,'» 


Com paperos.  La  proposición  fué  recibida  con  upa: 
nime  gozo. 

Gomo  los  arqueros  ppdian  todavía  dispptipr  de 
tres  días,  v  como,  eí  doniirlgo  ^es^un  día  sa^to,  $on-» 
sagrado  ai  descanso,  no  se  pusieron  en  can^ipp  si- 
no liásta  la  mañana  siguiente,  siguiendo  ta  ribera 
del  rio,  y  conversando ,  alegremente  de  caza  y  de 
guerra.  !^n  el  camino. notaron  los  arqueros  que 
Othori  hb  íeñiíí  absolutamente  plumas .  en  sü  gór.- 
íá,  lo  cbaí  era  contra  el  uniforme,  teniendo  todos 
una  pluma,  despojo  y  trofeo  al  misiíK)  tiempo. de 
un  pájaro  víctima  de  su  destreza,  y  se  burlaron  (le 
su  arco  nuevo,' y  de  sus  flechas  nuevas  también* 
Othoú  Confesó  sonriéndose,  que  ni  arco  ni  flechas 
habían  servido  todiiiría;  pero  que  enla  primera  oca- 
sión irataria  de  procurarse  el  adorno  indispensa- 
ble, qué  faltaba  á  su  gofra.  En  consecuencia  pre- 
paro y  templo  su  arco.  Todos  esperaban  con  cu- 
riosidad una  ocasioiipará  juzgar  de  la  destreza  def 
su  nuevo  camarádá. 

'  tísta.s  no  tardaron  en  presentarse;  un  cuervo 
graznaba  en  la  ultirÁa  rama  seca  de  un  encino,  y 
ÍÓH  arqueros  priostraron  riéndose  aquel  objeto  á, 
Óthon;  nías  el  ^óven,' contestó  que  el  cuiervo  ^^rí^ 
animal  inmundo,  cuyas  plumas  eran  indignas  de 
adornar  la  goría  de  un  buen  arquero.  Xé9,  .cpnfes- 
taéion  era  plausible)  asi  es  C[uef  los  alegrp?  yiagf^.- 
ros  se  contentaron  coh  ella. 

Un  poco  Hjias  íidelante .  percibieron  yi^ ,  gavilán 
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iñ'movil  eti  la  puúta  de  una  Vaca,  y  sé  hizo  )a  mis* 
ma  proposición  al  joven...    Mas  entonce^  contentó 
qiie  ei  gavííáá  eirá' un  pajaro  de  raza^  del  qü^  solo 
rps'hombrés  de  raza  tenían  ilerecho  dedispaner,  y 
que  eí  hijo  de  ún  paisano  no  se  atrevería  á  m^iaf 
á'.Wha  ave  semejante,  en  las  tierras   de   un  seño|: 
fth  ^oÜéroso'corií|b  lo  era  el  conde  de  .Worrígen, 
cillas  propiedades  atravesaban  en  a^uél  mpmentas 
Aüfique.liubiese  verdad  en   el  fondo  de  áqueílá 
respuesta,  y  que  tal  vez  nmguno  de  Jos  arqueros 
hjíibíesé  osado  coihéter  la  acción  que  aconsejaban 
a 'Olíiori,  todos  la  recibieron  con  una  sonrisa  rtrias 
ó  *méri,os  burlona,  porque  comenzaban  a  figurarse^ 
équ  su  joven  c^niaráua,  poco  seguro  d¿  su  destre-r 
za,  trátata  de 'réjtar(íar  er  momento  de  dar  una 
prueba  tan  diécísiva  comci  la  que  se  \e  pedia.         , 
Olnon  v¡ó  la  sonrisa  de  los  arqueros,  y  la  com- 
prendió;  pero  linffio  no  darle  ninguna  utiportancia. 
y  continuo  su  camino  riéndose  y  conversando  cuan- 
do repentinamente  á  cincuenta  pasos  de  distancia 
poco  más^ó  menos  volé  ún  gallo  de  las  orillas  del 
río.  Enfohces  Cthon   se  volvió   háciael   arquero 
(jl'ue'se  hallaba  mas  cerca,  y  que  se.  le  habiá  dei^ig^ 
íiÁdo  conio  uno  cié  los  mas  hábiles  tiradores^ 
*^"— ííertriano— íé  dijo— desearja  para  mi  gori' 


iftíUjiliufici^  dé  ese  pajaro;  vos  qué  sois  el  nrias  há- 
bil éhtre  iíoáótrosl  háéedmé,  pues,  él  favór^  de'  tí- 
rano.  .  ^  , 

n  íiL'Á^  vÜ^lo**— jpreguñíó  aánViradó  eT*arqu¿r¿, ' 
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-— Siivduda,  aljvuelo; — continuó  Othon^— ved  có- 
mo se  eleva  lentamente:  apenas  ha  avanzado  cosa 
4e  diez  pasos  desde  que  emprendió  su  vuelo;  no 
«e  halla  mas  que  a  medio  tiro  de  flecha. 

-^Tira^  Roberto,  tira!— gritaron  todos  los  ar- 
queros.' 

Roberto  his^o  una  señal  con  la  cabeza,  indican- 
do qub  accedía  á  la  invitación  general  mas  bien 
por  obediencia  á  Ia$  órdenes  de  la  honrada  socie- 
dad, que  por  la  esperanza  del  triunfo.  No  obstan- 
te, apuntó  con  toda  la  atención  de  que  era  capa^, 
y  la  flecha,  lanzada  por  un  brazo  robusto  y  por 
una  vista  ejercitada,  partió  seguida  de  todas  J,as 
miradas,  pasando  tan  ínnniediata  al  pájaro,  que  ar- 
.  rojo  un  grito  de  espanto,- al  que  contestaron  l^s 
aclamaciones  de  todos  los  arqueros.^ 

-^Bien  tirado! — dijo  Otlipn  — fthora  vos^Hcfman, 
— añadió  volviéndose  hacia  el  .arquero  que  se  en* 
contfába  a  su  izquierda. 

Sea  que  este*  hubiera  esperado  aquella  invita- 
ción ó  que  hubiera  deseado  seguir  el  ejemplo,  ps- 
taba  pronto  en  el  momento  en  que  Othou  le  diri- 
gió la  palabra,  y. apenas  había  concluido,  cuando 
otra  flecluí,  tan  certera  y  rápida  como  la  primera, 
persiguió  ai  fugitivo,  que,  aj;rojó  un  nuevo  grito,  ál 
pasar  á  algunas-  pulgada^  de  él,  aquel  secundo 
mensagero  dé  la  muerte.  Los  arqueros. aplaudie- 
ron de  nuevo.  : 
— Ahora  yo^^dijo  Oihon. 
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Todas  las  mira'das  se  tornaron  hacia  él,  porque 
engallo,  fiin  estar  fuera  de  tiro,  comen^saba  á-lle- 
gar  á  una  distancia  bastante  considerable,  y  te- 
niendo el  aire  suficiente  á  sus  largas  alas,  se  elevátia 
con  una  rapidez  que  debia  bien  pronto  ponérlo^'ue- 
ra  de  todo  peligro.  Othon  había  calculadastnrdu- 
da  todo  esto,  porque  hasta  que  no  calculó  bien  la 
distancia  con  la  vista,  llevando  con  leniitud  y  con 
mucha  atención  su  flecha  á  la  altura  del  animal, 
"  cuando  la  colocó  én  la  línea  del  ojo,  retiró  la  ouer* 
'  da  casi  hasta  detras  de  su  cabes^a,  á  manera  de  los 
'  arquei;os  ingleses,  haciendo  doblar  su  arco  como 
una  varita  de  sauce.  Permaneció  un  instante  in-^ 
móvil  como  una  estatua,  después  se  oyó  repentina- 
mente un  ligero  silbido,  porque  la  flecha  había  par- 
tido con  tal  rapidez,  que  ninguno  la  vio.  Todos 
los  ojos,  quedaron  fijos  en  el  pájaro,  que  sé  detuvo 
como  si  lo  hubiese  alcanzado  un  niy^  invisible,  y 
cayó  atravesado  de  parte  a  parte,  de  una  altura  tal 
que  ni  aun  se  hubiera  creido  que  podria  llegarla 
flecha. 

Los  arqueros  estaban  asombrado>;  semejante 
prueba  de  destreza,  apenas  era  creíble  para  ellos 
mismos;  en  cuanto  á  Othon,  que  se  habia  detenido 
para  juzgar  del  efecto  del  golpe,  apenas  vio  caer 
al  animal,  Cuando  se  puso  en  camino,  sin  notar  al 
parecer  el  asombro  de  sus  compañeros.  Cuando 
llegaron  á  donde  estaba  el  gallo,  arrancó  de  su 
cuello  las  plumas  finas  y  elegantes  que  forman  un 
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penacho  natural,  y  las  coloco  en  su  gorra.  Loa 
arqueros  habían  contado  la  distancia:  el  pájaro  ca^ 
yo  á  lon^  tres[cíento8  veinte *paso8. 

Esta  ve%  >la  admiración  no  estalló  en  aplanso^; 
los  iiri|U€¡ros  se  miraron  unos  á  otros,  asoinbraüo.<i 
de  aquella  ^prueba  de  destreza;  después  contaron 
los  pasos^  como  lo  heñios  dicho,  y  cuando  Olhbní 
^cabé  dé  adornar  su  gorra  con  el  penacho  de  plu- 
mas tan  milagrosamente  conquistado,  Frant%  y 
Hermán,  ios  dos  arqueros  que  habian  tirado  antes 
(ie  él,  1^  tendieron  la  mano,  mas  con  un  sentimíen-^ 
todedeléf encía  que  indicaba  que  no  solamente 
lo  recpnbcianpor'so  camarada,  sino  por  su  mpé^ 
rior.;  --.'**• 

Lav viajante  ootnitiva,  que  no  se  habia  detenido 
en  Worringen  mas  qure  para  almor^^ar,  llego  a  las 
cuatro  de  la  tarde  a  Neufs.     Comieron  a  toda  pH-í 
sa,  porque  a  tres  leguas  de  Neufs  se  hallaba  \n  igle- 
sia de  /5j(ja,  cerca  de  la  cual   los  religiosos   arque- 
ros no  podían  ^pasar  sin   ha¿cF  un  peregrinago  & 
ella.    Olhon,  que  habia  adoptado  la  vida  y  las  cos- 
tumbres de  sus  nuevos  compañeros,  los  siguió  en 
aquplla  esScnrsion,  y  hacia  al  caer  de  la  tarde  lie- 
-garqn  á  la  R^ea  fanta::  era   una  piedra   inmensa 
que  tenia  el  aspecto  de  una  iglesia. 
'<  En  otro  tiempo  aquella  piedra  fué  efectivamen- 
te la  primera  iglesia  cristiana  edificada  en  las  or*'- 
Uas  del  Rhin  por  un  gefe  de  Giecaiania,  que  murió 
en  olor  de  santidad,  dejando  siete  hijas  bellas  y  vir- 
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tuófias,  para  que  rezasen  al  rededor  de  su  tumba. 
Era  el  tiempo  de  las  grandes  inmigraciones  de  los 
bárbaros.  Pueblos  desconocidos,  empujado^  por 
mano  invisible,  descendían  de  las  Ilanuras.del  Asifi^ 
y  venian  a  cambiar  la  fass  del  mundo  europeo*  Una 
cierva  condujo  á  Atila  á  través  de  los  Patus^Meo- 
tides,  y  descendió  hacia  la  Aleuiania,  precedido 
por  el  terror  que  inspiraba  su  nombre!  El  Rhin, 
espantado  al  rumor  de  los  pasos  de  aquellas  nació* 
nes  feroces,  vacilaba. en  proseguir  su  curso  hacia 
las  arenas,  donde  desaparece,  y  se  estremecia  todo, 
como  una  inmensa  serpiente.  Los  Hunos  apare» 
cieron  bien  pronto  sobre  la  ribera  derecha,  y  el 
mismo  dia  se  vio  brotar  el  incendio  en  todo  el  ho- 
rizpnte,  es  decir,  desde  colonia  Agrrpphia'^  ba^ta 
Alíro.*'**'  El  peligro  era  grave;  no  habt^  que  espe* 
rar  piedad  de  semejantes  enemigos,  y  &  la  maña^' 
na  siguientie,  en-el  momento  que  se  vieron  arrojar 
la:9  balsas  que  se  hablan  construido  durante  la  no- 
che, cotí  los  árboles  de  un  bosque  que  babia  des4> 
aparecido,  las  jóvenes  se  retiráronla  la  iglesia  yie 
arrodillaron  al  rededor  de  la  tumba  de  su  pádre^, 
sui plica ndole,  por  el  santo  amor  que  les  babia  pro«« 
fesado  durante  su  vida,  que  las  protegiese  después 
de  su  muerte.  .,  :  , 

F^l  dia  y  la  noche  se  pasaron  en  oraiciones,  y  es* 


*     Antiguo  nombre  de  Colonia. 
**     W«el.    . 


peraban  ya  el  ser  salrada»^  cuando  -  al  amanecer 
oyeron  que  se  acercaban  los  bárbaros.  Gomen* 
zaron  á  golpear  con  Jos  pomos  de  sus  espadas^  k 
la  puerta  dé  encima  que  cerraba  la  iglesia,  mas 
viendo  que  se  resistía,,  unos  volvieron  í  la  pobla- 
ción para  tomar  escalas,  con  el  fin  de  entrar  por 
las  ventanas:  los  otros  cortaron  nn  pino,  que  des* 
pojaron  de  sus  ramas,  y  con  el  cual  formaron  una 
palanca  para  forzar  la  puerta;  Después,  cuando 
fie  procuraron  los  instrumentos  necesarios  á  sus 
proyectos  sacrilegos,  se  encaminaron  con  ellos  & 
la  íí^lesia  tíue  servia  de  asilo  á  las  siete  herma- 
ñas,  mas  cuando  llegaron,  no  habla  ni  puertas  ni 
ventanas.  La  iglesia  estaba  allí;  pero  se  habia 
cambiado  en  unU  roca;  bolamente  del  centro  de 
aquella  masa  de  granito,  se  oía  salir  un  canto  sua- 
ve, triste  y  dulce  como  el  canto  de  los  muertos. 
Era  el  cántico  de  accfori  de  gracias  de  las  siete 
vírgenes  que  alababan  al  Señor. 

Lo»  arqueros  hicieron  su  oración  en  la  iglesia 
de  la  Roca,  y  volvieron  adormir  á  Strump. 

A  la  mañana  siguiente,  se  pusieron  en  camino; 
el  dia  se  paso  sin  otro  incidente. que  un  sucesivo 
refuerzo.  Los  arqueros  acúdian  de  todos  los  pun- 
tos de  Alemania,  á  aquella  fiesta  anual,  cuyo  pre- 
mio era  entonces  una  gorra  de  terciopelo  verde, 
rodeada  de  dos  ramas  de  fresno  de  oro,  atadas 
con  un  broclíe  de  diamantes.  Debia  ser  concedi- 
do por  la  hija  única  del  margrave,  la  joven  prince- 
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sa  Elena,  que  acababa  de  Ctttnplír  catorce  anos. 
El  concurso  de  tan  diestros  arqueros  no.  tenia  na- 
da de  admirable. 

La  pequeña  comitiva,  que  subia  entonces  á  cua*< 
renta  ó  cincuenta  hombres,  quería,  llegar  &  Cléves 
al  dia  siguiente  por  la  mañ^^na,  pues  el  tiro  debia 
jcomenzar  inmediatamente  después  de  la  misa,  es 
decir,  á  las  once.  En  consecuencia,  los  arqueros 
\i  abian  resuelto  llegar  á  dormir  á  Kervenheim.  La 
joruadu  era  larga;  así^  pues,  apenas  se  detuvieron 
para  almorzar  y  comer.  No  obstante  las  muchas 
diligencias  que  hicieron  los  viajeros,  llegaron  á  la 
población  después  de  cerradas  las  puertas.  Se 
trataba  de  pasar  la  i^oche  fuera,  y  lo  menos  mal 
posible;  divisaron  un  castillo  arruinado,  en  una 
montaña  vecina;  era  el  de  Windeck. 

Todos  fueron  de  opinión  que  se  debía  aprove- 
char aquella  circunstancia  favorable,  escepto  el 
mas  anciano  de  los  arquero^,  que  se  opuso  con  to- 
do su  poder,  mas  conao  era  solo,  su  voz  no  tuvo 
ninguna  influencia,  y  le  fué  preciso  acompañar  a 
.sus  camaradas  so  pena  de  quedar  solo;  así,  pues, 
k>s  siguió. 

La  noche  estaba  sombría;  ni  una  estrella  brilla- 
ba en  el  cielo,  las  nubes  espesas  y  cargadas  de 
agua,  bajaban  hasta  las  cabezas  de  nuestros  via- 
.geros,  como  las  olas  de  un  mar  aéreo.  Semejante 
abrigo,  por  desmanlelado  que  estuviese,  era,  pues, 
un  bepeficio  del  cielo. 
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Los  arqueros  subían  la  colina  en  silencio,  y  sin 
embargo,  al  ruido  de  sus  p^sos  oian  á  lo  lar^o'  del 
sendero  cubierto  de  zarcas,  huir  á  los  salvages 
animales,  cuya  niulüplícada  presencia  indicaba 
que  aquellas  ruinas  solitarias  estabíin  guardadas 
contra  la  presejicia  de  los  hombres,  por  algún  su- 
persticioso ter;!or.  Repentinamente  los  que  mar- 
chaban a  la  cabeza,  vieron  enderezarse  delante  de 
ellos  como  una  f|int.asína,  ja  priínera  torre,  centi- 
nela-gigantesco,  encargado  en  otros  tiempos  de  de- 
fender la  entrada  delcastijlo. 

El  ;inciaho  arquero  propuso  el  que  se  detuvie- 
sen en  aquella  torre,  y  se  contentasen  con  su  abri- 
go, En  consecuencia  hicieron  alto;  uno  de  los 
arqueros  prendió  lUjUibre^  encendió  una  rama  de 
pino,  y  paso  la  puerta. 

Entonces  observaron  .flue  los  techos  se  habiau 
desplomado,  que  solo  las  murallas  estaban  en  pié, 
y  como  la  no^he  aparecía  lluviosa,. todos  aun^  voz 
inanife«;taron  el  deseo  de  continuar  su  camino, 
hasta  €l  cuerpo  de  habít;ic¡on:^i.n  embargo,  deja- 
ron de  nuevo  al  anciano  arquero  en  libertad  para 
detenerse  en  aquel  lugar,  Pero  rehusó  por  segun- 
da vez,  prefiriendo  seguir  á  sus  compañeros  á. don- 
de fuesen,  nías  bien  que  quedarsfe  solo  en  semejíin- 
te  noche,  y  con  tal  vecindad,  JLa  comitiva  se  pu- 
so, pues,  en  camina;  durante,  aquella  detención  de 
diez  minutos,  todos  cortaron  una  rama  de  pino, 
formando  con  ella  una  antorchíi  i:esino/sa,.de  §uer- 
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te  que  la   montaña,  oscura  un  poco  antes,  se  ha- 
bía iluminado  repentinamente,  y  comenzaba  á  dis- 
tinguirse á  la  estremidad  del  círculo  de  luz,  la  ma- 
sa triste,  Taga  y  sombría  del  castillo,  que  á  medi- 
da que  se  acercaban,   se  dibujaba  de  una   manera 
mas  clara,  mostrando  sus  macizas  columnas  j^  sus 
bóvedas  elípticas,  cuyas  primeras  piedras  hablan 
sido  colocadas  por  Carlo-Magno,  cuando  esfendia 
desde  las  montañas  de  los  Pirineos  basta  los  pan- 
tanos bátavos,  aqnella  linea  de  fortalezas  destina- 
das á  resistir  la  invasión  de  los  hijos  del  Norte.  Al 
acercarse  los  arqueros,  y  á  la  vista  de  las  teas,  hu- 
yeron á  su  turno  los  huéspedes  del  castillo:  eran 
buhos  y  quebrantahuesos  de  vuelo  nocturno,  que 
después  de  describir  dos  6  tres  círculos  silencio- 
sos sobre  las  cabezas  de  los  que  llegaban  a  tur- 
barlos, se  alejaron  graznando.     A  aquella   vista  y 
á  aquellos  gritos  siniestros,  los  mas  valerosos  no 
pudieron  dominar  uñ   movimiento  de  terror,  por- 
que sftbian  quehay  ciertos  peligros  contra  los  cua- 
les no  pueden  el  valor  ni  el  numero.     No  por  eso 
dejaron  de  penetrar  en  el  primer  patio,  y  se  encon- 
traron en  el  centro  de  un  cuadrado  formado  por  ha- 
bitaciones dé  las  que  las  mas  se  hallaban  arruina- 
das, mientras  las  otras  se  encontraban  en  un  esta- 
do de  conservación  tanto  mas  notable,  cuanto  que 
hacian  un  contraste  con  los  restos  que  eubrian  la 
tierra  del  frente. 
Los  arqueros  erttraron  en   la  habitación  que  les 
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pareció  mejor,  y  se  bailaron  bien  pronto  en  una 
gran  sala,  que  parecía  haber  sido  en  otro  tiempo 
la  de  las  guardias.  Los  restos  de  los  postigos  cer« 
raban  las  ventanas  de  manera  que'  interceptaban 
la  fuerza  del  viento.  Bancos  de  encino  apoyados 
contra  las  |>aredes,  y  colocados  en  rededor  de  la 
pi  za,  podián  servir  todavía  para  el  mismo  uso  á 
que  estaban  destinados.  En  fin,  una  inmensa  chí- 
minea  les  ofrecía  medio  de  alumbrar  y  calentar- 
los durante  su  sueño.  Era  todo  lo  que  podian  de- 
sear aquellos  hombres,  hechos  para  los  duros  tra- 
bajas de  la  caza  y  déla  guerra, acostumbrados  & 
pasar  las  noches,  no  teniendo  por  cabecera  maá 
que  raices,  y  por  todo  abrigo  las  hojas  de  un  ár- 
bol. 

Lo  peor  de  todo  era  no  tener  qué  cenar^  La 
jornada  había  sido  larga,  y  desde  el  medio  día  nó 
liabis/n  probado  bocado;  mas  este  era  otro  de  los 
inconvenientes  á  que  los  cazadores  debían  estar 
acostumbrados.  En  consecuencia  apretaron  las 
hebillas  de  sus  cinturones,  prendieron  un  gran  fue- 
go  en  la  chimenea,  donde  se  calentaron  comoda- 
menle,  no  pudierido  hacer  otra  cosa  mejor  ademas; 
el  sueño  comenzó  á  descender  sobre  los  viageros, 
y  cada  uno  se  colocó  lo  mejor  que  pudo  para  pasar 
la  noche,  despueé  de  haber  tomado  la  precaución., 
por  consejo  del  arquero  anciano,^de  hacer  que  ve- 
lasen sucesivamente  cuatro  personas  que  designa- 
se la  suene,  h.  fin  de  que  él  sueño  del  resto  de*  la 
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tropa^  fuese  tranquilo.  Esta  les  tocó  a  Othon,  a 
Hermán,  al  anciano,  y  Frantz.  La  duración  de 
la  centinela  se  fijó  en  dos  horas  cada  uno^  y  en 
aquel  momento  daban  las  nueve  y  media  en  la 
igloMa  de  ][Cerventsein.  Othon  comenzó  la. suyai 
y  al  cabo  de  un  instante,  se  encontr^p  siplo  y  des- 
pierto en  medio  de  sus  nuevos  camaradas. 

Era  el  primer  momento  de  tranquilidad  que  ha- 
llaba para  hablar  consigo  mismo.  Tres  días  antesf 
a  la  misma  hora,  era  feliz,  y  estaba  orgulloso  ha* 
jciendo  los  honores  del  castillo  de  Godiee^faerg,  a  Iq^ 
nobles  castellanos  ^e  las  inmediaciones;  y  ahora^ 
sin  que  hubiese  tenido  la  menpr  parXe  en.  el  cam- 
bio'ocurrido,  y  cuya  cau^a  ignaraba,  «e  encontra- 
ba desheredado  del  amor  paterno,  desterrado  sin 
saber  el  término  de  su  destierro,  y  .mezclado  en- 
.tre  uija  tropa  de  hombres  valerosos  y  leales  sin 
duda,  pero  ^in  nacimiento  y  sin  porve^ir,  velan- 
do su .  sueno,  él  hijo  de  principe,  acostumbr^ido 
a'^dormir  mientras  se  velaba  el  suyo.  Estas  re- 
flecsipnes  opuparon  el  tiempo  de  su  vela,  .que  le 
pareció  corta.  Dieron  las  diez,  la^  diez  y  rnedia 
y  las  once  sucesivamente,  sin  que  el.  me  ñor  suce- 
so hubiese  interrumpido  su^  reflecsiones.  Sin  em- 
bargo, la  fatiga  física  comenzaba  á  luchar  con  la 
preocupación  moral:  cuando  sonaron  las  once  y  me- 
di9,  era  ya  tiempo,  de  que  llegase  el  fín  de  su  cen- 
tinela, porque  sus  ojos  ise  cerraron  á  pesar  suyo. 
jEn  consecuencia  dtspe/to  á  Hermán,  que^  debía 
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reemplazarlo,  anunciándole  que  habia  llegado  su 
4urno.  Hermán  despertó  de  muy  mal  humor;  so* 
naba  que  asaba  un  cabrito  que  acababa  de  matar, 
y  en  el  momento  que  cenaba  magníficamente,  alo 
, menos  en  sueños,  se  bailo  en  ayunas,  con  el  es- 
tómago vacío,  sin  ninguna  esperanza  de  llenar- 
lo. Fiel  á  la  consigna  que  se  había  dado,  ce« 
dio  su  lugar  á  Othon,  y  tomó  el  suyo.  Este 
se  recostó;  sus  ojos  medio  abiertos ,  distinguie- 
ron todavía  durante  algún  tiempo  los  objetos  que 
lo  rodeaban,  de  una  manera  incierta,  y  entre  ellos 
á  Hermán  de  pié,  contra  una  de  las  macizas  co- 
lumnas de  la  chimenea;  bien  pronto  todo  se  con- 
fundió en  un  vapor  oscuro,  en  el  que  cada  cosa 
perdió  su  forma  y.  su  color;  eii  fin,  cerró  los  ojos  y 
se  quedó  ddrmido. 

Hermán,  como  .lo  hemos  dicho,  permaneció 
de  pié  contra  una  de  las  columnas  de  la  chi- 
menea, escuchando  el  ruido  del  viento  en  las  ele- 
vadas* toffeti  Has,  y  fijando  á  Ja  moribunda  luz  del 
fuego,  sus  ardientes  miradas  en  los  rincones  nu»s 
sombríos  de  la  habitación.  Sus  ojos  estaban  fijos 
en  una  puerta  cerrada,  que  al  parecer  conducia  á 
las  hivbitacidnes  interiores  del  castillo,  cuando  co- 
menssardn  a  dar; las  doce  de  la  noche.  Aunque  era 
Hermán  muy  valeroso,  contó  con  cierto  estretneci- 
miento  interior,  y  con  los  ojos  siempre  fijos  en  el 
mismo  punto,  las  once  campanadas^  cuando  en  el 
ntomentoen  quedaba  Ja  ultima,  se  abrió  la  puer- 
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ta,  y  una  joven  hermosa,  pálida  y  silenciosa,  apa- 
reció en  el  umbral,  iluminada  por  una  Ju¿  oculta 
tras  ella.  Hermán  quiso  llamar,  mas  como  »í  hu- 
biese adivinado  su  intención,  la  joven  liev'6  un  de» 
do  á  su  boca  para  Tecomendarle  el  silencio,  J  con 
la  otra  mano  le  hizr >  seña  de  que  le  siguiese. 


CAPITULO   IV. 


Hetmán  va ¿í Ib  mn  momento;  pero  pensando  en 
'seguida  que  era  \\«rgonzoso  en  un  hombre  tem- 
blar delante  deima^muger,  dio  algunos  pasos  ha- 
cia la  misteriosa  ^fleéconocida,  que  viéndolo  aeer- 
caree,  entró  en  d  cuarto,  tomó  una  lámpara  colo- 
cada sobre  una  mesa,  abrió  una  puerta,  y  desde  el 
umbral  de  ella,  se  volvió  para  hacer  una  nueva 
seña  al  arquero,  que  habia  quedado  de  pié  á  la 
entrada  de  la  segunda  pieza.  La  seña  fué  acom- 
{tañada  dé  una  sonrisa  tan  graciosa^  que  hizo  des- 
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aparecieran  los  últimos  temores  de  Hermán.  Se 
lanzó  tras  la  joven,  que  oyendo  sus  precipitados 
paso^,  se  voItíó  pqr  ultima  vez  para  hacerle  señal 
de  que  caminase  tras  ella,  conservando  algunos 
pasos  de  distancia.     Hermán  obedeció. 

Avanzaron  así  en  silencio,  atravesando  una  por- 
ción de  habitaciones  desiertas  y  sombrías,  hasta 
que  al  fin  el  guia  misterioso  abrió  la  puerta  de  una 
pieza  brillantemente  iluminada,  en  la'cual  estaba 
preparada  una  mesa  con  dos  cubiertos:  La  joven  ^ 
entró  primero,  colocó  la  lámparíi  sobre  la  chimenea 
y  fué  a  sentarse,  sin  pronunciar  una  palabra,  sobre 
una  de  las  sillas  que  esperaban  á  los  convidados.  ^ 
Viendo  en  seguida  que  Hermán,  intimidado  y  va- 
cilando se  habia  detenido  en  el  umíjral  de  la 
puerta. 

— Bien  venido  séais— le  dijo— al  castillo  de  Win- 
deck. 

— -Debo  aceptar  el  honor  que  me  ofrecéis?— res- 
pondió Hermán.  .     . 

— No  tenéis  hambre  y  sed}  spñor  arquero? — 
contestó  la  joven— sentaos  á  esa  mesa,  comed  y 
bebed;  yo  soy  quien  os  invito. 

— Vos  sois  sin  duda  la  castellanál — dijo  Hermán 
sentándose..  . 

Sí — contestó  con  un  movimiento  de  cabeza  la. 
joven. 

— Y  habitáis  sola  estas  ruinas? — conlinuu  el 
arquero,  ipirando  á  su  rededor  con  asombro. 
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.  —Soy  sola. 
— ^Y  vuestros  parientes? 

La  joven  le  señaló  con  el  dedo,  dos  retratos  coU 
gados  en  la  pared;  el  uno  de  hombre,  y  de  muger 
el  otro,  y  dijo  en  voz  baja: 
— Soy  la  ultima  de  la  familia. 
Hermán  la  miró  sin  saber  todavía  que  pensar 
del  ser  estraño  que  tenia  ante  su  vista.  En'  aquel 
momento  sus^ojos  se  encontraron  con  los  de  la  jo- 
ven, que  estaban  húmedos  y  enternecidos.    Her- 
mán no  pensaba  ni  en  la  sed,  ni  en  el  hambre;  veia 
delante  de  él,  de  un  pobre  arquero,  una  noble  da- 
ma, olvidando  su  nacimiento  y  su  orgullo,  para  re- 
cibirlo á  su  mesa;  él  era  j6ven  y  hermoso,  y  no 
desconfiaba  de  sí  mismo;  creyó  que  esa  hora  que 
se  presenta,  según  dicen,  al  hombre  que  va  á  ha- 
cer fortuna,  se  presentaba  á  él  en  aquel  instante 
por  ünica  vez. 

— Comed — le  dijo  la  joven  sirviéndole  la  cabe- 
za de  un  jabalí. — Bebed,— añadió  vertiéndole  un 
vaso  de  vino,  rojo  como  una  sangre. 

— Cómo  os  llamáis,  hermosa  huéspeda? — dijo 
Hermán  animado  y  levantando  su  vaso. 
— Me  llamo  Berta. 

— Pues  bien,  á  vuestra  salud,  hermosa  Berta! — 
continuó  el  arquero.  Y  bebió  el  vino  de  un  solo 
trago. 

Berta  no  respondió  nada,  pero  se  sonrió  triste- 
mente. 
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Ei.efepto  del  licor  fuS  magnf  ñca;  ios  o)os  de  Her- 
mán brilkiroTí  á  su  turno,  y  aprovechándose  de  la 
invitación  de  la  castellana,  ataco  la  cena  con  un* 
encarniza  miento  que  piv^abá  que  no  se  le  habíia 
ofreoido  á  un  ingrato,  y  que  podía  escusar  el  olvi*  - 
do  qcre  babia  padecido,  no  haciendo  la  iseñal  de  la  ' 
cruz- cotíio  era  sw  costutnbre  hacerlo,  cadia  vesff 
qtie  se  dentaba  á' la  mesa.  Be»  ti  lo  miraba  sin 
imitarlo. 

--*Y  vo8^~le  dijo  él— -no  coméis? 
Berta  hizo  señal  deque  no,  y  le  vertió  vino  p6t^ 
^segunda  vez.     Era  ya  una  costumbre  en  aquélla: 
époea,  que  las  hermosas  damas  mirasen  como  una 
cosa  indigna  de  elias  él' beber  y  comer,  y  Hermatt  : 
había  vislx;^  frecuentemente  en  las  comidas  g'láár* 
cuales  habíaj asistido  como  criado,  á  las  castel.'anáis' 
permanecer  así;  mientras,  los  caballeros  comían' ál 
rededor  de  ellas,  á  fin  de  hacer  creerfque,  semé«* 
jantes  á  las  mariposas  y  á  las  flores,  cuyo  brillo  y 
ligereza  tenían,  no  vivían  mas  que  con  el  perfume  • 
y  el  rocío.  Creyó  que  lo  mismo  sería  Berta,  y  con- 
tinuó cofnieoüdoy  bébieado,!comiosi  ella  lo  htbiese 
acompañadoi    Por  otra  parte,  su  graciosa  huéspe- 
da no  p^tnanecia  inactiva,  pues  viendo  que  su  va- 
so estaba  vacío- se  lo  llenó  por  la  tercera  vez. 

Hermán  no  seatia^ya  ni  temor  iri  embarazo:  el 
v¡m>  era  delicioso  y  real;  hacia  en  el  corazón  del 
convickdo.noeturno.su  efecto  actstumbrado;  Her- 
mán se  seruia  lleno  de  confianza  en  sí   m-i|im\  y 
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recapitulando  todos  los  méritos  de  que  se  juzgaba 
poseedor,  a  esa  liora  no  se  admiralm  áp  la  buena 
.  buena  fortuna  que  le  llegaba;  lo  qSe  le  asombraba 
solamente,  era  que  hubiera  tardado  tanto.  Se  ha- 
llaba en  esta  feliz  disposición,  cuando  sus  ojos  se 
fijaron  en  un  laúd  colocado  sobre  una  billa,  €omo 
si  hubiera  servido  en  aquel  mismo  dia;  entonces 
pensó  qne  una  poca  de  música  no  vendria  mal 
después  de  la  escelente  comida  que  acababa  de 
hacer.  En  consecuencia,  invitó  graciosamente  á 
Berta  para  que  tomase  sú  laüd  y  cantuse  alguna 
cosa. 

Berta  estendió  su  mano,  tomó  el  instrumento  y 
principió  un  preludio  tan  vibrante,  que  Hermán 
sintió  estremecerse  Hasta  la  última  fibra  de  su  co- 
razón; apenas  se  había  repuesto  de  aquella  emo- 
ción, cuando  con  voz  tierna  y  profunda  á  la  vez 
la  joven  comenzó  una  balada,  cuya  letra  tenia  con 
la  situación  en  que  se  hallaba  tal  analogía,  a^e 
hubiera  ppdido  creerse  que  la  misteriosa  joven  im- 
provisaba^ 

Era  una  castellana  enamorada  de  un  arquero. 

La  alusión  no  se  escapó  á  Hermán,  y  si  aun  le  ■ 
hubiesen  quedado  algunas  dudas,  la  balada  las^ hu- 
biera disipado:  así,  pues,  á  la  última  copla  se  le- 
vantó, y  dando  vuelta  á  la  mesa,  fué  a  colocarle, 
tras  de  Berta,  y  tan  cerca,  que  cuando  la  mano  de 
esta  se  deslizó  de  las  cuerdas  del  instrumento,  ca* 
yo  en  las  de  Hermán,  el  cual  se  estremeció  al  con- 
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tacto  de  aquella  mano  helada;  mas  se  recobró  al 
instante. 

— Ay!  -  lé  dijo  él — ^íseñora,  yo  no  soy  mas  que 
un  pobre  arquero  siu  nacimiento  y  sin  fortuna;  pe- 
ro para  amar  tengo  el  corazón  de  un  rey. 

— Yo  no  deseo  mas  que  un  corazón — respondió 
Berta. 

— Sois,  pues,  Hbrel — se  aventuro  Hermán  á  pre- 
guntar. 

— Soy  libre — contestó  la  joven. 

— Os  amo! — dijo  Hermán. 

— Y  yo  también— contestó  Berta. 

— Y  consentís  en  casaros  conmigo?— esclamó 
Hermán. 

Berta  se  levantó  sin  contestar,  se  dirigió  á  un 
mueble,  y  abriendo  un  cajón,  tomó  dos  anillos,  que 
presentó  á  Hermán;  volviendo  en  seguida  al  mue- 
ble, sacó,  guardando  siempre  silencio,  una  corona 
de  flores  de  naranjo  y  un  velo  de  novia.  Colocó 
el  velo  sobre  su  cabeza,  lo  afirmó  con  la  corona,  y 
volviéndose: 

— Estoy  pronta — dijo. 

Hermán  se  estremeció,  casi  á  pesar  suyo;  sin 
embargo,  habia  adelantadp  demasiado  para  no 
proseguir  hasta  el  fin.  Ademas,  qué  arresgaba  él, 
pobre  arquero,  que  no  poseia  ni  un  pedazo  de  tier- 
ra, y  para  el  que  solo  la  plata  sellada  con  que  evS- 
taba  cubierta  la  mesa,  hubiera  sido  una  fortuna? 

Alargó,  pues,  la  mano  a  su  novia,  haciéndole  a 
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SU  turno  señal  con  la  cabeza,  de  que  estaba  pron- 
to á  seguirla. 

Berta  tomó  con  su  mano  fria  la  ardiente  de  Her- 
mán, y  abriendo  una  puerta,  entró  en  un  corredor 
sombrío,  que  no  estaba  iluminado  mas  que  por  la 
luz  pálida  de  la  luna,  que  saliendo  de  entre  las 
nubes,  penetraba  á  través  de  las  estrechas  venta- 
nas, colocadas  de  trecho  en  trecho.  En  seguida, 
al  cabo  del  corredor,  encontraron  una  escalera  que 
descendieron,  rodeados  de  profundas  tinieblas:  en^ 
tonces  Hermán,  acometido  de  un  estremecimtento 
involuntario  se  detuvo,  y  quiso  retroceder;  mas  le 
pareció  que  la  mano  de  Berta  apretaba  la  suya 
con  una  fuerza  sobrenatural;  de  manera  que  me- 
dio avergonzado  y  obligado  por  la  fuerza,'  conti- 
nuó siguiéndola. 

Descendían  siempre,  y  al  cabo  de  un  instante, 
le  pareció  á  Hermán,  según  la  húmeda  impresión 
que  sentía,  que  se  hallaban  en  una  región  subter- 
ránea; á  Jos  pocos  instantes  ya  no  le  quedó  la  me- 
nor duda:  habiah  cesado  de  bajar,  y  caminaban 
sobre  un  terreno  unido  que  era  fácil  reconocer  por 
el  piso  de  una  caverna. 

AI  cabo  de  diez  pasos  se  detuvo  Berta,  y  vol- 
viéndose hacia  la  derecha: 

— Venid,  padre  mío—rdijo. 

Al  cabo  de  otros  diez  se  detuvo  de  nuevo,  y  vol- 
viéndose á  la  izquierda: 

— Venid,  madre  mia — añadió. 
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Y  continuó  su  camino,  hasta  que  habiendo  an- 
dada otros  diez  pasos,  dijo  por  tercera  vez: 

— Venid,  hermanas  mias. 

Y  aunque  Hermán  no   podia  distinguir  nada,  le 
pareció  oir  a  sus  espaldas,  un  ruido  de  pasos,  y  el 
roce  de  los  vestidos.     En  aquel  momentp  su  cabe- 
za tocó  la  bóveda;  nías  Berta  empujó  la  piedra  con 
la  punta  del  dedo,  y  la  piedra  se  levantó.     Daba 
entrada  a  una  iglesia  espléndidamente  iluminada; 
salían  de  una  tumba  y  se  encontraban  en  un  altar. 
A\  mismo  tiempo  se  levantaron  dos  baldones  del 
coro,  y  Hermán  vio  aparecer  al  padre  y  á  la  madre 
de  Berta,  con  el  mismo  trage  en  que  estaban  en  los 
dos  cuadros   del  aposento  donde  habia  cenado,  y 
tras  ellos,  en  la  nave,  salir  de  la  misma  manera  los 
mouges  de   la  abadía  inmediata  al  castillo,  y  que 
hacia  un  siglo  estaba   arruinada.     Todo   estaba, 
pues,  reunido  para  el  matrimonio,  novios,  parientes 
convidados.  Solo  faltaba  el  sacerdote.  Berta  bii^o 
una  señal,  y  un  obispo  de  mármol,  acostado  sobre 
una  tumba,  se  levantó  con  lentitud  y  se  colocó  de- 
lante del  altar.     Entonces  Hermán  se  arrepintió 
de  su  imprudencia,   y  hubiera  dado  muchos   años 
de  su  vida  por  hallarse  en  la  sala  de  los  guardia», 
acostado  al  lado  de  sus  compañeros;   i?ias.  se  sen* 
tia  arrastrado  por  una  ftierzH  sobrehupiana,  y  se- 
mejante a  un  hombre  poseído deufl  espantoso &uc;t 
ño,  que  no  puede  gritar  ni  huir. 

Durante  ese  tiempo,  Othpn  habia  despjectflii^^),  y 
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SUS  ojos  se  fijaron  naturalmente  en  el  lugar  don-, 
de  debia  velar  Hermán;  mas  Hermán  no  estaba 
allí,  y  nadie  ocupaba  su  lugar.  Othon  se  levantó; 
uno  de  sus  últimos  recuerdos  del  momento  en  que 
se  durmió,  era  haber  visto  confusamente  abrirse 
una  puerta  y  aparecer  una  muger;  liabia  tomado 
aquello  por  el  principio  de  un  sueño;  pero  la  au- 
sencia de  Hermán  le  daba  una  apariencia  de  reali- 
dad; sus  ojos  se  volvieron  en  seguida  hacia  la 
puerta,  que  recordaba  perfectamente  liaber  visto 
cerrada,  mientras  que  él  mismo  estaba  de  centine- 
la, y  que  se  encontraba  entonces  abierta. 

Sin  embargo,  Hermán,  fatigado,  podia  tal  vez 
haber  cedido  al  sueño;  Othon  tomó  una.  rama  de 
pino,  la  prendió  en  el  hogar,  recorrió  uno  por  uno. 
á  todos  los  arqueros,  y  no  reconoció  al  que  busca- 
ba. Entonces  despertó  al  anciano,  á  quien  corres- 
pondía hacer  su  centinela;  Othon  le  refirió  lo  que 
habia  pasado,  y  le  suplicó  que  velase,  mientras  él 
iba  á  buscar  á  su  perdido  compañero.  Él  anciano 
sacudió  la  cabeza,  y  en  seguida:  ^ 

— Habrá  visto  á  la  castellana  de  Windeck,r— di- 
jo— y  en  ese  caso  es  hombre  perdido. 

Othon  estrechó  al  viejo  á  que  se  esplicase;  mas 
no  quiso  decir  otra  cosa;  no  obstante,  esas  pocas 
palabras,  en  lugar  de  calmar  en^thon  el  deseo  de 
buscarlo,  le  comunicaran  nuevo  ardor;  veja  en  to- 
da aquella  aventura,  alguna  cosa  misteriosa  y  so- 
brenatural)  que  su  valor  se  enorgullecía  en  profun- 
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dizar,  ademas  de  que  amaba  á  Hermán;  los  dos 
dias  cié  viaje  que  había  hecho  con  él,  se  lo  habían 
manifestado  como  un  compañero  alegre  y  valiente 
que  sentía  mucho  perder;  en  fin,  tenía  mucha  con- 
íianKa  en  una  medalla  milagrosa,  -conducida  de 
Palestina  por  uno  de  sus  abuelos,  que  había  hecho 
la  tocasen:al  sepulcro  de  Cristo,  regalo  que  su  ma- 
dre le  había  hecho  en  la  infancia,  y  que  siempre 
había  jlevado  religiosa  mente  sobre  su  pecho. 

Aunque  fueron  muchas  las  observaciones  que 
le  hizo  el  anciano,  Othon  no  desistid  de  la  resolu* ' 
cion  que  había  tomado,  y  á  la  luz  dé  su  antorcha 
natural,  entró  en  la  pieza  inmediata,  cuya  puerta' 
había  quedado  abierta;  todo  se  hallaba  en  su  lugar, 
escepfro  una  puerta  qué  se  hallaba  abierta,  y  en- 
tonces pensó  que  Hermán  había  entrado  por  una 
y  salido  por  la  otra;  tomó,  pues,  el  mismo  camino 
y  atravesó  aquella  misma  serie  dé  habitaciones 
por  las  que  había  pasado  Hermán,  la  cual  termina* 
ba  en  la  sala  del  festín. 

Aprócsimándose  á  ella,  le  pareció  oír  hablar,  y' 
se  detuvo  inmediatamente:  escuchó,  y  después  de 
un'  instante  de  atención,  no  conservó  ya  la  menor 
duda;  mas  no  era  la  voz  de  Hermán;  pensando  sin 
embargo  qué  los  que  hablaban  podrían  darle  noti- 
tías  suyas,  se  acercó  S  la  puerta:  cuando  llegó  'ai' 
umbral  se  detuvo,  sorprendido  por  el  estraño  es- 
pectáculo que  se  presentó  á  su  vista;  la  mesa  se 
hallaba  servida  é  iluminada;   solo  los  jconvidados' 
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habían  cambiado;  los  dos  retratos  ^e  babian  d^v 
prendido  de  Ja  tela^  y, descendido  de  sus  cuadros; 
sentados  uno  á  cada  lado  de  la  mes2^  conversaban  . 
graveipente,  como  conveiiia  a  persona»  d^fi«u «dad 
y.  cpiidiciofi.  Qtbon  creyó  que  lo  engajo^aba  sia  yi^- 
ta:  tenia  á  su  frente  perspn^ges  que  pareaian  p^r 
sus  trages  pertenecer  auna  generación  que  había 
desaparecido  hacia  mas  de  un.  siglp,  y  que  habla^ 
,ban  el  alemán  del  tiempo  de  Carlos  el  Calv<>. . 
Othon  prestó  mas  atención  á  lo  que  veia  y  escu- 
chaba.      •     . 

— -A  pesar  de  todas  vuestras  razoneiift  \x\i  queri- 
do conde, — decía  la,  muger— no  dejaré  de  so^t^er 
que  el  matrimonio: que  hace  ea  e«te  ni6m?ento 
nuestra  hija  Berta,  .e§  una  baja  alíanzfv,  de  la 
que  no  ha  habido  ejemplo  en  nuestra  famUia,  p«f! 
un  arquero, ..... 

— Señora,— contestó  el  marido — tenéis  ra%on;- 
pero  hace  mas  de  diez  años   que  nadie,  m  h^^ 
presentado  en  estas  ruinas,  y  ella-  sirve  á..un  amo. 
mergos  dificil  que  vos,  y  para  quien  una  alma.es 
una  alma. . . . .  .Por  oüra  parte,  puede  llevarse  el 

vestido  de  arquero,  y  no  ser  por.  ello  uñ  villano, 
Testigo  ese  joven  Othon,  que  viene  para  oppnerse 
á  su  unión,  que  nos  escucha  insolentemente^  y a1 
que  voy  á  atravesar  con  mi  espada,  si. no  se  reúne 
al  instante  con  sus  camarad!as.  *    / 

Al  pronunciar  estas  palabras,  volvíéndQse 'hacia 
la  puerta  donde  estaba  el  joven  muda  #  inmóvil 
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de  admiración,  saco  su  espada,  y  se  acercó  á  él  con 
paso  lento  y  automático,  como  si  caminase  impul- 
sado por  resortes  hábilmente  combinados,  y  no  lo 
hiciese  ayudado  de  sus  músculos. 

"  Dthon  lo  miro  acercarse,  con  un  espanto  de  que 
no  era  dueño;  mas  no  por  eso  dejó  de  prepararse 
á  sostener  el  combate,  cualquiera  que  fuese  el  ad- 
versario. Sin  embargo,  viendo  con  qué  enemigo 
tan  estraño  tenia  que  luchar,  comprendió  que  rio. 
estarian  por  demás  para  defenderse,  tanto  las  ar- 
mas temporales  como  las  espirituales:  en  conse- 
cuencia, antes  de  sacar  su  espada,  hizo  la  señal  de 
la  cruz. 

En  el  mismo  instante  se  apagaron  las  bugias, 
desiipareció  la  mesa,  y  el  anciano  caballero  y  su 
esposa,  se  desvanecieron  como  visiones.  Othon 
permaneció  un  momento  aturdido;  en  seguida,  no 
viendo  ni  escuchando  nada,  entró  en  la  sala  poco 
antes  tan  llena  de  luces,  y  entonces  vio  que  los 
fantásticos  convidados  habian  recobrado  sus  luga- 
res en  los  cuadros;  solo  los  ojos  del  anciano  caba- 
llero parecían  vivos  todavía,  y  seguian  á  Othon 
amenazándolo. 

Esté  continuó  su  camino.  Según  lo  que  habia 
escuchado,  juzgaba  que  un  inminente  peligro  ame- 
nazaba á  Hermán,  y  viendo'  una  puerta  abierta, 
siguió  la  indicación  dada  y  entró  en  el  corredor. 
Cuando  llegó  al  fin  del  pasadizo,  y  al  principio  de 
la  escalera,  descendió  las  primeras  gradas,  y  bien 
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pronto  se  encontró  al  nivel  del  cementerio  de  la 
abadía,  junto  al  cual  veia  la  iglesia;  mas  Othon 
quiso  mejor  atravesar  el  cementerio,  que  pasar  por 
debajo  de  él.  Entró,  pues,  en  el  claustro  y  se  di- 
rigió á  la  iglesia;  mas  como  la  puerta  estaba  cerra- 
da, tuvo  que  empujarla,  y  la  cerradura  saltó  del 
encino,  tanta  era  la  vetustez  de  la  puerta. 

Entonces  se  halló  en  la  iglesia  y  vio  todo;  los 
religiosos,  los  novios,  los  parientes,  y  dispuesto  á 
pasar  al  dedo  de  Hermán,  pálido  y  tembloroso,  el 
anillo  nupcial,  al  obispo  de  mármol  que  acababa 
de  levantarse  de  la  tumba:  no  habia  duda,  era  el 
matrimonio  de  que  hablaban  el  caballero  anciaao 
y  su  muger.  Oihon  estendió  la  mano  hacia  una 
pila  de  agua  bendita,  y  llevando  sus  dedos  húme- 
dos á  la  frente,  hizo  la. señal  de  la  cruz. 

Al  instante  todo-se  desvaneció  como  por  encan- 
to: obispo,  novios,  parientes  y  religiosos;  los  cirios 
se  apagaron;  la  iglesia  tembló,  como,  si  al  volver 
á  entrar  en  sus  tumbas,  los  muertos  Hubiesen  con- 
movido sus  fundamentos;  se  escuchó  un  trueno,  un 
relámpago  atravesó  el  coro,  y  como  sí  hubiese  sido 
herido  del  rayo,  Hermán  cayó  sin  conocimiento  en 
el  embaldosado  del  santuario.  , 

Othon  se  acercó  á  él,  alumbrado  por  su  antor- 
cha pronta  á  apagarse,  y  colocándolo  en  sus  espal- 
das, trató  de  llevárselo:  en  aquel  momento  la  rama 
resinosa  llegaba  á  su  fin;  Othon  la  arrojó  á  lo  lejos 
y  quiso  salir  por  la  puerta;  mas  la  oscuridad  era 
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tan  profunda,  que  no  pudo  lograrlo,  y  anduvo  ma!) 
de  media  hora  tropezando  de  pilaren  pilar,  con  la 
frente  cubierta  de  sudor,  y  los  cabellos  erizados 
al  recuerdo  de  las  cosas  infernales. que  habia  vis- 
to. Por  ñn  hallo  la  tan  buscada  puerta. 

En  el  momento  en  que  ponia  el  pié  en  el  claus- 
trO;  escucho  su  nombre  y  el  de  Hermán,  repetidos 
por  muchas  voces^  y  ^l  mismo  tiempo  brilló  la  luz 
de  muchas  antorchas  en  las  ventanas  del  castillo; 
en  fin,  algunos  aparecieron  al  pié  de  la  escalera,  y 
se  dispersaron  bajo  los  arcos  del  claustro;  Othon 
respondí6  entonces  con  un  solo  grito,  con  el  que 
agotó  el  resto  de  sus  fuerzas,  y  cayó  desmayado  al 
lado  de  Hermán  sin  conocimiento. 

Los  arquero.«<  lleraron  á  los  dos  jóvenes  á  la  8a« 
la  Je  guardia,  donde  a  poco  tiempo  abriéronlos 
ojos.  Hermán  y  Othon  refirieron  entonces  cada 
uno  á  su  turno  Lo  que  les  habia  sucedido;  en  cuan- 
to al  anciano  arquero,  oyendo  aquel  trueno  que  es- 
talló sin  tempestad,  despertó  al  instante  á  todos 
sus  compañeros,  y  se  puso  en  busca  de  los  aven- 
tureros y  arrojados  jóvenes,  que  encontró,  como 
heñios  visto,  en  un  estado  poco  diferente  el  uno 
del  otro.  .  - 

Ninguno  volvió  á  dormirse,  y  á  las  primeras  luces 
,   del  alba,  la  comitiva  salió  silenciosamente  de  las 
.    ruinas  del  castillo  de  Windeck,  y  prosiguió  su  ca- 
mino para  Cléves,  donde   llegó  á  las  nueve  de  la 
mañana. 

7 
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CAPITULO  V. 


La  liza  preparada  para  el  tiro  del  arco,  era  un 
llano  que  se  estendia  desde  el  castillo  de  Cléves 
•hasta  las  orillas  del  Rhin.     Del  lado  del  castillo, 
se  habia  formado  un  tablado,  que  aguardaba  al 
principe  y  &  su  comitiva;  del  otro  y  sobre  la  ribera, 
el  pueblo  de  todas  las  aldeas  vecinas  estaba  yfi 
col  >cado,  esperando  el  espectáculo  que  iba  á  go- 
zar, y  del  que  estaba  tanto  mas  orgulloso,  cuanto 
que  el  vencedor  de  aquel  día,  debia  salir  de  sus  fí- 
las.    Un  grupo  de  arqueros  llegados  de  diversas 
partes  de  Alemania,  espejeaban  ya  en  una  de  las 
estremidades  de  la  pradera,  mientras  que  en  la 
otra,  el  blanco  que  debiad  tocar  las  flechas,  pre- 
sentaba a  ciento  cincuenta  pasos  de  distancia,  en 
medio  de  un  cartel  blanco,  un  punto  negro  rodea- 
do de  dos  círculos,  uno  rojo  y  otro  azul. 
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A  las  diez  se  oyeron  sonar  las  trompetas:  se 
al)rieron  las  puertas  del  castillo,  y  salió  de  él  una 
elegante  cabalgata:  se  componía  del  principe  Adol- 
fo de  Cléves,  de  la  princesa  Klena,  y  del  conde  so- 
l)ef£(no  de  Ravenstein.  Una  comitiva  numerosa 
de  pages  y  de  lacayos,  á  caballo,  como  sus  amos, 
aunque  la  distancia  que  separaba  el  castillo  de  Ja 
pradera  fuera  de  media  milla,  seguia  á  los  seño- 
res y  pcirecia  desarrollándose,  sobre  el  estrecho  sen- 
dero que  desojendia  de  la  colina  al  llano,  una  lar- 
ga serpiente  diapreada  que  llegaba  á  apagar  su  ^ed 
en  el  río. 

Con  prolongadas  aclamaciones  fueron  recibidos 
6Í  re.y  y  la  reina  de  la  fiesta,  en  el  momento  ea 
que  subieron  al  tablado  que  se  les  habiapre  para 
do.  En  cuanto  á  Othon,  aunque  aquellos  se  h  ibi.^n 
ya  sentado,  no  habia  salido  un  solo  grito  de  su  bo- 
ca, tan  absorto  estaba  en  una  muda  y  profunda  con- 
templación, a  la  vista  de  la  joven  princesa  Elena. 

Era  en  efecto  una  de  las  mas  graciosas  creacio- 
nes que  podía  producir  aquella  Alemania  del 
Norte,  tan  fecunda  en  tipos  pálidos  y  graciosos. 
Como  las  plantas  que  crecen  en  la  sombra,  tem-* 
piando  sus  raices  en  un  suelo  húmedo,  á  Elena  le 
fíiltaban  tal  vez  esos  vivos  colores  de  la  juventud, 
que  brillan  bajo  un  sol  mas  ardiente;  pero  en  cam- 
bio tenia  toda  la  elasticidad  y  gracia  de 'esas  pre- 
ciosas  flores  de  los  lagos,  que  se  ven  salir  del  ajjiia 
al  aínanecer,  para  mirar  un  instante   á  eu  rededprj 
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y  tomar  parte  en  la  fiesta  de  la  vida;  pero  que  se 
cierran l3il  crepúsculo^  y  sfe  acuestan  al  anochecer, 

sobre  sus  largas  y  redondas  .hojas  de  tallos  invisi- 
bles, que  la  naturaleza  les  ha  dado  por  lecho.  Se- 
guia  á  su  padre,  y  ella  misma  iba  seguida  del  con- 
de de  Ravenstein,  que  debia,  según  decian,  recibir 
muy  pronto  el  título  de  despojado;  tras  ellos  mar- 
chaban los  pagas  que  conduelan  sobre  un  cojin  de 
terciopelo  encarnado,  la  gorra  destinada  al  premio 
del  vencedor.  En  fin,  los  oficiales  de  príncipe 
Adolfo  concluyeron  de  llenar  los  lugares  del  ho- 
nor reservados  en  el  tablado,  y  después '  de  haber 
contestado  la  princesa  Elena  con  una  graciosa  in- 
clinación de  cabeza,  al  murmullo  de  admiración 
con  que  fué  recibida,  hizo  señal  su  padre  dB  que 
podian  comenzar. 

Había  ciento  veinte  arqueros,  poco  mas  ó  menos; 
y  las  condiciones  impuestas  eran  las  siguientes: 

''Los  que  al  primer  tiro  no  diesen  en  el  cartel 
blanco,  debían  retirarse  inmediatamente,  y  renun- 
ciar a  concurrir. 

"Los  que  al  segundo  tiro  pusiesen  sus  flechas 
fuera  del  círculo  rojo,  debían  retirarse  á  su  turno. 

"En  fin,  no  debían  quedar  para  la  lucha  defini- 
va,  mas  que  los  que  después  del  tercer  tiró,  se  man- 
tuviesen dentro  del  círculo  azul." 

De  esa  manera,  se  evitaba  la  confusión  entre  los 
concurrentes;  ademas,  lo  que  era  también  muy  po- 
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sible,  que  la  casualidad  en  lugar  de  la  destreza  no 
formase  un  vencedor  de  un  arquero  mediano. 

Tan  pronto  como  se  dio  la  señal,  todos  los  ar- 
queros tendieron  sus  arcos  y  prepararon  sus  flechas. 
Todos  se  hablan  inscrito^  y  la  colocación  se  habia 
arreglado  por  orden  alfabético.  Un  heraldo  lla- 
maba por  sus  nombres,  y  según  eran  llamados,  los 
tiradores  se  adelantaban  y  lanzaban  sus  flechas. 

Veinte  arqueros  sucumbieron  á  aquel  primer 
tiro,  y  se  retiraron  avergonzados,  y  acompañados 
de  las  risas  de  los  espectadores,  a  un  lugar  reser- 
vado donde  muy  pronto  .  debían  reunirseles  sus 
nuevos  compañeros  de  infortunio. 

Al  segundo  tiro,  el  número  fué  mas  considera- 
ble todavía,  porque  mientras  mas  difícil  era  la  ta- 
rea, mas  escluidos  debia  necesariamente  haber. 
En  fin,  al  tercero,  no  quedaron  para  disputar  el 
premio  mas  que  once  tiradores,  entre  los  cuales  sé 
encontraban  Frantz,  Hermán  y  Othon.  Eran  los 
mejores  arqueros  que  habia  desde  Strasbur^o  bas- 
ta Nimégue.  Así,  pues,  redobló  la  atención,  y 
los  mismos  tiradores  que  ya  no  tenian  derecho  á 
la  lucha,  olvidando  su  derrota,  participaron  de 
aquella  ansiedad  general^  haciendo  votos  cada  uno 
de  ellos,  para  que  la'suerte  que  los  habia  aban- 
donad o,*protegiese  á  un  amigo,  á  un  compatriota  5 
á  un  hermano. 

Entonces  se  celebró  un  nuevo  convenio  entre  los 
mismos  arqueros:  todos  los  tiradores  cuyas  fleclms 

7* 
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no  tocasen  aquella  vez  el  punto  negro,  qued&ban 
escluídos,  y  por  consecuencia  reducido  el  número 
de  los  .concurrentes.  Siete  tiradores  sucumbieron: 
Frantz  y  Hermán,  habían  dado  el  golpe  que  en 
términos  de  tiro  se  Uafna  suciOf  es  decir,  que  ha- 
bian  colocado  sus  ñechas  en  la  orilla  del  punto. 
Mildar  y  Otbon  hablan  dado  cabalmente  en  .el 
•  centro. 

MíIdar,  á  quien  nombramos  por  primera  vez, 
era  un  arquero  del  conde  de  Ravenstein,  cuya  repu- 
tación habia  remontado  el  Rhin,  desde  el  lugar  en 
que  se  pierde  en  las  arenas  del  Ortrech,  hasta  el 
del  en  que  sale  débil  riachuelo  de  la  cadena  de  San 
Gotardo;  hacia  mucho  tiempo  que  Frantz  y  Her- 
mán, que  querían  sostener  su  reputación,  desea- 
ban encontrarse  con  aquel  terrible  adversario  que 
siempre  se  les  oponía.  E(  fallo  acababa  de  darse; 
sin  haber  sido  despedidos,  la  ventaja  había  queda- 
do por  Mildar,  á  quien  solo  Othon  habia  constan- 
temente contrarestado. 

Mientras  mas  disminuía  el  número  de  los  tira- 
dores,  mas  se  aumentaba  el  interés  de  los  espec- 
tadores. Así,  pues,  los  cuatro  arqueros  que  ha^ 
bian  quedado  en  la  liza  eran  el  objeto  de  todas 
las  miradas.  Tres  eran  ya  célebres,  por  haberse 
disputado  y  llevado  muchos  premios;  pero  el  cuar- 
to y  el  mas  joven,  era  completamente  desconocido 
de  todos;  unos  á  otros  se  preguntaban  su  nombre, 
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y  ninguno  podíd  dar  á  conocer  otro  que  el  que  6\ ' 
mÍMíio  había  escogido. .  • .  Othon  el  Arquero. 

Según  el^órden  aifabetíco,  Franfz  debía  tirar  ei 
primero.  Se  adelantó  hasta  el  limite  señalado  por 
uña  cuerda,  escogió  su  mejor  flecha,  la  coloco  len^ 
tamente,  y  levantando  su  arco,  fijó  la  vista  por  al- 
gunos segundos,  con  toda  la  atención-  de  que  era 
capaz,  después  soltó  la  cuerda,  y  la  flecha  se  cla- 
vo en  el  centro  del  puntcf  negro.  Por  todas  par- 
tes se  oyeron  mil  esclamaciones:  Frantz  se  retiró 
á  un  lado,  para  dejar  la  plaza  a  sus  camaradas. 

Hermán  se  adelanto,  tomó  las  mismas  precau- 
ciones que  el  primero  y  obtuvo  el  mismo  resul  - 
tado. 

Llegó  su  turno  á  Mildar.  Se  colocó  en  el  lugar 
Resignado,  en  medio  del  mas  profundo  silencio;  es- 
cogió con  el  mayor  cuidado  una  flecha  de  su  car- 
cax, la  puso  en  equilibrio  sobre  su  dedo,  con  el  ob- 
jeto de  ver  si  el  hierro  de  la  punta  no  pesaba  mas 
que  el  marfil  del  otro  cabo,  y.sativsfecho  del  ecsá- 
men,  la  colocó  sobre  la  cuerda.  En  aquel  momen- 
to el  conde  de  Ravenstein,  ^  patrón,  se  levantó,  y 
sacando  una  bolsa: 

— Mildar,'— le  dijo— si  te  acercas  mas  á  la  vari- 
ta que  tus  dos  adversarios,  es  tbya  la  bolsa. — En 
seguida  la  arrojó,  cayendo,  á  los  pies  del  arquero. 
Pero  estaba  este  tan  preocupado,  que  apenas  pres- 
tó atención  á  lo  que  le  decia  suamo.  La  bolsa 
hizo,  bastante  ruido  al  caer,  mas  ni  siquiera  movió 
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la  cabeza;  muchas  miradas  se  fijíaron  jun  instante 
en  la  yerba,  buscando  aquel  oro  b¿iUánte,  en  me- 
dio de  la  red  de  seda  que  lo  cubría,  mas  inmedia- 
tamente volvieron  á  dirigirse  á  Mildar. 

No  fu¿  engañada  la  esperanza  del  conde  de  Rn- 
venstein;-la  flecha  de  Mildar  rompió  la  varita  y  ¿e 
clavo  precisamente  en  el  centro;  resonó  un  grito 
por  todas  partes;  el  conde  de  Ravenstein  palmoteo 
frenéticamente.-  Elena,  por  el  contrario,  se  puso 
visiblemente  pálida,  tanto,  que  su  padre  inquieto 
se  inclinó  á  ella  preguntándole  si  sufría;  mas  esta 
por  toda  respuesta  ^acudiq  s«  rubia  cabeza  son- 
riéndose,  y  tranquilizado  f:l  principe  Adolfo,  diri- 
gió su  vista  a  los  tiradores.  Mildar  recogía  la 
bolsa. 

Q^uedaba  Othon,  á  quien  ííu  nombre  habia(Jp- 
jado  al  ultimo,  y  á  quien  la  destreza  de  Mildar 
parecía  no  dejar  la  menor  esperanza.  Sin  embar- 
go, él  también  se  sonrió  como  la  princesa,  y  en 
aquella  sonrisa  hubiera  podido  observarse  que  to- 
davía no  se  consideraba  vencido. 

Pero  los  que  parecían  tomar  el  mas  vivo  interés 
en  aquella  lucha  de  destreza,  eran  Frantz  y  Her- 
mán. Vencidos  ambos,  reconcentrado  todas  sus  es- 
peranzas en  su  joven  camarada.  No  t^enian  una 
bolsa  de  oro  que  arrojar  á  sus  pies,  jcomo  lo  había 
hecho  el  conde  Ravenstein;  mas  se  aprocsimaron 
á  Otlion  y  le  apretaron  la  mano. 

—Piensa  en  el  honor  de  los  arquer  js  de  Cola-- 
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nia, — le  dijeron— aunque  en  conciencia  no  sabe- 
mos cómo  podrás  defenderlo. 

—Puedo, — respondió  Olhon — si  quieren  quitar 
la  flecliá  de  Mildar,-  clavar  la  mía  en  el  agugero 
que  hizo  la  suya. 

Frantss  y  Hermán  se  miraron  con  una  admira- 
ción que  participaba  del  asombro.  Othon  hi^o 
aquella  proposición  con  un  tono  tan  sereno  y  con 
tal  sangre  fría,  que  no  dudaron,  según  las  pruebas 
de  destreza  que  les  había  dado,  que  estuviese  en 
estado  de  hacer  lo  que  decia.  Un  rumor  conside* 
rabie  circulaba  poí  toda  la  asamblea;  asi,^pues,  hi- 
cieron señal  de  que  querían  hablar,  y  el  silencio 
se  restableció.  Entonces  Hermán,  dirigiéndose  al 
tablado  donde  estaba  el  principe  de  Gléves,  elevó 
la  voz  y  le  trasmitió  la  súplica  de  Othon.  Ei;a  tan 
justa  y  tan  estraordinaria,  que  al  instante  se  le 
concedió,  y  entonces  fué  Mildar  quien  se  sonrió, 
mas  con  un  aire  de  duda  que  probaba  que  mira- 
ba la  cosa  como  imposible. 

Eritonces  Othon  colocó  en  el  suelo  su  gorra,  su 
arco  y  sus  flechas,  y  fué  él  mismo  con  paso  lento 
y  acompasado  á  ecsaminar  el  golpe,  era  cual  lo 
había  dicho  el  señalador:  ciíando  llegó  al  blanco, 
Mildar,  que  lo  habia  seguido,  arrancó  su  flecha. 
Frantz  y  Hermán  quisieron  hacer  otro  tanto,  pero 
Othon  los  detuvo  con  una  mirada:  comprendieron 
que  su  joven  camarada  deseaba  servirse  de  sus 
dardos  como  de  dos  guias,  y  respondieron  con  una 
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Beñal  de  iátelrgencia.  Othon  recogió  entonces  una 
margarita  de  los  campos,  la  enterró  en  la  cavidad 
formada  por  la  flecha  de  Mildar,  á  fin  de  que  en 
el  centro  del  punto  negro,  lo  guiase  un  objeto  blan- 
co; tomada  esta  precaución  volvió  a  sú  logar,  sin 
humildad,  pero  sin  orgullo,  convencido  deque  aun- 
<)ue  perdiese  el  premio  lo  habia  disputado  por  bas- 
tante tiempo,  para  no  avergonzarse  de  verlo  pasar 
&  las  manos  de  otro. 

Guando  llegó  al  limite,  esperó  un  instante  que 
cada  uno  hubiese  recobrado  su  lugar.  Restable- 
cido el  orden,  recxigió  su  arco,  pareció  tomar  á  la 
casualidad  una  de  las  flechas,  aunque  un  ojo  ejer- 
citado hubiera  observado  que  habia  escogido  en- 
tre las  demás  la  que  había  tomado,  sacudió  la  ca- 
beza para  apartar  sus  largos  cabellos  rubios,  que 
el  movimiento  habia  colocado  ante  sus  ojos;  y  en 
seguida,  mas  serefio,  y  sonriéndose  como  el  Apolo 
Pythiano,  colocó  su  flecha  en  el  arco,  la  levantó 
lentamente,  á  la  altura  del  blanco  y  de  su  vista^ 
retiró  su  mano  derecha,  hasta  que  la  cuerda  del 
arao  tocase  su  espalda,  y  permaneció  un  instante 
inmóvil  como  un  arquero  de  piedra:  repentina- 
mente se  vio  después  pasar  la  flecha  como  un  re- 
lámpago, y  al  mismo  tiempo  desaparecer  la  mar- 
garita. Othon  habia  cumplido  lo  ofrecido,  y  su  fle- 
cha habia  reemplazado  en  el  centro  del  blanco  á 
la  flecha  de  Mildar.  Un  grito  de  unánime  sorpresa 
se  oyó  por  todas  partes,  puesto  que  la  cosa  pare- 
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cia  ün  milagro.  Othon  se  volvió  hacia  el  principe 
y  saludó.  Elena  se  ruborizo  de  placer,  y  Ravens- 
tein  de  despecho. 

Entonces  el  príncipe  Adolfo  de  Cléves  se  levan- 
tó, y  declaro  que  desde  aquel  momento  contaba 
dos  vencedores;  que  por  consecuencia  habria  dos 
premios;  uno  sería  la  gorra  bordada  por  su  hija,  y 
el  otro  la^cad^na  que  el  ministro  llevaba  al  cuello. 
Sin  embargo,|¡como  aquella  lucha  de  destreza  le 
interesaba,  lo  mismo  que  á  la  concurrencia,  matii- 
festd  su  deseo  de  que  cada  uno  de  los  adversarios 
propusiese  la  última  prueba  á  su  elección,  estando 
el  otro  obligado  a  admitirla.  Othon  y  Mildar  acep- 
taron, como  hombres  que  lo  hubiesen  pedido  si  no 
se  les  hubiese  ofrecido,  y  la  multitud,  alegre  al  ver 
prolongarse  un  obstáculo  tan  interesante  para  ella, 
aplaudió  con  un  movimiento  unánime,  agradecien- 
do al  príncipe  su  generosidad. 

El  orden  alfabético  daba  á  Mildar  la  elección  de 
la  primera  prueba.  Así  es  que  se  dirigid  á  la  ori- 
lla del  rio,  cortó  dos  ramitas  de  sauce,  colocó  una 
á  cierta  distancia  del  blanco  primitivo,  j  habién- 
dose situado  en  el  límite,  la  doblo  con  su  flecha. 

Othon  colocó  la  otra  é  hizo  lo  mismo. 

Mas  le  tocaba  á  él  su  turno:  tomó  dos  flechas; 
colocó  una  en  su  cinturon,  la  otra  en  el  arqo,  la  ar- 
rojó haciendo  que  describiese  un  círculo,  y  mien- 
tras que  la  primera  caia  vertical  mente,  la  rompió 
con  la  segunda. 
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La  cosa  pareció  tan  milagrosa  á  Mildar,  que  de- 
claró que  no  habiéndose  jannas  entregado  á  aquel 
ejercicio  miraba  como  imposible  ejecutarlo.  En  con- 
secuencia se  confesó  vencido,  y  dejó  la  elección  á 
su  adversario,  entre  la  gorra  bordada  por  la  prin- 
cesa Elena,  ó  la  cadena  de  oro  del  príncipe  Adol- 
fo de  eleves. 

Othon  escogió  la  gorra,  y  fué  á  arrodillarse  de- 
lante de  la  princesa,  en  medio  de  una  triple  acla- 
mación de  la  multitud. 
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¿APItüLO  VI. 


Guanda  Oíhpn  s? JevAnto  con  la  frente  adDrnu- 
4fi  coi^  ia,gji>rríE|.qj^e<^iqfjiUaW  de  j;ai,iar^  su  rostro 
brillaba  de  alegría  y.  ffjicicl^d.  Los  cabeljbs  d^ 
Elena  casi  ^bi(ifi  t<^c$^dQ  V>s  sniyos,  ^ij^  alif^tos 
se  babÍ3i]i  coni!umii(}ot  er^  )a  primera,  vez. que  4^- 
piraba  €[1  de  uw  lYiugei'»      .   ^  '^ 

Sentaba  tftn  bien  íi;íu  justillo  rerde  &  su  talle  es- 
belto y  delicado^  so»  ójo^  brillaban  tanto  con  el 
orguilo  que  siente  el  hombre  cmi  8u  primer  triunfi», 
j  estaba,  <sn  fin,  tari  hernioso  y  ten  orgulloso  bou 
su  felicidadpque  el  príncipe  Adolfo  de  Cléves 
pensó  al  instante  baá,n  ventajoso  le  «ería  el  engan- 
char semejante  servidor.  En  consecuencia;  vol- 
viéndose hacia  el  joven,  que  estobív  profito  á— des- 
cender las  gradlasti^  tablado: 

—  Un  instante,  joven,-— le  dijo — espero  qtie  fio 
nos  dejareis  táh  pr^onto. 

8 
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— Estoy  pronto  a  las  órdenes  de  vuestra  seño- 
ría— contestó  el  joven. 

— Gomo  os  llamáis? 

— Me  llamo  Othon,  monseñor. 

— Pues  bien,  Othon, — continuó  el  príncipe — 
me  conocéis,  puesto  que  habéis  venido  á  la  fiesta 
que  he  dado.  Sabéis  que  mis  servidores  y  mis 
criados  me  considerfi(icon[io.iiu  buen  amo.  Estáis 
libre? 

— Lo  estoy,  monseñor — contestó  Othon. 

— Pues  bien,  entonces  queréis  entrar  en  mi  ser- 
^vicio? 

—En  qué  calidad?— pf^guntó'el  joven. 
»  —En  la  que  mé  patfece  ^üe  '  córíviene 'á  vüeirtría 
condición  y  a  Vuestt'a  d^streata.'  Etí'la  de  íif(}kéi*¿. 
^  Othon  se  sonrió  cort  üíia  espresion  indefinible, 
pira  los  que  no  debían  véf  éri  él  itoas  qtife  un*  há- 
bil tirador  de  arco,  é  iba  í^in*  duda  8  resporidér^fe- 
gun  su;rangp  y  no següa suaparj¡ienoÍ9,cti«iido  vio 
los  ojos  de  Elena  ifiÍAi*se  én  él  coh  tal  tespresión 
de  ansiedad,  que  se  datüvieron  las;  palabras  6n  sus 
labios.  Al:  misma  tiempo  la  jóYenjuníó-  las  ma- 
nos en  fli&Qal  de  duplica;  Ojthbn  síqtióidelsvaneeerse 
SíU  orgullo  á  aquel  primar  ropto;  de  amdr,  y  vol- 
viéndose «1  prSnoi  pe:  í     •  .        i 

— -Acepto^le  dijo.  - 

Un  relámpago  de  ílegría  p^i^ó  pQf^  fil,. tapiro  de 

Elena.  ••     •      ..•/..--;  .-i  {\ 

— Pues  bien,  está  dicho;-ppontinuó  e}  .príncipe 
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— y  desde  este  d¡a  estáis  á  mi  servicio.  Tomad  es- 
ta bolsa,  contiene  las  arras  del  mercado. 

— Oipácias,  monseñor: — contejitó  Othon  soariéii- 
dpse— tengo  todavía  algún  dinero,  que  proviene 
de  mi  madre.  Cuando  se  concluya,  reclamaré  de, 
vuestra  señoría  la  paga  que  me 'corresponde  en 
razón  de  mis  servicios.  Solo  reclamaré,  puesta 
que  vuestra  señoría  está  tan  bien  dispuesto  por 
mí,  otra  gracia.  , 

— Cuál? — dijo  el  príncipe. 
— ^La  de  enganchar — contestó  Othon— al  mismo 
tiempo  que  á  mí,  á  ese  valeroso  joven  que  vu?st/|a 
señoHa  ve  alíi  apoyado  en  su  arco,  que  se  Uat^^ 
Hermán:  es  un  buen  cámarada  que  no  quisiera  yo 
dejar.  '  . 

—Pues  bien, — dijo  el  príncipe — ve  á  hacerle  dé 
mi  parte  el  mismo  ofrecimiento  que  te  hecho  á  ,tí^ 
y  8i  acepta  dale  esta  bolsa,  que  tü  no  has  querido: 
él  no  sera  tal  vez  tan  orgulloso  cómo.tü. 

Óthoh  saludo  al  príncipe,  descendió  del  tablado 
y  trasmitid  á  Hérndan  la  proposición  y  la  bolsa;  re- 
cibió la  una  con  alearía  y  la  otra  con  reconocí-^ 
miento;  y  en  seguida  ambos  jóvenes  se  colocaron 
entré  la  comitiva  d^l  príncipe.  ; 

Esta  vez  hó'dal)á  la  mano  á  su  hija;  era  el. con- 
de delRávéristein  quien  había  solicitado  y  oblenj- 
do  aquel  honor:  la  noble  comitiva  anduvo  un  poco 
á  pié  para  llegar  al  lugar  donde  estaban  los  caba- 
llos; el  de  la  princesa   Elena  estaba  al  cuidado  (  e 
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un  simple  lacayo,  puesto  que  el  jpage  que  debía 
tener  el  estribo  á  la  princesa,  había  permanecido 
por  mas  tiempo  del  que  debía  haberlo  hecho,  en- 
tre la  multitud  de  los  espectadores,  dotifl^  lo  habia 
cpnducido  la  curiosidad. 

Othon  observ*6  su  ansia,  y  olvidando  que  era 
descubrirse,  puesto  que  solo  un  joven  noble  debía 
llenar  las  funciones  de  page  ó  escudero^  se  lanzó 
para  reemplazarlo. 

— Parece,  joven, — le  dijo  el  conde  de  Ravenstein 
áipretándole  con  el  brazo — que  la  victoria  te  hace 
olvidar  tu  rango.  Por  esta  vez  te  perdonamos  tu 
orgullo,  en  favor  de  tu  buena  voluntad.       .  ,^ 

La  sangre  subió  al  rostro  de  Óthon  con  tal  ra- 
pidez, que  le  pasó  como  una  llama  delante  de  los 
ojos;  mas  comprendió  que  decir  una  palabra  ó, ha- 
cer una  señal  era  perderse:  permaneció,,  pues,  in- 
móvil y  mudo.  Eleiia  le  dio  las  grs^cias  con.  una 
mirada.  Había  ya  entre  aquellos  4os  jjLiyeniles 
corazones,' qué  apenas  acababan  de  con^cérsp,,  una 
inteligencia  tan  profunda  y  tan  simpátic^j^  co'no  si 
hubiesen  sido  siempre  hermanos. 

El  caballo  del  page  Había  quedado  libre,  y  el  - 
lacayo  lo  conducía  por  la  brida.     El^  príncipe,  lo 
observó,  y  tras  él  á  Othon,  que  caminaba,  con  Her- 
mán. . 

— Othon,— dijo  el  príncipe — sabéis  montar ,  á 
caballo?  * 

^  Sí,  monseñor — contestó  este   sonriéndose. 
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— Pues  bien,  toma  encaballo  del  page;  no  es  jus- 
to que  un  vencedor  vaya  á  pié. 

Olhon  saludó  con  la  cabeza,  en  señal  de  obe- 
diencia y  de  agradecimiento.  Aprócsimáhdosé  en 
seguida  al  corcel,  se  puso  en  la  silla  sin  ayuda  del 
estribo  cdh  tantagracía  y  prontitud,  que  era  eviden- 
te que  aquel  riüeVo  ejercicio  íé  era  tan  familiar  co- 
mo el  otro  en  que  poco  antes  háliia  dado  unajprue- 
ba  tan  grande  de  destreza. 

La  eabatgata  continuo  su  camino  hacia  el  casti- 
llo; cuando  llego  á  la-  puerta  de  la  entrada,  Othon 
notó  el  escudo  que  la  adorhaba,  y  sobre  el  cual  sé 
haüaban  esculpidas  y  pintadas  la^  armas  déla  ca- 
sa de  Cíéveíí,  queéran  ^azul  con'  un  cisne  de  plata 
sobre  un  mar  de  8Ínople  (verdet)  recoVdÓ  entonces 
que  aquel  cisne  tenia  relación  con  una  antigua 
tradición  déla  casaf  de  Cléveá,  que  frecuentemen- 
te habla  oid<)  referir  éh  su  infancia;  sobre  aquella 
puerta  había  un  balcón  ¡jesado  y  macizo,  que  lla- 
maban el  bulebn  de  la  prindesa  Beatriz,  y  entre  la 
•puerta  y  esté,  una  escultura  del  priricipío  delsi^lo 
XIII,  que  representaba  un  caballero  doi^mido  en 
una  barca,  conducida  por  un  cisne;  en  fin,  esta  fi- 
gura heráldítía  se  hallaba'  reproducida  por  todas 
partes,  ehlazándose  graciosamente  á  los  adornos 
mas  modernos  de  (íiertas  partes  del  castillo  nue- 
vamente edificadas. '        ** 

Kl'  resto  del  tíia  se  pasó  entre  fiestas.  Othon,  en 
su  calidad  de  vencedor,'  fué  "durante  todo  él  el  ob- 
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jeto  de  la  alepcion  genera.1;  jr  mientras  que  (s\  prín- 
cipe daba  por  su  parte  un  rico  banquete,  ios  cama- 
radas  de  -Othon  le  ofrecieron  una  comida,  de  la 
cual  él,  fué  el  príncipe.  Solo  Mildar  rehuso  tomar 
parte  en  ella.      /  , 

A  la  mañana  siguiente,  llevaron  á  Olhon  un  vesr 
tído  completo  de  arquero  con  las  armas  del  prín- 
cipe. Ótlion  mirp  por  ?^lgün.  tiempo  aqupl  trage 
que  no  por  ser  militar,  dejaba  de  ser  una  libreíi; 
pero  pensando  en  Elena, se .aTní\o de, valor,  dejo  los 
vertidos  que  se  había  hecha  en  Colonia,  y  se  puso 
los  que  ?n  adelante. le  estaban  destinados. 

El  rnismo  dia  .coanenísó  §u  servicio,  que  era  la 
guardia  de  ¡as  torrecillas  y  de  las  galerías,  l^lcgp 
el  türn.p  depthpn,.y  el  jqven  arquero  fué  c^^loca- 
do  de  centinela  ^obre.  un  terrado  situado,  enfrente 
de  las  ventanas  del  CKstillo.  Dio  gracias  al  cielo 
por  aquella  casualidad;  á  través  de. las  ventanas 
abiertas  para  que  pudiese  entrar  un  rayo  .de  sol 
que  aqababa  de  rasgar  las  i^ubes^  esperaba  rer  á 
Elena.  Su  espeirí\nza  no  fué ^  engañada;,  Elena 
aparecjo  bien  pronto,  con  su  padxe  y  el.  conde  de 
Ravenstein,  quienes  se  detuvieron  mirando  a.1  jo- 
ven arquero^  :aun  le  pareció  a  Othon  que  los. nobles 
señores  se  dignaban  ocupar  de  él...  En. efecto,  él 
era  el  objeto  de  la  conversación.  El  príncipe  Adol- 
fo de  Cléves  hacia  notar  al  conde  de  B^venslein 
el  buen  porte  de  su  nuevo  servidor,.,  y  el  conde  de 
Ravenstein  hncia,  obí^ervar  al  principe  Adplf<^  .de 
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eleves,  ^ue  su  nuevo  seryWor,  con  deá^)recip  de 
todas  las  leyes  divinas  y  human^as,  llebab'a  los  ca-» 
bellos  lardos  como  un  noble,  mientras  que  hiibie- 
ra  debido  tenerlos  cortos,  como  conye.niaá  unliom* 
bre  de  oscura,  condición,  Elena  aventuró  una 
palabra,  para  salvar  de  las  tijei^as  la  rubia  y  rispar 
da  cabellera  de  de  su  protegido;  mas  el  príncipe 
Adolfo  de  CIqyes,  admirado  de  la  justicial  de  la 
observación  de  su  fu tiupo  yerno,  y  celoso  de  las 
prerogativas  reservadas  a  la  nobJesia,  contestó 
que  los  denlas  arq.uprp^  teij^rian  derecho  de  que- 
jarse, í5i  se  despreciaba  en  fervor  de  Qthon  una  re- 
gla á  la  que  todos  es^t^ban  sometido^. 

*  O tlion  estaba  muy  lejos  de  pensar  que  se^sta^ 
ba  tramando  contra  aqoed  adomo-fAristocrático, 
que  tanto  agradaba  &  su  madre;  pasaba  y  repasa- 
ba por  delante  de  Its  ventanas)  fijiífndo  sus  ávidal^ 
miradas  en  él  interior  de  los  apoísentos  que  habí»- 
taba  la  que  él  amaba  ya  con  toda  su  alma:  entorí- 
ees  eran  sueños  de  felicidad  y  proyector»  de  ven- 
ganza, los  que  sé  ofrecian  juntos  a  su  espíritu,  en* 
lazados  corno  una  mortífera  serpiente,  a  un  árbol 
cargado  de  deliciosos  frutos.  Ademas,  de  cuando 
en  cuando,'un  recuerdo  de  la  cólera  paternal  oscu- 
recía su  frente  y  pasaba  comi)^  una  nube  entre  él 
poifvenir  y  el  naciente-sol' de  Su  amor.        ^       • 

AI  bajar,  después  de  haber  hecho  su  guardia, 
Othoil  encontró  al  barbero  del  castillo,  que  Ip  es- 
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péraba  por  mandato  Vleí  conde,  con  la  ceniisio'n  de 
cortarle  los  cabellos. 

Glhon  hizo  q«e  dos  Veces  le  repitiera  aqUelIá 
orden,  porque  lio  pudiendo  desechar  los  vivos  re- 
cuerdos de  su  reciente  esplendor,  no  quería  creer 
que  á  él  iba  dírigrcfá.  Mas  reflemonahdo  compren- 
dió que  l'oque  el  principé  ecsigia  era  demadado 
sencillo  para' él,  Othoii  era  un  arquero  mas  dies- 
tro que  los  demás;  pero  la  destreza  no  ennoblece, 
y  sólo  los  nobles  tenián  derecho  para  usar  largos 
los  cabellos.  Era,  puéis,  preciso  ijue  OtHoh  deja- 
láe  el  castillo  11  obedeciese.  .  ' 

Era  tal  la  importancia  que  los  señores  jóvenes 
4aban  enlx^nces  á  aquélla  parte  de  su  adorno,  que 
Oíhotí  .pern)[|necidsxispen8o:  le  parecía  que  por  su 
honor  :y  el  de  su  familia^  no  debi a  sufrir  isemejan- 
te  degradnaion.  Por  otra  parte,  desde  el  momento 
enque.se  resignare,  á  ia  vista  de  Elena  no  em 
verdarderaemente  nms  que.  un  simple  arquero,  y 
valia  mas  pensar  en  alejarséide  ella,  que  verse  así 
Jhijmilliíido  en  su  presencia.  Se  hallaba  «uinergido 
en  edta^  r^efijE^i^síonesi,  cuando  pasó  el  principe  dan- 
do él  brazo  á  ^u  hija.  .  ; 

Othoft.dió  un  paso  hacia  el  pmiu^ípe,,  y  éste,  que 
conocía  que  el  jóvea^queria  hablarle,  se  detuvo; 

— Monseñor,-r-dijo  el  joven  arquero-r-perdonad- 
me  si  me  atrevo  á,  dirigiros  semejante  pregunta; 
lilas  realmente  ha  venido  por  orden  vuestra  este 
hombre  a  cortarme  los  cabellos? 
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-^Siri  duda, —respondió  el  príncipe  admirado— 
Por  qué  lo  preguntas? 

— Es  que  ruéstra  señoría  no  me  habló  de  esta 
condición,  cuando  me  ofreció  et  que  entrase  á  su 
servicio  entre  los  arqueros. 

— No  té  hablé  d«  esa  condición, — dijo  el  prínci^ 
pe — ^porqué  mi  pehtrsé  que  tuviei^a's  la  esperanza  de 
conservar  un  adorno  que  no  corresponde  á  tu  es- 
tado. Eres  de  origen  noble  para  llevar  los  cabe- 
llos como  un  barón  ó  lín  caballero? 

— Y  sin  émbargo,-*dijo  el  joven  eludiéndola 
pregfunta-i-si  yd  hubiera  sabido  qué  vuestra  seño- 
ría ecsigia  de  uno  semejante  sacriñcío,  tal  ve¿  hu- 
biera rehusado  sus  ofrecimitíntos,  por  rhucho  que 
hubiera  sido*  él  deseo  qiié  .hubiera  tenido  dé  'acep- 
tarlos. 

— Todavía  es^  tiempo'  de  retroceder,  mi  joven 
amigo — contesté  el  prínícipe,  que  comentaba  ^'ha- 
llar muy  estraña  semejante  obstinación  de  parte  dé 
nu  hombre  del  pueblo. ---Pero  guárdate  de  que  eso 
no  te  sirva  de  gran  cosa,  y  ^ue  el  primer  señor  por 
cuyas  tierras  pases/  no  ecsija  el  mismo  sacrificio, 
sinofrecei'te  la  propia  itidemnizacion. 

— Para  cualquier  otro  que  vos,  monseñor,— con- 
testó Otlion  áoinf rendóse,  con  una  espresion  de 
desden  que  causó  adnríiracion  al  .príncipe  é  hizo 
temblar  á  Elena — seria  cosa  fácil  de' emprenderj 
pero  difícil  de  lograr.  Soy  anjúero,  y-^^britinud 
colocando'  lals  rtiahos  sobre  sus   flecháis -^1  levo,  \:o- 
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mo  vuestra  señoría  puede  verlo,  la  vida  de  dpce 
hombres  en  mí  cinturon. 

—Las  puertas  del  castillo  estau  abiertas^ — res- 
pondió el  conde-parte  ó  quédate,  como  quieras.  No 
puedo  revocar  absolutamente  la  orden  qye  he  (^a- 
do;  decídete,  pues  eres  libre.\  Ahora  sabes  yacías 
condiciones,  y  no  podrás  decir  que  eu  el  enganche 
te  he.  sorprendido. 

—Estoy  decidido,  monseñor,— respondió  Othon 
inclinándose  con  un  respeto  mezclado  de  dignidad, 
y  pronunciando  estas  palabras  con  un  acento  que 
probaba  que  en  efecto  su  resolución  estaba  to* 
mada. 

— Partes?r-dijo  el  principe.   . 

Othon  abrió  la  boca  para  resppnder;  pero  antes 
dé  pronunciar  las  palabras  que  debian  separarlo 
siempr^  de  Elena,  fijo  e^  ella,  la  ultima  mirada: 
una  lágrima  temblaba  en  las  luengas  pestañas. d> 
la  joven. .     , 

Othon    permaneció    contemplándola    un   mo- 
mento*   ,  ,       . 

—Partes? — pregunto  por  segunda  vez  el  prín- 
cipe, admirado  de  esperar  ^por  tanto  tiempo  1^  res- 
puesta de  uno  de  sus  servid94:(e¿. 

— pío,  monseñor,  me  quedo — dijo  Othon. 

—Está  bien, — dijo  el  príncjpe-^e^toy  muy  con-  - 
tentó  a.1  verte  mas.  razonable.  ■.  •  i  ^ 

Y  continuó  su  camino,  ' 

Elena  no  pronunció  una  palabra;  pero  miró  á. 
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Othpn  con  tal  espr^eion  de  recpjippimi^to,  qu^ 
cuando  el  padre  y  ja  hija  se,  encontraron,  á^ígur 
na  distancia,  el  joven  se  volvió  álegrenien te  hácja 
el  barbero,  que  aguardaba  su  ^e^pu^^ta.  ■■.  .,[.  .     ,  • 

-T^Vanios,  inaestrOjT-lexiijo-r-Tmariqs  ^  la  obra. 

Y  conduqiéndolo  al,pjri|nfir.  cierto  que  er)CQntjfa 
abierto  en  1^  galería,  se  seiUó.y  entregpi  su  cabf^a 
al  jjfiancebo,  quáe^i  comenzó  lacOperacion  pajfa  que 
habla  sidlo  UaráadQ,.  sin  eonr)  prender  nada .  de  Jo 
quf5  acabí^ba  ^de^pAsar  ^  su  vi^ta.  No/por  íso  pro- 
cedió con  ipepos  actividad,  tanto  que  al  cabo  de 
unojs  i:nstan<jes  se  hallaban  cu|)iertas  ^as  baldoc^as 
con  .  su  cabejlera .  encantadora,  cuyas  hebras  ru- 
bias y  rizadas  ro^leaban,  cinco  minutos  í^nteíí,  con 
tanta  gracia,  el  rostro  del  jóveí).  .  .    ...    . ., 

Othpn  habia  quedado  ^olo,  y  cuajquie.ríi  que 
fuese  la  obediencia  á  las  menores  9^den^s  de  Ele- 
na, no  podía  mirar  sin  pe,sar  JIos  sedosos  .biseles 
qu^  tanto  se  complacía  su  madre  en  acariciar,  cuaip- 
do  creyó  oír  un,  ligero  ruido  al  fin  del  corredpr:,  es- 
cuchó con  atención,  y  reconoció  los  pasos  de  la  jo- 
ven. Entonces,  aunque  el  sacrificio  habia  sido  he- 
cho á  ella,  le  dio  vergüenza  el  mostrarse  con  la 
frente  despojada  de  sus  cabellos,  y  se  precipitó 
violentamente  hacia  un  rincón,  en  el  que  habia 
una  cortina,  tras  la  cual  se  escondió.  Apenas  ha- 
bia entrado  cuando  vio  aparecer  á  Elena:  camina- 
ba con  lentitud  y  como  si  hubiera  buscado  alguna 
cosa.     Al  pasar  por  delante  de  la  puerta,  sus  ojos 
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se  fijaran  en  el  «uelo.  Mirando  éptonces  á  »ü  re- 
dedor, y  viendo  que  estaba  sola,  se  detuvo  un  ins- 
tante, y  convencida  en  seguida  por  el  silencio,  entró 
llena  de  temor;  se  inclinó,  siennpre  escuchando  y 
inií'ando,  y  habiendo  recogido]  uno  de  los  bucles 
del  jóVen  arquero  que  hiabia  allí  diseminados,  lo 
ocultó' en  su  pecho  y  huyó  precipitadamente. 

Othon  entretanto  habia  caido  de  rodillas  tras 
la  cortina,  con  la  boca  abierta  y  las  manos  uni- 
das. Dos  horas  después,  y  en  el  momento  en  que 
menos  se  esperaba,  el  conde  de  Ra'venstein  man- 
dó (i  su  comitiva  qué  estuviese  pronta  á  dejar  coh 
él,  al  dia  siguiente,  el  castillo  de  CléVes.  A  todos 
causó  admiración  aquella  repentina  resotucion; 
mas  en  la  misma  tarde  circuló  entre  los  servido- 
res del  príncipe,  la  noticia  de  que,  obligada  por  su 
padre  á  responder  ala  demanda  que  se  le  habla 
hecho  de  su  mano,  la  joven  condesa  había  decla- 
rado que  preferia  entrar  en  uní  convento,  antes 
que  ser  lit  esposa  del  coiíde  de  Ravenstein. 
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Ocho  dias  después  de  los  sucesos   que  |hemos 
referido  en  nuestro  anterior  capítulo,  y  en  el  ins- 
tante en  que  el  principe  Adolfo  de  Cléves  iba  á 
levantarse  de  la  mesa,  se  anuncio  que  un  heraldo 
del  conde  de  Ravenstein   acababa  de  entrar  en  el 
patio  del  castillo,  portador  de  ur>  cartel  de  desafío 
de  parte  de  su  amo.    El  príncipe  se   volvió  hacia 
su  hija,  con  una  expresión  en  ia  que  se  mezclaban 
de  una  manera  demasiado  clara,  su  profunda  ter- 
nura  y  su  reconvención.    Elena  se  ruborissó  y  ba- 
jó la  vista;  después  de  un  momento  de  silencio,  el 
principe  dio  orden  de  que  se  introdujese  al  men- 
sagero. 

Entro  él  heraldo:  era  un  noble  joven  vestido  con 
los  colores  del  conde,  y  que  llevaba  sus  armas  en 
el  pecho;  saludo  profundamente  al  príncipe,  y  con 
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una  voz  á  la  vez  llena  de  firmeza  y  cortesía,  cum- 
plid su  misión  guerrera.  El  conde  Ravenstein,  sin 
indicar  los  motivos  de  su  declaración,  desafiaba  al 
principe  Adolfo,  por  cualquiera  parte  que  pudiese 
encontrarlo,  hombre  á  hombre,  ó  veinte  contra 
veinte,  con  iguales  arnrias,  de  dia  o  de  noche,  en  la 
montaña  6  en  el  llano. 

£1  príncipe  escucho  el  reto  del  conde,  sentado 
y  cubierto,  y  habiendo  concluido,  se  levanto,  tomo 
de  un  sillón  donde  estaba  colocado  su  propio  man- 
to de  terciopelo  forrado  de  armiño,  lo  coloco  en  las 
espaldas  del  heraldo,  se  quito  del  cuello  una  cade- 
na de  oro,  pasándola  al  del  mensagero,  recomen- 
dando que  lo  tratasen  magníficamente,  con  el  fin 
de  que  cuando  dejase  el  castillo  dijese  que  en  la 
casa  del  príncipe  Adolfo  de  Cléves,  un  desafio  de 
guerra  era  recibido  como  una  invitación  para  asis- 
tir a  alguna  fiesta. 

Bajo  aquella  aparente  tranquilidad,  el  príncipe 
ocultaba  sin  embargo  una  profunda  inquietud.  Ha- 
bía llegado  á  la  edad  en  que  la  armadura  comien- 
za á  ser  muy  pesada  para  las  espaldas  de  un  guer- 
rero. No  tenia  ni  un  hijo,  ni  un  sobrino  á  quien 
confiar  la  defensa  de  su  querella:  amigos  solamen- 
te, entre  los  cuales,  en  aquellos  tiempos  de  turba- 
ción en  que  cada  uno  tenia  que  hacer,  ya  por  su 
propia  cuenta,  ya  por  la  del  emperador,  encontra- 
ría, como  lo  pensaba,  simpatías;  pero  no  ausilio. 
No  obstante,  envió  cartas  por  lodds  partes,   que 
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llamaban  á  fi»u.s  aliados  y  amigos.  Después  se  ocu- 
pó activamente  en  reparar  su  castillo,  en  fortificar 
los  lugares  débiles,  y  ha^r  entrar  la  mayor  cantí« 
dad  posible  de  víveres. 

Por  »u  parte^  el  conde  de  Ravenstein  había  apro^ 
vechado  los  ocho  dtas  de  anticipación  que  habia 
tenido  sobre  su  adversario.    Así,  algunos  días  des- 
pués de  haber  rt'fnitido  el  mensage,  y  antes  qué  los 
aliados  del  principe  de   Gléves  hubiesen  tenido 
tiempo  para  llegar  en  su  ausilio,  se  oyó  repentina- 
mente una  voz  que  gritaba  a  las  armas.    Aquella 
voz  era  la  de  Othon,  que  se  hallaba  de  centinela ' 
en  las  murallas,  y  que  acababa  de  observar  en  el. 
horizonte  y  por  el  lado  de  FimégMo,  una  nube  de 
polvo,  en  medio  de  la  que  brillaban  las  armas,  de^ 
la  misma  manera  que  aparecen  las  chispas  por  en- 
tre el  humo. 

El  príncipe,  sin  pensar  que  el  ataque  seria  tan 
pronto,  estaba  sin  embargo  preparado  y  dispuesto  á 
sostenerio.  Hizo  cerrar  las  puertas,  bajar  los  ras* 
trillos,  y  dio  orden  &  la  guarnición  de  que  subiese. 
a  las^^  trincheras.  En  cuanto  a  Elena,  descendió 
a  la  capilla  de  la  condesa  Beatriz  y  comenzpá 
orar. 

Guando  las  tropas  del  conde  de  Ravenstein  se 
hallaron  á  media  legua  del  castillo,  el  misma  he- 
raldo qiie. habia  vemdo  ya  en  nombre  de  su  ame 
se  separó  del  ejército  precedido  de  uua  trompeta, 
y  se  acercó  hasta  el  pié  de  las  murallas.     All!  la 
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tocó  tres  veces,  y  de  parte  del  conde  desafio  de 
nuevo  al  príncipe  en  persona,  6  a  cualquier  cfim- 
peón  que  quisiera  combatir  en  su  lugar,  concedien- 
do (res  dias,  durante  los  que  debia  venir  todas  las 
mañanas,  al  prado  que  separaba  los  parapetos  del 
rio,  á  requerirlo  á  combate  singular,  al  fin  de  cuyo 
plazo,  si  su  duelo  no  era  admitido,  ofrecería  el 
combate  general;  después  de  manifeftta4o  aquel 
desafio,  se  adelantó  hasta  la  puerta,  y  clavó  en  ella 
con  su  puñal  el  guante  del  conde. 

Por  toda  respuesta,  el  príncipe,  arrojó  el  suyo 
desde  lo  alto  de  la  muralla^  Y  como  la  noche  ade- 
lantaba, sitiados  y  sitiadores  hicieron  sus  disposi- 
ciones, los  unos  para  el  ataque,  para  la  defensa  los 
otros. 

Relevado  Othon  de  su  puesto,  y  viendo  que  el 
peligro  no  era  inminente,  descendió  del  terra- 
plén al  castillo;  porque  recorriendo  el  cuartel  re- 
servado á.los  arqueros  y  servidores  del  príncipe, 
sucedía  ,qüe  muchas  veces  veia  a  Elena  en  al- 
gún corredor.  Entonces  la  joven,  aunque  ignora- 
ba que  habia  sido  vista  por  el  joven  arquero  el 
dta  en  que  recogió  el  bucle  de  sus  cabiellos,  se 
sonreía  algunas  veces,  y  se  ruborizaba*  siempre. 
En  seguida,  y  bajo  un  pretesto  cualquiera,  dirigía, 
aunque  raras  veces,  la  palabra  á  Otlion;  esos  días 
eran  de  fiesta  para  el  corazón  del  arquero,  y  tan 
pronto  como  se  separaba  de  ella,  iba  á  ocultarse 
en  algún  rincón  retirado  y   solitario  del   castillo, 
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donde  repetía  en  su  memoria  las  palabras  de  la 
joven  castellana,  y  veía  cerrando  los  ojos,  la  sonrisa 
ó  el  rubor  qne  las  habían  acompañado. 

Esta  vez  fué  en  vano;  tuvo  que  dirigir  sus  mira- 
das al  interior  de  todas  las  ventanas,  recorrer  to- 
dos los  corredores;  mas  no  la  vio  ni  la  encontró. 
Suponiendo  entonces  que  oraba  en  la  iglesia  del 
castillo,  bajo  á  ella:  la  iglesia  estaba  solitaria.  No 
quedaba  mas  que  la  capilla  de  la  condesa  Beatriz, 
donde  tal  vez  podría  estar;  pero  aquella  capilla  era 
reservada,  y  los  criados  no  entraban  en  ella  sino 
cuando  eran  llamados. 

Othon  vaciló  un  instaule  en  seguirla  a  aquel 
santuario:  pensando  que  la  gravedad  de  las  cir- 
cunstancias podia  servirle  de  escusa,  se  dirigió  en 
fin,  por  el  lado  donde  esperaba  encontrarla,  y  le-  ■ 
vantando  la  cortina  que  colgaba  delante  de  la  puer- 
ta, vio  á  Elena  arrodillada  al  pié  del  altar. 
*  Othon  entraba  por  primera  vez  en  aquel  .orato- 
rio: era  un  reíiro  oscuro  y  religioso,  en  que  la  Juz 
no  penetraba  sino  á  través  de  los  vidrios  de  colo- 
res, y  donde  todo  disponía  el  alma  á  la  oración. 
Una  sola  lámpara  suspendida  sobre  el  altar,  ardia 
delante  de  un  cuadro,  que  representaba  siempre 
aquella  misma  tradición,  de  un  caballero  conduci- 
do por  un  cisne;  únicamente  la  cabeza  del  caba- 
llero estaba  rodeada  de  una  aureola  brillante,  y 
en  las  dos  columnas  que  soportaban  el  cuadro,  es- 
taban colgados  en  un  lado,  una   espada  de  un  cru- 
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ssado,  cuyo  puño  y  cubierta  eran  de  oro;  y  en  el 
otro  una  trompa  de  marfil  cubierta  de  perlas  y  ru- 
bíes, y  entre  las  dos  columnas  y  sobi-e  el  cuadro, 
como  es  costumbre  todavía  en  Alemania,  estaba 
colgado  un  escudo  con  un  casco  encima:  eran  los 
mismos  que  se  veian  en  el  cuadro,  y  era  .fácil  re- 
conocerlos, porque  tanto  en  la  tela  como  en  el  ace- 
ro se  veía  brillar  el  mismo  balcón  que  era  de  oro 
con  una  cruz  azul  coronada  de  espinas  sobre  un 
monte  verde.  La  espada,  la  trompa,  el  casco  y  el 
escudo,  eran,  pues,  probablemente  del  caballero 
del  cisne,  y  aquel  caballero,  sin  la  menor  duda,  era 
uno  de  aquellos  antiguos  valientes  que  habían  to- 
mado parte  en  las  cruzadas. 

Othon  se  acerco  silenciosamente  á  la  joven, 
que  oraba  en  voz  baja  delante  de  Cristo  5  de 
un  mártir,  teniendo  en  la  mano  un  rosario  con 
cuentas  de  ébano  engarzadas  en  concha  nácar,  en 
cuyo  cabo  colgaba  una  campanita,  que  no  daba 
ningún  sonido,  porque  habiendo  caído  el  badajo, 
sin  duda  por  vetustez,  no  había  sido  reemplayado. 

Al  ruido  que  hizo  Othon  arrimando  una  silla, 
la  joven  se  volvió,  y  lejos  de  que  su  rostro  mani- 
festase ningún  resentimiento  porque  la  había  se- 
guido, le  dirigió  una  sonrisa  á  la  vez  triste  y  dulce. 

— Ya  lo  veis, — le  dijo  ella — cada  uno  de  nosotros 
obra  ségun  el  espíritu  que  Dios  ha  puesto  en  él. 
Mi  padre  se  prepara  á  combatir,  y  yo  rezo.     Vos 
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esperáis  triunfar  por  l<i  sangre^  yo  espero  vencer 
con  las  lágrimas, 

— ^^Y  á  qué  santo  os  encomendáis? — pregunto 
Oilion,  cediendo  á  la  curiosidad  que  le  inspiraba 
aquella  imagen,  reproducida  sobre  la  tela  y  sobre 
la  piedra. — Es  San  Miguel  ó  San  Jorge?  decidme 
su  nombre,  para  que  pueda  pedir  al  mismo  santo 
que  vos. 

— No  es  ni  uno  ni  otro: — respondió  la  joven— es 
Rodolfo  de  Alost;  y  el  pintor  se  engañó  cuando  le 
puso  la  aureola,  supuesto  qup  era  la  palma  la  que 
le  pertenecía,  porque  fué  mártir  y  no  santo. 

— Y  sin  embargo, — añadió  Othon — le  rezáis  co- 
mo si  estuviese  sentado  al  lado  de  Dios,  qué  po- 
déis esperar  de  él7 

-rUn  milagro  como  el  que  hizo  á  nuestra  abue- 
la, en  una  ocasión  semejante.  Pero  ay!  el  rosario 
de  la  condesa  Beatriz  está  hoy  mudo;  y  el  sonido 
de  la  campanilla  bendita  no  irá  por  segunda  vez 
á  despertar  á  Rodolfo  á  Tierra  Santa. 

--Ni  puedo  inspiraros  temores,  ni  daros  espe- 
ranzas,— contestó  Othon — porque  no  sé  lo  que 
queréis  decir. 

— No  conocéis  esta  tradición  de  nuestra  fami- 
lia?— preguntó  Elena. 

—No  conozco  mas  que  lo  que  veo;  sin  duda  ese 
caballero  que  atraviesa  el  Rhin  en  una  barca  con- 
ducida por  un  cisne,  libró  á  la  condesa  Beatriz  de 
algún  peligro. 
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— De  un  peligro  semejante  al  que  nos  amenaza 
,en  este  momento,  y  este  es  el  motivo  porque  ven- 
go a  orar  ante  su  imagen:  otra  ocasión  os  referiré 
esta  historia— dijo  Elena,  levantándose  para  reti- 
rarse. 

— Y  por  qué  no  ahora? — pregunto  Otlion,- ha- 
ciendo un  movimiento  respetuoso  para  detener  á 
Ja  joven. — Son  buenos  tanto  el  tiempo  como  el  lu- 
gar, para  una  leyenda  guerrera,  y  para  una  tradi- 
ción santa. 

— Sentaos,  pues,  aquí  y  escuchad — contesto  la 
]"óven,  que  no  deseaba  otra  cosa  mejor  que  hallar 
un  pretesto  para  perm§.necer  con  Othon. 

Este  hizo  una  señaf  con  la  cabeza,  indicando 
que  recordaba  la  distancia  que  Elena  queria  olvi- 
dar, y  permaneció  de  pié  á  su  lado. 

— Debéis  saber — dijo  la  jó^en — que  Godofredo 
de  Bouíllon  era  tio  de  la  princesa  Beatriz  de  Clé- 
vés,  nuestra  abuela. 

— Lo  sé — respondió  inclinándose  el  joven. 

— 'Tero  lo  que  ignorai.s, — co/itinuó  Elena — es 
que  el  príncipe  Roberto  de  Cléves,  que  se  habia 
casado  con  la  hermana  del  héroe,  resolvió  seguir 
á  su  hermano  á  la  cruzada,  y  á  pesar  de  las  supli- 
cas de  su  hija  Beatriz,  hizo  todos  sus  preparati- 
vos para  cumplir  aquella  santa  resolución.  Godo* 
fredo,  aunque  era  muy  piadoso,  quiso  al  principio 
disuadirlo  de  su  proyecto,  porque  partiendo  para 
la  Tierra  Santa,  Roberto  dejaba  sola  y  sin  apoyo 
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á  SU  hija  Única,  de  edad  apenas  de  jcatorce  años. 
Pero  nada  pudo  detener  al  anciano  soldado^  quiea 
á  iodo  lo  que  le  decían  contestaba  con  la  divisa 
que  ^«Mtt  ya  inscrito  en  su  bandera: — Dios^  lo 
quiere. 

**Godofredo  de  Bouillon  debia  tomar,  al  pasar,  á 
su  cuñado;  el  camino  de  la  cruzada  estaba  ya  tra- 
zado por  la  Alemania  y  la  Hungría,  y  esto  no  lo 
bacía  apartarse  de  su  camino;  ademas,  queria  des- 
pedirse de  su  joven  sobrina  Beatriz.  Dejo  puesto 
su  ejército,  que  se  componía  de  diez  mil  hombres 
de  caballería  y  setenta  mil  infantes,  a  las  ordenes 
de  sus  hermanos  Eustaquio  y  Beaudoiñ,  á  los  cua- 
les se  unió  para  el  mando  provisional,  su  amigo 
Adolfo  de  Alost,  y  descendió  el  Rbin,  de  Colonia  á 
Cié  ves. 

"Hacia  seis  años  que  no  había  visto  á  la  joven 
Beatriz.  Durante  aquel  intervalo,  de  niña  habia 
llegado  esta  á  ser  una  joven;  se  citaba  por  todas 
partes  su  naciente  belleza,  que  se  hizo  tan  mara- 
villosa, que  aun  hoy  cuando  se  habla  en  el  país  de 
una  muger  perfectamente  hermosa,  dicen: — Bella 
como  la  princesa  Beatriz. 

"Godofredo  empleó  cuantos  medios  pudo  con  su 
cuñado,  para  obtener,  de  él  que  permaneciese  al 
lado  de  de  su  hija.  Pero  todo  fué  en  vano:  el  prín- 
cipe habia  tomado  ya  sus  medidas  para  acompa- 
ñar al  futuro  soberano  de  Jerusalen,  Un  escu- 
dero llamado  Gerardo,  que  gozaba  de  mucha  fa- 


98  OTMON   EL   ARQUERO. 

ma  por  sa  fuerza  y  su  valor,  y  que  ademas  poseía 
la  confianza  de  su  amo,  fué  escogido  por  él  para 
proteger  á  la  joven  princesa,  y  recibió  al  efecto  to- 
dos los  derechos  de  un  tutor  y  todo  el  poder  de  un 
mandatario. 

'^En  cuanto  a  Godofredo,  que  a  causa  de  un  pre- 
sentimiento vela  sin  duda  con  pena  todas  aquellas 
disposiciones,  dio  por  único  don  a  su  sobrina,  ese 
rosario  que  tenia  yo  en  las  manos,  cuando  entras- 
teis hace  poco:  lo  habia  traído  de  hi  Tierra  Santa 
Pedro  el  Hermitaño;  habia  sido  tocado  en  el  San- 
to Sepulcro  de  Nuestro  Señor,  y  habia  sido  bende- 
cido por  el  reverendo  padre  guardián  del  Santo 
Sepulcro.  Pedro  el  Hermitaño  se  lo  dio  a  Godo- 
fredo  de  Bouillon  como  un  talismán  sagrado  que 
poseia  muchas  virtudes  milagrosas,  y  Godofredo 
aseguró  á  la  joven  que  si  la  amenazaba  algún  pe- 
ligro, no  tedia  mas  que  hacer  que  tomar  aquel  ro- 
sario, y  decir  una  oración  con  corazón  religioso  y 
ferviente,  y  que  entonces  él  escucharla,  en  cual- 
quier parte  que  estuviese,  el  sonido  de  la  campa- 
nita  que  tenia  el  rosario,  aunque  estuviese  separa- 
do de  ella  por  montañas  y  mares.  Beatriz  reci- 
bió con  reconocimiento  el  precioso  rosario,  cuya 
virtud  solo  conocían  su  padre,  su  tio  y  ella,  y  pidió 
al  príncipe  el  permiso  de  fundar  una  capilla  que 
guardase  dignamente  en  su  urna  de  mármol,  una 
joya  tan  rica.  No  tengo  necesidad  de  deciros  que 
le  fué  al  instante  concedida  aquella  suplica. 
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'^Partieron  los  cruzados.  Una  inscripción  que 
veréis  en  la  puerta  del  castillo,  y  que  dicen  fué 
grabada  por  mano  del  mismo  Godofredo,  indica 
que  partieron  el  3  de  Septiembre  del  año  de  1096. 
Atravesaron  pacíñcamente  y  sin  oposición,  la  We-^ 
mania  y  la  Hungría,  llegaron  á  las  fronteras  del 
imperio  griego;  y  después  de  haberse  detenido  por 
algún  tiempo  en  Constantinopla,  entraron  en  Bi- 
tynia.  Sedirigimí  á  Nicea,  y  no  podían  equivocar 
el  camino,  porque  estaba  señalado  con  las  osamen- 
tas de  los  ejércitos  que  habían  precedido  al  suyo, 
uno  conducido  por  Pedro  el  Hermitaño,  y  el  otro 
por  Gauthier-sin-Dinero. 

"Llegaron  delante  de  Nicea.  Conocéis  los  por- 
menores de  aquel  sitio.  Al  tercer  analto  murió  el 
principe  Roberto  de  Cié  ves.  La  noticia  dilató 
seis  meses  en  atravesar  el  espacio,  y  llegar  á  cu- 
brir de  duelo  á  la  joven  princesa  Beatriz. 

"El  ejército  continuó  su  camino,  marchando  ha- 
cía el  Mediodia,  en  medio  de  tales  fatigas  y  sufri- 
mientos, que  a  cada  ciudad  que  los  cruzados  veian, 
preguntaban  si  no  era  la  de  Jerusalen,  a  donde 
iban;  el  calor  llegó  en  fin  á  ser  tan  grande,  que  los 
perros  de  los  señores  espiraban  de  fatiga,  y  los  hal- 
cones morían  en  sus  manos.  En  una  sola  parada 
que  hicieron,  dicen  que  murieron  mas  de  quinien- 
tas personas,  por  la  mucha  sed  que  esperimenta- 
ban  y  que  no  podían  apagar.  Dios  haya  tenido 
piedad  de  susaimns! 
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^'Durante  aquella  larga  y  dolorosa  marcha;  los 
recuerdos  de  Occidente  se  presentaban  á  los  des- 
graciados cruzados,  mas  frescos  y  queridos  que 
nunca.  Los  de  Godofredo  habían  sido  reanima- 
dos, por  la  muerte  de  su  cuñado,  Roberto  de  C\ñ* 
ves.  Así  es,  que  pocos  días  pasaban  sin  que  el 
general  cristiano  hablase  á  su  joven  amigo,  Rober- 
to de  Alost,  de  su  encantadora  sobrina  Beatriz^ 
sobre  que  do  dispondría  de  su  mano  sin  su  permi- 
so, y  que  tenia  la  esperanza,  si  la  empresa  santa 
no  lo  detenia  por  mucho  tiempo  en  Palestina,  de 
unir  á  Rodolfo  con  Beatriz:  y  habla  hablado  de 
ella  con  tanta  frecuencia,  y  haciendo  tales  elogios 
al  joven  guerrero,  que  éste  se  había  enamorado  de* 
ella  por  el  retrato  que  se  le.habia  hecho,  y  si  por 
casualidad  durante  un  día,  Godofredo  no  hablaba 
de  Beatriz  á  Rodolfo,  era  éste  quien  hablaba  de 
ella  á  Godofredo. 

"Llegaron  al  fin  delante  de  Antioquía.  Después 
de  un  sitio  de  seis  meses,  fué  tomada  la  ciudad;  á 
las  marchas  bajo  un  sol  ardiente,  á  la  sed  del  de- 
sierto, sucedió  bien  pronto  otra  plaga,  no  menos 
terrible:  el  hambre. 

No  había  medio  de  permanecer  por  mucho. tiem- 
po, en  aquella  ciudad,  que  se  había  deseado  como 
un  puerto  de  salvación.  Jerusalen  se  había  he- 
cho no  solo  un  objeto,  sino  una  necesidad.  Los 
cruzados  salieron  de  Antioquía,.  cantando  el  sal- 
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rao:  Levántese  el  Señor  y  sejín  dispersos  sus  enemi- 
gos y  caminaron  hacia  Jerusalen,  que  al  fin  divi- 
naron, desde  las  alturas  de  Ernmaüs.  Solo  habian 
quedado  cuarenta  mil,  de  los  noventa  mil  que  ha- 
blan partido. 

"A  la  mañana  siguiente  comenzó  el  silio:  tres 
asaltos  se  sucedieron  sin  resultado;  el  último  du- 
raba  hacia  tres  días,  cüandü ;  él  viernes  15  de  Ju- 
lio de  1099,  el  mismo  dia  y  hora  en  que  fué  cru- 
cificada Jesucristo,  dos  hombres  llegaron  á  lo  alto 
de  las  trincheras.  Rl  uno  cayó,  y  el  otro  quedó  de 
pié:  el^  q^ue  quedó  fu^  Godofredo  áíd  Bouiílon,  y  ^1 
que  cayó  Rodolfo  de  Ald^t,  novio  de  Beatriz.  Kl 
sueño  dorado  del  vencedor  se  habiu  desvanecida. 

./^Gpdpfredo  de  Bouiílon  fué  elegido  rey,  sin  de-, 
jai^,  sin  embargo,  su  profesión  militar.     A  la  vuelta 
jde  una  espedicíon  contra  el  sultAn  de  Damasco,  el 
Emir  de  Cesárea  llegó  á  él  y  Je  presentó  los  fru*. 
tos  de  la  Palestina.     Godofredo  tomó  una  mauza- 
na  de  cedro  y  la  comió.     Cuatro  días  después,  el 
18  de  Julio  del  ano   de  1100,  espiró  después  de. 
once  meses  de  reinado,  y  cuatro  años  de  ausen- 
cia. ,    ; 

^Tidíó  que  su  tumba  fuese  colocada  al  lado  de 
la  de  su  joven,  amigo,  Rodolfo  de  Alost,  y  su  üUi-. 
ma  voluntad  fué  cumplida.  ,    .\     '[\ 
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.    CAPITULO  VIL 


"Bstas  noticias  llegaban  unas  tras  otras  á  retumbar 
en  Occidente,  y  de  todos  los  ecos  (jue  despertaban, 
el  mas  doloroso  era  el  que  resonaba, en  ej  cora- 
zón de  Beatriz:  habia  sucesivamente  sabido  la 
muerte  del  principe  de  Cléves  su  padre,  de  Rb- 
dolfo  de  Alost  su  novio,  y  de  Gpdofrédo  de  Boui- 
llon  su  tio.  La  menos  dolorosa  de  las  tres  noticias 
era  !a  de  la  muerte  de  Rodolfo,  á  quien  pó  habia 
conocido;  pero  las  otras  dos  la  íiaciari  dobíemente 
huérfana,  .porque  perdiendo  á  Godofredo  de  Boui- 
Uon,  creyó  perder  á  su  segando  padre. 

"Un  nuevo  dolor  vino  á  unirse  á  este:  durante 
los  cinco  años  qué  habian  pasado,  desdé  la  parti- 
da para  lá  cruzada  hasta  la  muerte  de  Gddbjfredo, 
Beatriz  habia  crecido  en  belleza:  era  entonces  una 
graciosa  joven  de  diez  y  nueve  años,  y  habia  ob- 
servado que  el  escudero,  á  quien    habia  sido  con- 
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fiada,  fío  era  insensible  al  sentimiento  que  inspi- 
raba á  todos  los  que  á  el|a  se  aprocsimaban.     Sin 
embargo,  mientras  que  le  había  quedado  un  de- 
fensor, Gerardo  habia  encerrado  su  amor  en  su  al- 
ma.    Mas  cuando  víó  á  Beatriz  huérfana  y  sin 
apoyo,  se  atrevió  hasta  el  punto  de  declararle  que 
lá  amaba.      Beatriz   recibió  aquella  declaración 
como  debía  recibirla  la  hija  de   un  príncipe;   mas 
Gerardo,  antes  de  quitarse  la  máscara,   habia  to- 
mado su  resolución:  contesto  á  la  joven  que  le  con- 
cedía un  año  y  un  día  para  su  duelo;  pejo  que  pa- 
sado ese  tiempo,  se  preparase  á   recibirlo   ppr  es- 
posó. 

*'Se  había  verificado  una  completa  trasforma- 
cion:  el  criado  hablaba  como  amo.  Beatriz  era  cl'é- 
bil,  se'hailaba  aislada  y  sin  defensa:  ningún  ausi- 
lio  podía  venirle  de  los  hoinbres,  ella  se  refugio  ep 
Dios,  y  Dios  le  envió,  ^\  no  lii  esperanza,  al  me- 
nos la  resignación.  En  cuanlo  á  Gerardo,  aquel 
mismo  día  hizo  cerrar  las  puertas  del  castillo,  po- 
niendo doble  guardia  en  cada  una  de  ellas,  temien- 
do que  Beatriz  se  e.^capase. 

"Recordareis  que  Beatriz  habia  hecho  edificar 
eéta  capilla,  para  encerrar  el  rosario  milagroso 
que  le  habia  dado  su  tío.'  Si  Godofredo  hubiera 
vivido,  nada  hubiera  ella  temido,  porque  tenia  el 
corazón  lleno  de  fé,  y  le  habia  dicho  que  en  cual- 
quier lugar  qué  estuviese,  separado  por  montítnas 
6  por  mares,  oiría  el  sonido  de  la  campanitn  santa 
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y  acudiría  en  su  ausilio;  pero  Godofredo  había 
muerto,  y  á  cada  Páter^  la  campanita  había  tenídp 
que  repicar  demasiado,  y  sin  esperanza  de  que  su 
sonido  atrajese  un  defensor. 

•Tasaron  los  días,  después  los  meses,  y  por  fin 
el  año;  Gerardo  no  habla  abandonado  un  solo  ins- 
tante su  guardia,  de  manera  que  ninguno  sabia  la 
estremidad  á  que  se  hallaba  reducida  Beatriz.  Por 
otra  parte,  en  aquella  época,  la  flor  de  la  nobleza 
se  hallaba  en  Oriente,  y  apenas  había  en  las  orí- 
Has  del  Rhin  dos  ó  tres  caballeros  que  se  hubie* 
ran  atrevido,  tan  conocidos  eran  la  fuerza  y  valor 
de  Gerardo,  a  tomar  la  defensa  de  la  hermosa  cau- 
tiva. 

"Habia  amanecido  el  último  dia,  y  Beatriz  con- 
cluido su  oración,  como  de  costumbre;  el  sol  esta- 
ba brillante  y  puro,  como  si  la  luz  celeste  no 
alumbrase  mas   que  la  felicidad.     La  joven  ll^go 
á  sentarse  en  su  balcón,  y  alli  sus  ojos  se  fijaron 
en  la  ribera,  donde  habia  perdido  de  vista  á  su  pa- 
dre y  á  su   tio.    En  aquel  mismo  lugar,  común 
mente  desierto,  le  pareció  observar  un  punto  mo- 
vible, cuya  forma  no«  podia  distinguir  á  causa  de 
la  distancia;  mas  desdé  el  instante  que  lo  percibid, 
cosa  estrañá,  le' pareció  que  aqnel  punto  se  movia 
así  por  ella,  y  con  esa  superstición  que  solo  tie- 
nen los  afligidos,  colocó  toda  su  esperanza^  sin  sa- 
ber cuál   era  la  qué  podia  quedarle   todavía,,  en 
aquel  punto  desconocido,  que  a  medida  que  des- 


OTHON    EL   ARCtUEBO*  l05 

cendia  el  Rhin,  comenzaba  á  tener  una  forma.  Los 
ojos  de  Beatriz  estaban  fijos  en  él  con  tanta  per- 
sistencia, que  la  fatiga  mas  que  el  dolor  ie  hacia 
verter  lágrimas.  Mas  á  pesar  de  ellas,  comenzaba 
á  distinguir  una  barca.  Algunos  momentos  des- 
pués, vio  que  iba  conducida  ésta  por  un  cisne,  y 
montada  por  un  caballero,  que  estaba  de.  pié  en  la 
proa,  con  el  rostro  vuelto  hacia  ella,  mientras  que 
en  la  popa  relinchaba  un  caballo  enjaezado.  A  medi- 
da que  la  barca  se  acercaba,  se  hacian  mas  visibles 
los  pormenores:  el  cisne  estaba  atado  con  cadenas  de 
oroy  y  el  caballero  iba  armado  con  todas  sus  piezas, 
escepto  el  casco  y  escudo,  que  estaban  colocados  S 
su  lado  de  manera  que  fué  fácil  yer  entonces  que  era 
un  hermoso  joven  de  veinticinco  á  veintiocho  años, 
con  el  cutis  tostado  por  el  sol  de  Oriente;  pero  cu- 
yos cabellos  rubios  y  flotantes,  descubrían  su  orí- 
gen  septentrional:  Beatriz  se  hallaba  de  tal  mane* 
ra  sumergida  en  la  contemplación,  que  no  habia 
visto  guarnecerse  las  trincheras  de  soldados  atraí- 
dos como  ella  por  aquel  estraño  espectáculo,  y  su 
contemplación  era  tant©  ma§  profunda,  cuanto  que 
entonces  no  habia  ya  duda  de  si  la  barca  se  diri- 
gía en  derechura  al  castillo;  porque  tan  luego  como 
llegó  á  su  frente,  el  cisne  salió  á  tierra,  el  caballe- 
ro se  cubrió  la  cabeza  con  su  casco,  pasó  su  escu- 
do por  el  brazo  izquierdo,  saltó  á  la  ribera,  sacó, 
en  seguida  su  cabaíló,  se  lanzó  en  la  silla,  y  ha- 
ciendo una  s  nal  con  la  mano  al  pájaro  obediente 
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se  adelantó  hacia  e)  castillo,  mientras  que  la  car- 
ca volvía  á  tomar  subiendo  el  rio,  el  camino,  que 
había  tomado  descendiéndolo. 

^^Guando  estuvo  a  cincuenta  pasos  de  la  puerta 
principal,  el  caballero  tomó  una  trompa  de  marfil 
que  llevaba  en  el  sotuer^  y  aprocsimándola  á  sus 
labios  dio  llamadas  poderosas  y  prolongadas  co- 
mo para  imponer  silencio,  y  en  seguida  con  voz 
fuerte: 

— **Yo, — grito — soldado  del  cielo  y  noble  de  la 
tierra,  á  tí,  Gerardo,  castellano  del  castillo,  orde- 
namos en  noníbre  de  las  leyes  divinas  y  humanas 
que  renuncies  á  tus  pretensiones  sobre  la  mano  de 
la  princesa  Beatriz,  que  tienes  prisionera,  con  des- 
precio de  su  nacimiento  y  de  su  rango,  y  que  deje 
al  instante  ese  castillo,  donde  entraste  como  cria- 
do y  en  el  que  te  atreves  á  mandar  como  dueño:  y 
si  necesario  es,  te  desafiamos  a  todo  trance,  con  la 
lanza  y  la  espada,  con  la  lucha  y  el  puñal,  como  á 
traidor  y  desleal,  lo  que  probaremos  con  la  ayuda 
de  Dios  y  de  Nuestra  Señora  del  Monte  Garmelo, 
en  señal  de  lo  cual,  te  arrojamos  nuestro  guante. 

"Entonces  el  caballero  se  quito  el  guante,  que 
arrojó  al  suelo,  y  se  vio  brillar  en  uno  de  sus  de- 
dos, el  diamante  que  habéis  debido  notar  en  la 
mano  de  mi  padre,  y  que  es  tan  hermoso  que  solo 
él  vale  la  mitad  de  uncondado. 

"Gerardo  era  valiente;  así,  por  única  respuesta 
se  abrió  la  puerta  principal,  y  salió  por  ella  un  pa- 
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ge  que  se  acercó  á  recoger  el  guante,  y  tras  el 
page  se  adelantó  el  castellano,  cubierto  con  su  ar- 
madura de  guerra  y  montado  en  un  caballo  de  ba- 
talla. 

"Ni  una  palabra  pronunciaron  los  dos  adversa- 
rios. El  desconocido  caballero  bajó  la  visera  de 
su  casco;  Gerardo  hizo  otro  tanto.  Los  campeo- 
nes tomaron  cada  uno  por  su  láda  el  campo  que 
creyeron  necesario,  pusieron  sus  lanzas  en  ristre, 
y  volvieron  uno  cohtrá  otro  al  galope  de  sus  ca- 
ballos. . 

"Ya  os  he  dicho  que  Gerardo  pasaba  por  uno 
de  los  homares  mas  fuertes  y  valerosos  de  la  Ale- 
mania. Tenia  una  coraza  forjada  por  el  mejor  fa- 
bricante de  Colonia.  El  hierro  de  su  lanza  habia 
sido  mojado  en  la  sangre  de  un  toro,  muerto  por 
los  perros,  en  el  momento  en  que  aun  hervia  con 
las  ultimas  agonías  del  animal,  y  sin  embargo,  su 
lanza  se  estrelló  como  un  vidrio  contra  el  escudo 
del  caballero,  mientras  que  la  de  este  traspasó 
con  solo  el  empuje  el  escudo,  la  coraza  y  el  cora- 
55on  de  su  adversario,  Gerardo  cayó  sin  proQun- 
cikr  una  palabra,  sin  tener  tiempo  para  arrepentir- 
se, y  como  si  hubiese  sido  herido  por  un  rayo,  el 
caballero  se  volvió  hacia  Beatriz,  la  que  estaba  de 
rodillas  y  daba  gracias  á  Dios. 

"El  combate  hítbia  sido  tan  corto,  y  el  asombro 
que  á  él  habia  seguido  tan  grave,  que  lo^s  soldados 
de  Gerardo^  al  ver  caer  á  sU  amo,  ni  aun  siquiera 
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habían  pensado  en  cerrar  la  puerta  del  castillo.  Kl 
caballero  entró,  pues,  sin  resistencia  en  el  primer 
patio,  echo  pié  á  tierra,  paso  la  brida  de  su  caba- 
llo por  un  puncho  de  fierro,  y  se  adelanto  hacia  el 
vestíbulo:  en  el  momento  en  que  poniá*  el  pié  en 
el  primer  escalón,  Beatriz  apareció  en  el  ultimo: 
venia  al  encuentro  de  su  libertíidor. 

— "Este  castillo  es  vuestro,  caballero,-— le  dijo 
ella — porque  acabáis  de  conquistarlo-  Miradlo, 
pues,  como  vuestro.  Mientras  mas  tiempo  perma- 
nezcáis en  él,  mayor  será  mi  reconocimiento. 

—  "Señora,— respondió  el  caballero — no  es  á 
mí  á  quien  debéis  ds^r  gracias,  sino  á  Dips,  porque 
.  Dios  es  quien  me  envia  en  vuestro  ausilio.  En 
cuanto  á  este  castillo,  es  la  habitación  de  nuestros 
padres  hace  diez  siglos,  y  deseo  que  sean  por  otros 
tantos  siglos  la  de  sus  descendientes. 

"Beatriz  se  ruborizó,  porque  era  la  ultima  de  su 
familia. 

"Sin  embargo,  el  caballero  babia  aceptado  la 
hospitalidad  ofrecida:  era  joven  y  hermoso,  Bea- 
triz era  sola  y  dueña  de  su  corazón.  Al  cabo  de 
tres  meses,  los  dos  jóvenes  se  apercibieron  que  ha- 
bía entre  ellos,  por  una  parte  mas  que  amistad/ y 
por  la  otra  mas  que  reeonociñiiento*  El  caballe- 
ro habló  de  amor,  y  como  parecía  de  un  nacimien- 
to elei^ado,  aunque  no  se  le  conociesen  tierras,  ni 
condado,  Beatriz,  rica  por  ambos,  feliz  con  hacer 
alguna  cosa  por  el  que  había  hecho  tanto  por  ella 
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le  ofreció  con  su  mano  aquel  principado,  que  le 
habia  conservado  de  una  manera  tan  valerosa,  y 
sobre  todo  tan  inesperada.  El  caballero  se  arrojó 
á  los  pies  de  Beatriz:  la  joven  quiso  levantarlo. 

— 'Perdón,  señora,— dijo  el  caballero — porque 
teniendo  necesidad  de  vuestra  indulgencia^  perma; 
naceré  así  basta  que  la  obtenga. 

—  **  Hablad — contestó  Beatriz. —  Os  escucho, 
pronta  a  obedeceros  con  anticipación  como  si  fue- 
seis ya  mi  dueño  y  mi  señor. 

— "Ay! — dijo  el  caballero — va  a  pareceros  es- 
traño  sin  duda  que  recibiendo  tan  grande  felici- 
dad de  vos,  no  puedo  aceptarla  sino  con  una  con- 
dición. 

— ''Os  la  concedo — contestó  Beatriz. — Ahora, 
cual  es^ 

— "Que  nunca  me  preguntéis  ni  mi  nombre,  ni 
de  dónde  vengo,  ni  dónde  supe  el  peligro  de  que 
estabais  amenazada,  porque  si  me  lo  preguntáis, 
os  amo  tanto,  que  no  tendré  valor  para  rehusároslo, 
y  tan  luego  como  yo  os  lo  dijese  no  podria  perma- 
necer á  vuestro  lado,  y  nos  veríamos  separados 
para  siempre.  Tal  es  la  ley  que  me  ha  sido  im- 
puesta por  el  podtrque  me  ha  guiado  por  en  me- 
dio de  los  montes,  llanos  y  mares,  durante  el  Jar 
go  viage  que  he  hecho  para  venir  á  libertaros. 

:--"Qué  importa  vuestro  nombre]  qué  importa 
de  dónde  venis?  que  importa  la  persona  que  os  dijo 
que  yo  estaba  en  peligro?  abandono  lo  pasado  por 
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lo  futuro.  Vuestro  nombre  es  Caballero  del  Cis- 
ne. Yenis  de  una  tierra  bendita,  y  Dios  es  quien 
os  envío,  Qué  necesidad  tengo  de  saber  mas?  He 
aquf  mi  mano. 

"El  caballero  la  beso  con  trasporte,  y  un  mes  des- 
pués, el  capellán  los  unió  en  este  mismo  oratorio, 
en  donde  Beatriz,  temiendo  el  otro  matrimonio  que 
se  le  habia  ofrecido,  suplico  y  lloro  tanto  por  es- 
pacio de  un  año  y  un  dia. 

"El  cielo  bendijo  su  unión:  en  tres  años  Beatriz 
hizo  al  caballero  padre  de  tres  niños,  que  fueron 
llamados  Roberto,  Godofredó  y  Rodolfo.  Pasa- 
ron todavía  otros  tres  años  en  la  mas'  perfecta 
unión,  y  gozando  de  una  felicidad  que  parecia  per- 
tenecer á  otro  mundo  mejor. 

•^ — "Madre  mia, — dijo  un  día  el  joven  Roberto, 
ai  entraren  el  castillo— dime  el  nombre  de  mí 
padre. 

— "Para  qué?— preguntó  la  madre  estremecién- 
dose. 

— "Porque  me  lo  pregunta  el  hijo  del  barón  de 
Asperen. 

— 'Tu  padre  se  llama  el  Caballero  del  Cisne,— ^ 
dijo  Beatriz — y  no  tiene  otro  nombre. 
'  "El  niño  se  contentó  con  aquella  respuesta,  y 
volvió  á  jugar  con  sus  jóvenes  amigos.  Pasó  uri 
año,  no  en  los  trasportes  de  felicidad  que  habían 
acompañado  á  los  primeros,  sino  en  ese  dulce  re- 
poso que  anuncia  la  intimidad  de  las  almas. 
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—"Madre  nr\ia, — dijo  un  dia  el  joven  Godofredo 
— cuando  llegó  á  este  pais  en  una  barca  conduci- 
da por  un  cisne,  de  dónde  venia  mi  padre? 

— *'Y  para  qué  quieres  saberlo? — preguntó  la 
madre  suspirando. 

— "Porque  el  hijo  del  conde  de  Megen  me  lo 
preguntó.  / 

— ** Venia  de  de  un  pais  lejano  y  desconocido  -^ 
dijo  la  m,adre.-7-Esto  es  todo  lo  que  sé. 

"Esta  respuesta  satisfizo  al  niño,  que  la  trasmi- 
tió a  síis  jóvenes  camaradas,  y  continuó  jugando  a 
las  orillas  del  rio  cpn  la  candorosa  indiferencia  de 
su  edad.  ^ 

^Tasó  otro  año,  y  durante  él  sorprendió  el  caba- 
llero mas  de  una  vez  a  Beatriz  pensativa  é  inquie- 
ta: sin  embargo,  no  pareció  observarlo,  y  redobló 
con  ella  sus  atenciones  y  caricias. 

—  "Madre  mia^— dijo  un  dia  el  joven  Rodolfo  — 
cuando  te  libró  del  mal  Gerardo,  quién  dijo  'á  mi 
padre  que  tenias  necesidad  de  ausilio? 

— "Y  para  qué  me  lo  preguntas?— dijola  madre 
llorando. 

— "Porque  me  lo  pi'eguntó  el  hijo  del  margrave 
de  Gorkúm. .  . 

— "  Dips, — respondió  la  madre— que  ve  a  los 
que  sufren,  y  que  les*envia  á  sus  ángeles  para  so- 
correrlos. 

"El  niño  no  preguntó  mas.  Se  le  habia  acos- 
tumbrado á  ver  á  Dios  como  á  un  padre,   y  no  le 
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causó  admiración  el  que  un  padre  hiciese  por  su 
hijo  lo  que  Dios  había  hecho  por  su  madre. 

"Mas  la  princesa  Beatriz  veia  las  cosas  de  otra 
manera:  habia  reflecsionado  que  el  primer  tesoro 
de  los  liijos  era  el  nombre  de  su  padre.  Sus  tres 
hijos  nó  lo  tenían.  La  pregunta  que  cada  uno  de 
ellos  le  habia  dirigido,  seria  frecuentemente  repe- 
tida por  los  hombres,  y  ellos  no  podian  contestar- 
les lo  que  habiaa  respondido  á  los  niños.  Cayo, 
pues,  en  una  profunda  y  continua  tristeza,  porque 
sucediese  lo  que  sucediese,  estaba  decidida  á  ecsi- 
gir  de  su  esposo  el  secreto  que  habia  prometido  no 
preguntar  jamas. 

"El  caballero  víó  aquella  melancolía  creciente 
y  adivinó  la  causa.  Mas  de  una  vez  al  aspecto 
de  Beatriz  tan  desgraciada,  estuvo  á  punto  de  de- 
círselo, pero  siempre  fué  detenido  por  la  terrible 
idea  de  que  aquella  revelación  geria  seguida  de 
una  eterna  separación.  ' 

í*En  fin,  Beatriz  no  pudo  resistir  mas,  se  dirigió 
al  caballero,  y  arrojándose  á  sus  pies,  le  suplico 
en  nombre  de  sus  hijos,  que  le  dijese  quién  era, 
de  dónde  habia  venido,  y  quién  lo  habia  enviado. 

"El  caballero  se  puso  pálido  como  si  estuviese 
prócsimo  á  morir,  y  colocando  sus  labios  en  la 
frente  de  Beatriz,  dándole  un  tierno  beso: 

-— "Ay!  así  debía  suceder: — ^^murmuró  suspirando 
— esta  tarde  te  revelaré  cuantp  degeas  saber. 
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CAPITULO  IX. 


"Eran  las  seis  de  la  tórde  poco  mas  6  meno.^, 
cuando  el  caballero  y  su  muger  llegaron  á  sentar-* 
se  al  balcón.  Beatriz  parecía  triste  y  embaraza- 
da; el  caballejo  estaba  triste.  Los  dos  permane- 
cieron algunos  instantes  en  silencio,  y  sus  miradns  • 
se  fijaron  instintivamente  en  el  Ingar  en  que  ha- 
bía aparecido  el  caballero,  el  dia  de  su  combj^te 
con  Gerardo.  "  El  mismo  punto  se  distinguía,  en  , 
el  propio  lugan  Beatriz  se.estremecio,  el  caballe- 
ro ecshalo  un  suspiro.  La  propia  impresión,  qye 
turbaba  al  mismo  tiempo  sus  dos  almas,  los  atrajo 
el  uno  al  otro;  y  se  encontraron  sus  ojos.  Los  del 
caballero  estaban  húmedos,  y  mianifestaban  un 
sentimiento  de  tristeza  tan  profundo,  que  Beatriz 
no  pudo  soportar  y  cayó  de,  rodillas. 

— Oh!  no,  no,  a^nigo  mió, — le  dijo— no    pronnn 
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cies  ni  una  palabra  de  ese  secreto  que  debe  cos- 
tamos tan  caro.  Olvida  la  súplica  que  te  he  he- 
cho, y  sí  no  dejas  nombre  á  nuestros  hijos,  serán 
valerosos  como  su  padre,  y  se  formarán  uno. 

— "Escucha,  Beatriz: — respondió  el  caballero — 
todas  las  cosas  están  previstas  por  el  Señor«  y 
puesto  que  ha  permitido  que  me  hicieras  la  pre- 
gunta que  me  has  dirigido,  es  porque  el  dia  ha  lle- 
gado. Nueve  años  he  pasado  á  tu  lado,  nueve  años 
de  una  felicidad  que  no  habia  sido  hecha  para  es- 
te mundo;  mayor  que  la  que  un  hombre  haya  ja- 
mas obtenido.  ^Da  gracias  á  Dios  como  yo  lo  ha- 
go, y  escucha  lo  que  te  voy  á  decir. 

— '^Ni  una  palab,ra,  ni  una  palabra! — esclamó 
Beatriz— ni  una  palabra,  yo  te  lo  suplico. 

"El  caballero  estendió  la  matio  en  dirección  del 
punto  que  hacia  algunos  instantes  comenzaba  á. 
distinguir  mejor;  y  Beatriz  reconópió  la  barca  con- 
ducida por  el  cisne. 

-ir*'Bien  ves  que  ya  es  tiempo:-— dijo — escucha 
pues,  lo  que  por  tanto  tiempo  has  tenido  el  secreto 
deseo  de  saber,  y  lo  cual  debo  decirte,  supuesto 
que  me  lo  has  preguntado. 

"Beatriz  apoyó  sollozando  su  cabeza  en  las  ro- 
,dillas  del  caballero.     Este  la  miró  con  una  espre- 
sion  indeñnible  de  tristeza  y  amor,  y  dejando  caer 
as  manos  sobre  sus  espaldas: 

— ^**Yo  soy, — le  dijo — el  compañero  de  armas  de 
tu  padre  Roberto   de  Cléves,  eí  amigo  de  tu  tio 
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Godoíredo  deBouiilon.     Soy  él  conde  Rodoiro  dé 
Alost^  muerto  en  el  «iíio  de  Jerusal^n. 

^'Beatrt»  arjrojd  un  grito,  leVantft  sü  pálido  ros-  * 
tro,  y  fijo  en  eléabatlero  sus  ojos  espantado^s  y  hu-  ^ 
raaos:  qui^obaJt^lar;  pero  no  pudo  proferir  mas  que 
sonidos  inarticulados,  como  los  que  se  escapan  du-  * 
raote  iun  sueña. 

" — Slj  ya  sé^ — continuo- el  caballero — que  lo' 
que  te  digo  patece  increíble.     Mhfs  recuerda,  Bea- 
triZ)  que  yo  cai  en  la  tierra  de  los  milagros.     ISh 
Señor  hisso  por  mi  lo  que  por  la  hija  de  Jaira,  y 
el  liercnftiK)  de  la  Magdalena.     Esto  es  todo.  1 

— '^Ah!  Dios  mió!  Dios  mió! — esclamó  Beatnír, ' 
poniéndose  de  rodillas — lo  qué  decís  no  es  posi- 
ble.. 

— 'fYo.creio  que  tenias  mas  fé,  Beatriz — contes- ' 
t6  el  caballero. 

— ''Sois  Rodolfo  de  Alost? — murmuro    la  prin-' 
cesa.  '  ' 

"El  mismo:  Godofredo,  ya  lo  sabes,  me  había  dado 
como  á  sus  dos  hermanos,   el  mando  del  ejército, 
para  venir  á  buscar  á  tu  .padre.     Cuando  volvió  ' 
ei^tabfttan  maravillado  por  tu  juvenil  belleza,  que 
durante  todo'el  camino  no  habló  mas  qué  de  lí. 
Sí,  Godofredo  t^  amab»  como  á  una  hija,  puedo 
decir  que  me  ams^ba  lo- mismo;  así,  pues,  desde  d 
momentoen  que  tehabia  visto,   una  sola  ideri  se 
habia  apoderado  de  él,  la  de  unirnos.     Yo  teriia 
etitofices  veinte  años,  y   una  alma  virginal  coir.o 
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la  de  una  doncella^     El  retrato  que'áe/iímeíim%' 
inflamó  mí  corazón,  y  bien  pronto  te  amortan^  ar« 
dientemente  coutp  si  te  hubiera  conocido  desde  mi 
infancia.    Las  cosas  estabaa  tan  bien  arregladas 
entre  nosotros,  que  no  me  llamaba  naasqúe^su  so- 1 
brino. 

"Murió  tu  padre;  yo  lo  sentí  como  si  hubiera  si< 
dg  el  ipio.  ,  A)  morir  me  dio  su  bendici^a  y  me 
renQvó  ^u  conseaUmiento.  Desde  entontéis  te  re^ 
j^uté  como  niia;  tu  recuerdo  desconocido,  pero 
siempre  présenle,  floreció  en  mediq  de  todos  mis 
pensainientos;  tu  nombre  se  mezcló  en  todas  mi» 
oraciones.  '  *    ; 

''Llegamos  á  la  vista  de  Jerusalen;  fuiíhos  re- 
chazados en  tres  asaltos  consecutivos:  el  último 
duró  sesenta  horas.  Era  preciso  ó  renunciar  pa- 
ra siempre  la  ciudad  santa,  ó  tomarla  aquella  vez. 
Godofredo  ordenó  el  ultiüno,  ataque.  Tomamos 
juntos  er mando  de  una  columna;  marchamos  á  su 
cabeza;  colocamos  dos  escalas,  y  subimos  al  lado 
uno  del  otro;  en  fin,  llegamos  á  lo  alto  de  la  trin- 
chera; levanté  el  brasso  para  afianzarme  de  una 
almena,  cuando  vi  brillar  el  hierro  de  unákn«a,  y 
un  dolor  agudo  sucedió  h  aquella  especie  de  re- 
lámpago, recorriendo  todo  mi  cuerpo  un  sudor  he- 
lado y  un  estraño  temblor.  Pronutocié  tu  fK>mbre, 
y  caí  de  espsilda^  sin  sentir  ni  ver  mas:  estaba 
muerto. 

**No  tengo  ninguna  idea  del  tiempo  que  perma  r 


necí  entregado  á  ese  sueña,  que  se  llama  la  muer-* 
be-  Un  día,  en  fin,  me  pareció  sentir  que  se  apo 
yaba  una  niano  en  mi  espalda.  Vagamente  ere! 
que  el  día  de  Josafat  babia  llegado.  Un  dedo  to« 
co  mis  párpados,  abrí  los  ojos;  estaba  acostado  en 
una  tumba,  cuya  losa  se  habia  levantado  por  si  so* 
la,  y  delante  de  mí,  en  pje,  estaba  un  hombre  que 
reconocí  por  Godofredo,  aunque  tuviese  un  manto 
de  púrpura  ^n  las  espaldas,  una  corona  en  la  cabe- 
Ka  y  una  aureola  al  rededor  de  la  frente;  se  incli- 
nó á  mí,  me  sopló  la  boca,  y  sentí  que  entraba  en 
mi  pecho  la  vida  y  el  sentimiento:  sin  embargo 
me  parecía  estar  todavía  unido  al  sepulcro  con 
ganchos  de  fierro.  Q,uise  hablar,  mas  mis  labios 
se  movieron  sin  proferir  el  menor  sonido. 

— "Despierta,  Rodolíb,  el  Señor  lo  permite,— di- 
jo Godofredo— y  escucha   lo  que  eoy  a  decirte. 

< 

"Hice  entonces  un  esfuerzo   sobrenatural^  en  el 

que  se  reunieron  todas  las  fuerzas  nacientes  de  mi 
nueva  vida,  y  pronuncié  tu  nombre. 

— "De  ella  es  precisamente  de  quien  vengo  á  ha- 
blarle— me  dijo  Godofredo. 

— ^"Mas,— interrumpió  Beatriz —  Godofredo  ha- 
bia muerto  también? 

— »"SI, — respondió  Rodolfo — y  hé  aquí  lo  que 
habia  sucedido. 

"Godofredo  habia  muerto  envenenad'^,   y  habia 
pedido  antes  de  morir,  quie  su  cuerpo  aescansase 
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cerca  del  mío;  se  hal>i^  cumpiido  sn  voluatad,  y 
había  sido  enterrado  con  su  vestido  real;  mas  al 
manto  de  purpura  y  á  Ici  dipdema,  Dips  había 
agregado  una  aureola.  Godoftedo  me  refirió  to- 
do cuanto  habia  sucedido  después  de  mi  muerte, 
y  que  por  consecuencia  no  podía  sal)er. 

-^^*Y  Beatrizl— le  dije. 

— "Ya  llegamos  á  lo  que  á  ella  se  refiere— me 
respondió.-^Dormia,  pues,  como  tu  en  mi  tumba, 
esperándola  hora  del  juicio,  cuando  me  pareció, 
cual  si  despertase  de  un  profundo  sueño,  volver 
poco  á  poco  al  sentimiento  y  S  la  vida.  El  primer 
sentido  que  se  despertó  en  mí,  fué  el  del  oído;  creí 
escuchar  el  sonido  de  una  campanita,  y  a  medida 
que  en  mí  volvía  la  ecsistencia,  los  sonidos  se  ha- 
cían mas  claros.  Bien  pronto  los  reconocí  por  ios 
de  la  campanita  que  habia  dado  a  Beatriz.  Al 
mismo  tiempo  recóbrela  memoria,  y  me  acordé  de 
la  propiedad  milagrosa  del  itMario  de  Pedro  el 
Hermitaño.  Beatriz  estaba,  pues,  en  peligro,  y 
el  Señor  había  permitido  que  el  sonido  de  la  cam- 
panita sagrada  penetrase,  hfista  mí  tumba,  y  me 
despertase  de  los  mismos  brazos  de  la  muerte. 

"Abrí  los  ojos  y  me  encontré  cercado  de  tinie- 
blas.  Entonces  se  apoderó  de  mi  un  temor  horri- 
ble: Como  no  tenia  ningún  conocimiento  del  tiem- 
po que  habia  pasado,  creí  que  habia  sido  enterrado 
vivo;  pero  en  el  propio  instante,  el  olor  del  incien- 


SO  penetraren  el  sepulcro.  Of  unos  cánticos  peles* 
tes;  dos  s^ngeles  lerantaron  la  losa  <;le  mi  tumba,  y 
vi  a  Jesucristo,  sentado  al  lado  de  su  Saqtfsima 
Madre,  en  un  trono  de  nuiles. 

"Q,uise  prosternarme;  mas  no  pude  hacer  ningún 
movimiento. 

"Sin  embargo,  sentí  que  se  desataban  los  lazos 
que  sujetaban  mi  lengua,  y  esclamé: 

—  "Señor!  Señor!  bendito  sea  vuestro  santo, 
nombre!    »    * 

^'Jesucristo  abrid  la  boca  á  su  turno,  y  sus  pala-  . 
bras    llegaron  hasta    mí,  suaves    como  un  cán- 
tico. 

— "Godofredo,  mi  noble  y  piadoso  servidor,  me 
escuchas? — me  dijo.   . 

— "Ay,  Jesús  mío! — respondí^-^oigo  el  sonido  de 
la  campaDÍta  sania  qu^  manifiesta  ^ue  aquella 
cuyo  padre  murió  por  vo*,  así  como  su  novio  y  su 
tio,  está  ahor^  en  peligro,  y  no  tiene  mas  que  á  vos 
para  socorrerla'. 

— "Pues  bien,  qué  puedo  hacer  por  tí?— dijo  Je- 
sucristo.— Yo  soy  el  Dios  renumerador,  pide,  y  lo 
que  pidas  te  será  concedido. 

— ^^'Oh  Jesús  mioJ —respondí  yo— nada  tengo  que 
pediros  para  mí,  porque  por  mí  habéis,  hecho  mas 
que  lo  que  por  hombre  alguno.  Me  habéis  esco- 
gido  para  conducir  la   cruzada,  y  librarla  ciudad 
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Santa;  me  habéis  dado  la  coroaadeoro,  en  el  mis* 
mo  lugar  en  que  habéis  llevado  la  de  espinas,  y 
habéis  permitido  que  muriese  en  vuestra  gracia. 
Nada,  pues,  tengo  que  pediros  para  mí,  oh  Jesús 
ii(iio!  ahora  sobre  todo,  que  con  mis  ojos  mortales 
he  contemplado  vuestra  Divinidad.  Mas  ^si  me 
atreviese  á  pedir  por  otrol 

— "No  te  he  dicho  que  lo  que  pidas  te  será  con- 
cedido? Después  de  haber  ereido  en  mi  palabra 
durante  tu  vida,  dudarlas  después  de  ^u  muerte?     * 

— "P»es  bien,  Jesús  mio;-^le  respondí— vos  que 
leis  en  lo  mas  profundo  del  corazón  de  los  hom- 
bres, sabéis  con  qué  pesar  morí:  durante  cuatro 
años,  habia  alimentado  una  dulce  esperanza;  y  era 
la  de  unir  al  que  amaba  como  á  un  hermano  con  la 
que  adoraba  como  una  hija;  los  separo  la  muerte, 
Rodolfo  de  Alost  murió  por  vuestra  santa  causa, 
pues  bien,  Jesús  mió,  volvedle  los  dias  que  debia 
vivir,  y  permitid  que  vaya  en  ausilio  de  su  novia, 
á  quien  amenaza  un  gran  peligro  en  este  momen- 
to, puesto  que  el  son  de  la  campanita,  que  no  ce- 
sa de  repicar,  prueba  que  tampoco  cesa  de  re- 
zar. 

— *'Q,ue  se  haga  como  lo  deseas; — dijo  Jesucris- 
to—que se  levante  Rodolfo  de  Alost,  y  marche  en 
ausilio  de  su  novia.  Lo  dispenso  de  la  tumba,  has- 
ta el  día  en  que  su  muger  le  pregunte  quién  es, 
de  dónde  va,  y  quién  lo  ha  enviado.  Estas  tres  pre- 
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guntas  aeran  la  señal  en  la  cual  debe  conocer  que 
.  lo  llamo  á  mi  morada. 

— "Señor,  Señor! — esclamé  yo  por  segunda  vez 
— que  sea  bendito  vuestro  santo  nombre! 

"Apenas  habia  pronunciado  ^stas  palabras,  cuan- 
do pasó  una  especie  de  nube  entre  el  cielo  y  mi 
vista,  y  todo  desapareció. 

"Entonces  me  levanté  de  mi  tumba  y  vine  a  la 
tuya.  Apoyé  la  mano  en  tu  espalda  p^ra  desper* 
tarte  de  la  muerte.  Toqué  con  el  dedo  tus  pár- 
pados para  abrirte  los  ojos,  introduje  mi  aliento  en 
tus  labios  para  volverte  la  vida  y  la  palabra.  Y 
ahora,  Rodolfo  de  Alost,  levántate,  porque  es  la  vo- 
luntad de  Jesucristo  que  vayas  al  socorro  de  Bea« 
iri55,  y  que  permanezcas  á  su  lado  -hasta  que  te 
pregunte  quién  eres,  de  dónde  vas,  y  quién  es  el 
que  te  ha  enviado. 

"Apenas  .habia  cesado  de  hablar  Godofredo, 
cuando  sentí  romperse  los  lazos  que  me  sujetaban 
ai  sepulcro.  Me  paré  en  mi  tumba,  tan  lleno  de 
vida  como  antes  que  hubiera  recibido  el  golpe 
mortal,  y  como  me  hablan  sepultado  con 'mi  cora- 
za, me  encontré  armado,  á  escepcion  de  mi  espada, 
que  se  me  habia  escapado  al  caer,  y  que  proba- 
blemente no  habia  podido  encontrarse. 

"Entonces  Godofredo  me  ciñó  la  suya,  que  era 
de  oro;  colgó  de  mi  cuello  la  trompa  de  que  se 
servia  comunmente  en  medio  de  las  batallas,  y  co- 
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lood.  en  n[)j  dedo  el  anillo'  que  le  habÍ£^  dada  eleníi- . 
perador  Alexis;  y  habiéndome  abra^adQ  en  sei^, 
guida: 

** — Hermano, — me  dijo — siento  que  Dios  me  lla- 
ma á  sí.  Coloca. sobre  mi  la  piedra.de  mi  tunr^ba^ 
y  cumplida  mi  obligación,  ve  sin  perder^un  instan- 
te en  ausilio  de  Beatriz. 

**Al  pronunciar  estas  palabras,  volvió  á  acostar- 
se en  su  sepulcro,  cerro  los  ojos  y  murmuro  por  . 
segunda  vez: — Señor,  Señor,  bendito  sea  tu  nóm- 
brela—Me  incliné  hacía  él  para  abrazarlo  por  ulti- 
ma Tez;  pero  no  respiraba,  y  dormia  ya  con  el  sue- 
ño del  Señor. 

"Dejé  caer  sobre  él  la  piedra,  que  un  dedo  divi- 
no había  levantado;  fui  á  arrodillarme  delante  del 
altar,  hice  mi  oración,  y  sin  perder  un  instante  re- 
solví venir  en  tu  ausilio. 

**En  el  pórtico  de  la  iglesia  encontré  un  caballo 
enjaezado,  y  contra  la  pared  una  lanza;  no  dudé 
un  instante  que  uno  y  otro  fuesen  para  mi.  Tomé 
la  lanza,  monté  á  caballa,  y  pensando  que  el  Se- 
ñor habría  confiado  a  su  instinto  el  cuidado  de 
conducirme,  le  arrojé  la  brida  en  el  cuello,  y  lo  de- 
jé que  tomase  el  camino  que  quisiese. 

**Atravesé  la  Siria,  la  Capadocia,  la  Turquía,  la 
Francia,  la  Dálmacia,  la  Italia  y  la  Alemania;  en 
fin,  después  de  un  año  y  un  día  de  viage,  llcgé  á 
las  orillas  del  Rhin.  Allí  encontré  una  barca,  a  la 
que  estaba  enganchado  un  cisne  con  cadenas  de 
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oro.     Subí  en  ella  y  me  condujo  hasta  el  frente 
del  castílio.    Tu  a  abes  lo  demás,  Beatriz. 

— "Ahl-^eskclamq  esta — mira  el  cisne  y  U  barca 
que  llegan  al  mismo  lugar  á  donde  entonces  llega- 
ron; mas  ahora,  infeliz  de  mi,  vienen  para  llevarte. 
Roaolfo,  Rodolfo,  perdíame. 

—» '^Najda  tengo  que  perdonarte,  Beatriz— dijo 
Rodolfo  abrazándola. -*  Ha  pausado  ya  el  tiempo» 
Dios  me  llama,  y  eso  es  todo.  Démosle  gracias 
por  los  nueve  años  de  felicidad  que  nos  ha  conce- 
dido, y  pidámosle  otros  semejantes  en  el  Paraíso. 

"Entonces  llamo  á  sus  tres  hijos,  que  jugaban 
en  el  prado,  los  que  llegaron  inmediatamente.  Abra- 
zó primero  á  Roberto,  que  éfra  el  mayor,  le  dio  su 
escudo  y  espada,  y  lo  nombró  su  sucesor.  En  se- 
guida abrazó  á  Godofredo,  que  era  el  segundo,  le 
dio  su  trompa  y  le  dejó  el  condado  de  Loüen:  en 
fin,  hizo  lo  mismo  con  Rodolfo,  que  era  el  tercero, 
y  le  dio  el  anillo  y  el  condado  de  Messa.  Habien- 
do por  última  vez  apretado  á  Beatriz  en  sus  bra- 
zos, le  dio  orden  de  que  permaneciese  donde  esta- 
ba; recomendó  á  sus  tres  hijos  consolasen  á  su  ma- 
dre, á  quien  veian  llorar  sin  comprender  sus  lágri- 
mas; y  descendió  en  seguida  al  patio,  donde  encon- 
tró su  caballo  ensillado,  atravesó  el  patio,  volvien- 
do el  rostro  a  cada  paso,  subió  la  barca,  que  tomó 
inmediatamente  el  camino  por  donde  habia  veni- 
do, y  desapareció  poco  después  entre  las  sombras 
nocturnas  que  comenzaban  á  cercar  la  tierra. 
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^^Desde  esa  hora  basta  la  de  su  muerte,  la  prin- 
cesa Beatriz  se  asomó  todos  los  días  al  balcón;  pe- 
ro nunca  volvió  á  ver  aparecería  barca,  el  cisne 
ni  el  caballero." 

— Y  yo  venia  á  suplicar  á  Rodolfo  de  Alost, — 
continuó  Elena — el  que  pidiese  á  Dios  que  hiciese 
por  mí  un  milagro^  semejante  al  que  en^su  miseri- 
cordia se  dignó  hacer  por  la  princesa  Beatriz. 

— Amen  —respondió  Othon  sonriéndose. 
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CAPITULO  x.r 


El  eonde  de  Rareosteín  había  cumplido  su  pro- 
mesa. A  la  saUda  del  sol  se  víó  eri  el  prado  que 
separaba  el  rio  del  castillo,  flotar  su  bandera  en  la 
elevada  tienda.  A  la  puerta  de  ella  estaba  col-! 
gado  su  escadoj  en  cuya  centró  brillaban  sus  ar- 
mas, que  eoran  aeule»  con  tin  león  de  oro  echado 
sobre  una  roca  de  plata;  y  de  hora  en  hora  saliá 
de  la  tienda  un  wWado,  y  volviéndose  sucesiva- 
mente hacia  lo»  cüatpo  puntos  del  hóriaonte,  híiriá 
resonat!  su  trompeta  con  un(i  sonata  dé  desafio. 

Pas5  él  dia  sin  que  nadie  respondiese  al  llaman 
miento  del  conde  de  Raveüstein;  porque  como  lo 
hemo»  dich^o,  los  amigos,  los  aliados  ó  parieute- 
del  principe  Adolfo  de  Oléves  habían  sido  prevé- 
KÍdos  demasiado  tardé,  ó  se  hallaban  ocupados  p^ir ' 
su  cuenta  ó  por  la  del  emperador,  dé  suort''  que  sí " 
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siquiera  uno  liabia  acudido.  El  anciano  guerrero 
se  paseaba  con  aire  inquieto  en  las  trincheras,  Ele- 
na oraba  en  aquella  capilla  de  la  princesa  Beatriz, 
y  Oihon  apostaba  que  ponía  tres  flechas  seguidas 
en  el  león  echado  del  conde  de  Ravenstein.  En 
cuanto  á  Hermán,  habia  desaparecido  sin  que  se 
^piese  por  qué  causa,  y  al  llamamiento  de  por  la 
mañana-,  no  habia  contestado,  Jii  por  él  lo  habia 
hecho  persona  alguna. c*j;'}?-  /-  > 

Llegó  la  noche  sin  ofrecer  ningún  cambio  en  la 
situación  respectiva  de  los  sitiados  y  sitiadores. 
Elena  no  se  atrevía  a  dirigir  la  vista  á  su  padre, 
A  aquella  hora  era  cuandp  se  le  representaban 
todas  las  ^freui^atanmá8í'de!«U2iegaitivaVy>€»te  ha- 
bia sido  tai^  rep^ntirva  é  loes^rsAá^qué  temblabig' 
al  pensar  que  d^xm . fntonrórite  a  'otro,  el  $ntián0 
pcSr)i9Ípp  no  |e. preguntase iaicaiisfa.    '     '  *^    í.  j;' í; 

Apareció  el  día, ¡tan.  trt«te<y  tan  aménaiainte  do-: 
mo  el  de  la.  víspera^  jr  qw  /IJipemeRasarott^laspoiia^^ 
ü)s  del  (íon4®  de  RHVei«teiní,:'Bi'íí»<»RTOípríimpe 
subiade hora eoriiQra á las (trimliorafis^  vohdéndulsel 
Iq  mismo  qu^e  ja  'tro)iipe<a,^MÍa  dos.  chatrá  fiutítDs^  i 
del  hQrií5oqte,;junai>do  que  en  tiemfpo  dú  su  juT:en^  • 
tud,  no  hubiera  supedjdoif^l.tcosa  sin  ^ae;  8?&  /hu- 
bieran pre8p^tadodie^,.(jampfoaes.  para  í^eí^ní^tír^ ; 
una  caus^  tan, sagrada  coma  lo^n^  la;  sa:f^:  EJ^aa 
no  abandonaba. la  cp.pill?i  d9  la  ,priiiQ«esiVí  Bi«*ríi»).', 
Othon  parecía   inquieto  ,é  indiíerent6.0B  ,med¡Oicl<$i! 
la  inquietud  generíjiL     HjSWan 'u^.  ihaWa,  paR©e¿iíe>r. 
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La  noche  pás5  Ueha  de  inquiétücíés  y  de  turfea- 
ción.     El   diai'qüe.íbaí  a  nacer  era  el  íiitirnó,  y  en 
seguida  eoménzarian  los  asaltos  y  escalamientos, 
y  íaiá  vidas  ^dfe  ^ittuéhos'  centenares  de  hombres  iban  * 
a  pá]g:ar  feréáprífelicí  'dé  una  joven.     A&í^'  cuaridor^ 
apálrécieiíofa  en  el  Orienté  los  'primeros  rayos  dé 
la  lu5Í/ Elena,  que  habiá  pasado  la  noche  llorando 
y  suplicando  en  la  capilla,  estaba  resuelta  á  sacri- 
ficarle, pára'ierminaí'  ^  aquélla  querella.     Atrave- 
saba, pues^,  el  patío  para  ir  á  encótítrar  á  supád*rb 
quíí  te  tlábíárt  dicho  estaba  en  la  sala  de  armas, 
cuando  sü¡ío  qiíe  ál  llamamiento   de  lá   mañana^'^ 
Othoii  habiá  faltado  á  su  tur^tíó,  y  que  se  creía  qtiéí  ' 
lo  mismo  que  Hermán,  habia  abafidoMadó  el  castí-" 
lio-     Sémejántje  noticia  dio 'él' Último  golpe  á  lá'íé- 
sistenciafíde  ElénáV    Othort  abandoiiándo  á  su  pa-'^ 
dre,  Othon  huyendo  cuando' el  ausifió  de  cualquier  ' 
hortibr^;y  sobre  todo  de  un  hombre  tan  diesti^o  co-  • 
mo  él,  erU  *tari  ne¿esatio  á  la  defensa^  del   castillo, 
era  una  dé  csaB  dosas  qué  fio  se  habían  ni  aun  pre- 
sentado á 'su*  espíritu,  y  qifé  debia  tener  sobre  su 
determinación  úná  influencia  rápida  y  decisiva.*  ' 

Encontró  a  sii'  j)adré'  armándose.     El  anciano 
guerrero  había  llamado  ensíi  ausilib  á  los  recuer-, 
dos  de  su  juventud,  y  cojifiando  én  Dios,  esperaba ' 
que  le  daijiála§  fuerzas  de  ^us  bellos  y  juvénifes 
años:  éstírf)?í/pues,  décíididoa  combatir  él  mismo 
con  él  condé^  de  RaVehstéin . 

E^ena  comprendió  ál  ¡listante  todas  las   desgra. 
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cias  que  semejante  resolución  podía  acarrear.  Se 
arrodilló  delante  de  su  padre,  díciéndple  que  esta- 
ba pronta  á  casarse  con  el  conde.  Mas  al  decir 
esto,  manifestaba  su  vos  tanto  dolor,  y  hs^bia  tan- 
tas lágrimas  en  sus  ojos,  que  el  anciano  cc^noció 
que  valia  mil  veces  mas  morir,  que  vivir  par^  ver 
a  su  hija  única,  svifrir  eternamente  un  pesar  se- 
mejante al  que  sentía  entonces. 

En  ei  momento  en  que  el  principe  le.vaatabá  a 
Blena  y  la  apretaba  contra  su  corazón,  se.es^cuQho 
el  desafio  que  de  hora  en  hora  partiadel  catppodel 
conde  de  Ravenstein.  El  padre  y  la, hija  se  eelre- 
mecieron  de  nuevo;  inas  de  alegría.  Les  llegaba 
al  fin  un  defensor.  .  .    , 

Los  dos  subieron  al  balcón  de  la, princesa  Bea- 
triz, para  ver  de  qué  parte  les  lleg;aba  aquel  in- 
esperí^do  ¡socorro;  y  les  fué  d^A^asiado  fácil,  porque 
todos  los  brazos,  estaban  estendido^  y  tqdo^s  los 
ojos  fijos  en  el  mismp  lugar.   jUn  caballero  arma-  , 
do  con  toda/5  sus  piezas  y  con  la  visera  b^a,.  se- 
guía fa. corriente  del  Rhin  en  una  barca,  teniendo 
á  su  lado  á  su  escudero,  armado  conip  él.     Su  ca- 
ballo de   batalla  estaba  en   la  proa,  xiubiejPto  de 
hierro  como  su  dueño,  y  contestaba  con  reljnchos 
al  doble  llamamiento  guerrero  que  habia  escucha- 
do. A  medida  que  adelantaba^  podían  distinguirse 
sus  armas,  que  eran  azules  con  un  cisne  de  plata. 
Elena  no  volvía  en  sí  de  su  sorpresa.     Había  oido 
sus  suplicas  Rodolfo  de  Alost,.y  un  defensor  sobre- 
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natural  renovaba  para  ella  ei  milagro  que  Dios 
habla  hecho  en  favor  de  la  condesa  Beatri»? 
/Fuera  loque  fuera,  ia  barca  continuaba  avan- 
zando en  medio  dei  asombro  general.  En  fin,  to- 
mó tierra  en  el  mismo  lugar  en  'que  se  habia  de- 
tenido  dos  siglo»  y  medio  antes,  la  del  conde  Ro- 
dolfo de  Alost.  El  cabaJIero-  desconocido  saltó  á 
la  ribera,  sacó  su  caballo,  úe  lanzó  en  la  silla,  y 
mientras  que  su  escudero  permanecía  en  la  em- 
barcación, se  dirigió  al  principe  Adolfo  y  á  la. prin- 
cesa Elena,  h  quienes  saludó,  y  partiendo  en  dere- 
chura á  la  tienda  del  ccmde  de  Ravenstein,  tocó  su 
escudo. con  el  hierro  de  su  lanza,  lo  que  era  señal 
de  que  lo  desañaba  &  putita  deJanza  y  á  todo  tran- 
ce. El  escudero  del  conde  de  Ravenstein  salió 
en  seguida,  y  vio  cuales  eran  las  armas  del  caba- 
llero desconocido.  Tenia  una  lanza  en  la  mano, 
una  espada  en  el  cinto,  una  hacha  pendiente  del 
arzón  de  la  silía:  ademas,  llevaba  en  el  cuello  el 
puñal  pequeño  que  se  llamabe^  el  puñal  de  gracia. 
Concluido  aquel  ecs&men,  el  escudero  entró  en  la 
tienda;  en  cuanto  al  caballero,  después  de  haber 
saludado  por  segunda  Vez  á  los  que  venia  á  socor- 
rer, tomó  el '  campo  que  creyó  necesario,  y  dete- 
niéndose á  cien  pasos  déla  íienda  poco  mas  ó  aie- 
nos,  esperó  á  su  adversario. 

Mas  no  esperó  mucho:  el  conde  estaba  armado, 
de  suerte  que  no  tenia  mas  que  colocar  el  casco 
en  su  cabeza,  para  eistar  pronto  á  entrar  en  laUza* 

12=^  - 
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Salió,  pues,  inmediatamente  de  su  tienda,.  Sc^le 
condujo  su  caballo,  y  se  lanzo  en  él  con  un  ardor 
que  probaba  el  deseo  que  tenia  de  no  retardar  un 
intstapte  elcombate  que.  le  ofrecía  de  una  ma-* 
ñera  tan  inesperada  el  Caballero  del  Cisne  de 
plata.  Sin  embargo,  por  violento  que  estuviese, 
dirigid  una  ojeada  á  su  enemigo  á  fío  de  recono- 
cer, si  era  posible,  por  alguna  aieñal  heráldica,  con 
quédase  de  hombre  iba  á  batirse.  El  caballero 
llevaba  en  la  cimera  dé  su  casco,  por  toda  señal 
distintiva,  una  corona  pequeña  de  oro,  cuyos  flo- 
rones tenian  la  figura  de  las  hojas  de  la  vid,  lo  que 
indicaba  que  era  principe  ó  hijo  de  príncipe. 

Hubo  entonces  un  inktante  de. silencio^  durante 
el  cual  ^ada  uno  de  los  dos  campeones  aprestaba 
sus  armas,  y  el  que  fué  empleado  por  los  especta- 
dores en  un  ecsámen  rápido  de  cada  uno  de 
ellos. 

El  conde  de  Ravenstein,  de  eda,d  de  trein,ta  á 
treinta  y  cinco  años,  en  toda  la  fuerza  de  ella,  h&. 
lidamente  montado  en  su  caballo  de.  batalla,  era,  el 
tipo  de  la  fuerza  material.  Se  conocia  que  costa- 
ría tanto  trabajo  el  arrancarlo  de  la  silla,  corno  en 
arrancar  una  enraizada  encina,  y  que  era  necesa-,.. 
rio  un  leñador  demasiado  fuerte,  para  que  cum- 
pliese satisfactoriamente  su  tarea* 

'Él  caballero  desconocido  parecía,  por  el  contra- 
rio, séguh  podía  jñJsgarse  por  la  gracia  de  sus  mo- 
vimientoíí,  que  apenas  salia   de^ía  adolescencia;  su 
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armadura^  aunque  perfectamente  ajustada,  tenia 
la  suavidad  de  una  piel  de  serpiente:  se  veía,  si  se 
nos  per^nite  espresarnos  así,  bajo  aquel  hierro  elás^ 
tio),  cir^ul^r  una  sangre  juvenil^  y  vencedero  ven- 
cido, era  fácil  compi^iider  que  debía  emplear  pa- 
ra atacar  6  defenderse,  recursos  muy  diferentes  de 
los  qué  la  riatupale2ja  habla  puesto  a  disposición 
del  conde  de  Ravenstéin. 

Sonó  la  trompeta  del  conde;  cohtestfi  la  del  ca- 
ballero desconocido,  y  el  principe  Adolfo  de  Cié- 
ves,  que  desde  su  balcón  dominaba  el  combate 
como  un  juez  del  campo,  arrastrado  por  los  recuer- 
dos de  su  juventud,  grito  con  voz  fuerte: 

— Dejadlos  ir!   " 

Al  mismo  tiempo  los  dos  adversarios  se  lanza- 
ron uno  contra  otro,  y  se  encontraran  poco  mas  ó 
menos  á  la  rViitad  dé  la  distancia  que  hablan  esco- 
gido. La  lanza  del  conde  se  desliado  en  la  orilla 
del  escudo  del  caballero,  y  fué  á  romperse  contra 
la  torja  que  llevaba  süíspendida  a  sü  cuello,  mien- 
tras que  la  lanza  del  caballero,  alcanzando  á  la  ci- 
mera del  cáseo  de  su  adversario,  rompió  las  cor- 
reas que  lo  detenían  bajo  la  barba,  y  lo  safó  de  la 
frente  del  conde,  que  quedó  con  la  cabeza  descu- 
bierta y  desarmado,  al  mismo  tieiVipo  que  algunas 
gotas  de  sangré,  rodando  por  s¿  rostro,  indicaron 
que  el  hierro  de  la  lanza,  al  propio  tiempo  que  le 
habla  arrancado  el  casco,  le  habia  rozado  el  crá- 
neo. 
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El  Caballero  del  Cisne  de.  plata  se  detuvo  para 
dar  al  conde  tieoipp  de  lomar  otro  casco  y  otra 
laníza,  indicando  de  eaa  manera  que  no  queria 
aprovecharse  de  la  primer  ventaja,  y  que  estaba 
pronto  á  volver  á  comenzar  el  ataque  con  .  iguale» 
prqhabilidad^3. 

Bi  conde  comprendió,  aquella  cortesía,  y  vaciló 
un  instante  antes  de  decidirse  a  aprovecharla.  Sia 
embargo,  como  su  adversario  le  habia  dado  una 
prueba,  en  aquel  primer  encuentro,  deque  no  era 
un  enemigo  despreciable,  arrojó  el  pedazo  inútil, 
tomó  de  manos  de  su  escudero  un  casco  nuevo,  y 
rechazando  con  el  brazo  la  lanza  que  le  presenta- 
ba, sacó  su  espada,  indicando  que  prefj^ria  contí* 
nuar  el  combate  con  aquella  arma.  Inmediatamen* 
te  el  caballero  imitó  á  su  enemigo,  y  arrojando  á 
su  turno  la  lanza  y  desenvainando  la  espada,  sa- 
ludó en  señal  de  que  esperaba  sus  órdenes.  Las 
trompetas  sonaron  por  segunda  vez,  y  ambos  ad- 
versarios se  precipitaron  uno  contra  otro, 

Desde  los  priiperos  golpes,  los  espectadores  vie- 
ron que  no  habían  errado  en  sus  previsiones;  uno 
de  ios  combatientes  contaba  con  su  fuerza  y  el  otro 
con  su  destreza;  cada  uno  obraba,  pues,  en  conse- 
cuencia; el  primero  hiriendo  á  machetazos,  y  el  se-^ 
gundo  á  estocadas,  el  conde  de  Ravenslein  tratando 
de  roinper  ía  armadura  de  su  adversario,  y  ©1  caba- 
llero desconocido  buscando  todos  los  medios  de  ful- 
sear  la  de  su  enemigo. 


OTHON,   EL   ARdUERO.  133 

Era  una  lucha  terrible;  el  conde  de  Rarensteí 
dando  con  las  dos  manos  como  un  leñador,  hacia 
saltar  á  cada  golpe  algunos  pedazos  de  hierro;  el 
cisne  de. plata  babia  completamente  desapaiecido; 
el  escudo  caia  de  pedazo  en  pedazo;  la  corona  de 
oro  estaba  destruida;  por  su  parte^  el  caballero  des- 
conocido habia  buscado  todos  los  caminos  por 
donde  pudie^se  introducir  su  espada  hasta  elcora- 
zon  de  su  adversario,*  y  por  la  gola  de  su  casco,  de 
los  espaldares  de  su  coraba,  corriendo,  algunas^otas 
de  sangre  por  la  armadura  del  conde,  indicaban 
queja  punta  de  la  espada  habia  penetrado  por  ca 
da  una  de  aquellas  partes!  Continuando  de  aque 
Ha  manera,  el  resultado  del  combate  se  hacia  una 
cuestión  de  tiempo.  Resistiría  la  armadura  4^1 
Caballero  del  Cisne  de  plata,  hasta  el  instante  en 
que  el  jconde  de  Ravenstein  perdiese  sus  fuerzas 
por  consecuencia  de  las  dos  ó  tres  heridas  que  pa- 
recía había  recibido?  Hé  aquí  lo  que  todos  se  pre- 
guntaban, viendo  la  táctica  adoptada  por  cada  uno 
de  los  combatientes.  En  íinj  el  ultimo  golpe  de  la 
espada  del  conde  de  Ravenstein  rompió  completa- 
mente la  cimera  del  casco  de  su  adversario,  y  Ic  de- 
jó la.  cabeza  casi  descubierta.  Entonces  todas  las 
probabilidades  piarecieron  estar  en  favor  del  con- 
de, y  hubo  un  instante  de  terrible  angustia  para  el 
príncipe  y  Elena. 

Mas  su  temor  no  duró  mucho;  su  joven  campeón 
coipprendió  que  ya  era  tiempo  de  cambiar  de  tac- 
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tica,  y  ceso  al  instante  de  dar  golpes^  para  no  ocu- 
parse mas  qqe  en  pararlos. 

Entóiíces  se  vio  un  juego  maravilloso;  él  Caba- 
llero del  Cisne  de  plata  se  detuvo,  ihmovil  como 
una  estatua:  solo  su  brazo  y  espada  parecían  tener 
vida,  y  desde  entonces  la  espada  dé  su  adversario, 
encontrando  pqr  todas  partes  la  suya,  no  pudo  ya 
tocar  su  armadura.  El  conde  .era  hábil  en  el  ma- 
nejo de  las  armas;  pero  todos  sus  recursos  pare- 
ciari^ér  conocidos  de  sn  enemigo.  Las  dos  hojas 
se  segaiañ  como  si  un  diamante  las  hubiese  atraí- 
do una  a  otra;  era  el  rayo  que  seguia  al  rayó,  dos 
atjevidas  serpientes  que  jugaban. 

Sin  embargo,  semejante  lucha  no  podia  durar; 
lili  heridas  del  conde,  por  ligeras  que  fuesen,  arro- 
jibán  bastante  sangre,  que  corria  hasta  los  arne- 
^s  del  caballo,  y  reuniéndose  en  el  cascó,  se  veía 
/I  conde  obligado  de  cuando  en  cuando  á  escupir- 
a  pot  Iqs  agujeros  de  su  visera.     Sintió  que  co- 
menzaban á  dishiinuir  sus  fuerzas,  y  que  su  vista 
se  turbaba;  la  destreza  de  su  adversario  se  le  ha- 
bla visiblemente  demostrado,  para  que  espérase 
cosa  alguna  de  su  espada;  así,  tomando  una  deses- 
perada resolución,  con  una  mano  arrojó  á  lo  lejos 
la  inútil  arma,  y  con  la  otra  tomó  con  viveza  la 
hacha  que  pendia  del  arzón  de  la  silla.     El  caba- 
llero hizo  otro  tanto   con  una  prontitud  y  precí- 
I  sion  que   pareció  obrar  por  medio  de  la  magia,  y 
i  ambos  adversarios  se  hallaron  dispuestas  a  co- 
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menzar  nn  nuevo  eombate,  que  entonces  no  podía 
dejar  de:  ser  decisivo. 

Mas  á  lo$  primeros  golpes  que  se  dirigieron  los 
ÓQH  campeonies,  observaron  con  asombjro  que  las  , 
cosas  hal^iaBtpainbiado  completamente:'  el  conde 
de  Ráven^stein  era  el  que  se  Cenia  sobre  la  defen- 
siva, y  el  Caballero  del  Cisne  de  plata  era  el  que 
atacaba  á  su  turno;  pero  oón  tal  fuerssa  y  rapidess, 
que  era  imposible  seguir  con  la  vista  la  arma 
corta  y  maciza  que  flameaba  en  su  mano.  £1 
conde  se  mosteó  pof  un  instante  digno  de  su  fa- 
ma v  de  su  nombre;  pero  en  fin,  habiendo  para- 
do fuera  de  tiempo  un.  gol  pe,  la  armado  su  ad*^ 
versarlo  cayó  de  plomo  sobre  su  casco^.  rompió 
la  cimera  y  la  corona  de  conde,  y  aunque  la  hacha 
no  penetró  hasta  la  cabeza,  produjo  el  efecto  de 
una  masa.  El  conde,  aturdido,  inclinó  la  cabera  faas^ 
ta  el  cuello  de  su  caballo,  en  cuya  crin  buscó  ins« 
tintivamente  un  apoyo;  y  soltando  al  mismo  tiem- 
po su  hacha,  vaciló  un  momento  y  cayó  á  su  turno, 
sin  que  su  adversario  tuviese  necesidad  de  conti- 
ntifir  el  ataque. 

Sus  escuderos  corrieron  y  desataron  su  casco: 
el  conde  estaba  completamente  privado.  Lo  tras- 
portaron á  su  tienda,  y  al  desarmarlo  le  encontra- 
ron ademas  de  las  heridas  de  la  cabeza,  otras  cin- 
co en  diferentes  lugares  del  cuerpo. 

En  cuanto  al  Caballero  del  Cisne  de  plata,  co- 
locó su  hacha  en  el  arzón  de  la  silla,  su  espada  en 
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la  Taina,  tomó  su  lanza,  y  adelantándose  de  nuevo 
hacía  el  balcón  de  la  condesa  Beatriz,  saludó  al 
príncipe  Adolfo  y  á  su  bija,  y  en  el  momento  en 
que  creían  que  su  libertador  iba  á  entrar  en  el« 
castillo,  se  dirigió  hacia  la  ribera,  se  apeo  del  ca- 
ballo y  entró  en  su  barca,  que  Eeinontó  la  corrien- 
te  del  rio  llevándose  al  misterioso  vencedor. 

Dos  horas  después,  volviendo  en  &í  el  conde,  oi*^ 
denó  al  instante  que  se  levantase  el  eampo  y  to« 
masen  el  camino  de  Ravenstein; 

En  la  tarde  llegó  el  conde  Karl  de  Hombourg, 
con  veinte  soldados.  Venia  en  ausilio  del  príncipe 
Adolfo  de  Cléves,  que,  €omo  hemos  dicho,  había 
enviado  mensages  á  todos  los  amigos  y  aliados  que 
tenía  en  las  inmediaciones. 

El  socorro  era  entonces  inútil;  pero  el  anciano 
guerrero  no  dejó  por  eso  de  ser  grandemente  reci- 
bido y  dignamente  festejado. 
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CAPITULO  XI. 


Mientras  pasaban  en  ClSves  ios  sucesos  que  h^« 
mos  referido,  el  langmve  Lndwig,  no  teniendo  á  éw 
lado  mas  que  á  su  anciano  amigo  él  conde  Karl  de 
Hombourg,  habla  permanecido  en  el  castillo  de 
Godesberg,  llorando  a  Emnia,  que  no  queria  vol- 
ver á  su  lado,  y  á  Othon,  á  quien  creia  muerto.  En 
vano  el  conde  trato  de  darle  esperanzas,  diciéndo- 
^  le  que  su  muger  lo  perdonaria,  y  que  su  hijo   sin 
'  duda  se  había  escapado  al  nado:  el  pobre  laugra  ve 
no  queria  creer  en  aquellas  palabras  de  e^perans^n, 
-  y  decía  que  habiendo  condenado  sin  misericordia, 
se  veia  condenado  sin  esperanza  de   obtener  gra- 
cia.    Ese  estado  violento  no  podia  duriir,  mas  su- 
cedió á  él  una  profunda  melancolía,  y  el   laugrave 
se  encerró  en  los  mas  retirados  aposentos  del  cas- 
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Solo  Hombourg  era  admitido' en  su  habitación, 
y  no  obstante,  pasaban  días  enteros  sin  que  pudie- 
se llegar  hasta  su  amigo.  El  buen  caballero  no  sa- 
bia qué  hacer;  tan  pronto  queria  ir  á  buscar  á 
Emma  al  convento  de  Nonenworth,  pero  temia 
que  una  nueva  negativa  no  aumentase  las  penas 
del  esposo;  tan  pronto  queria  ponerse  en  busca  de 
Othon,  mas  temblaba  que  una  pesquisa  inútil  no 
llevase  hasta  el  colmo  las  angustias  del  padre. 

Durante  estos  sucesos,  llegaron^  al  castillo  de 
Godesberg  los  despachos  del  príncipe  Adolfo  de 
Cléves.  En  cualquier  otra  circunstancia,  el  lan- 
grave  Ludwig  se  hubiera  apresurado  á  dirigirse 
en  persona  %  aquelja  invitación  de  guerra;  mas  es- 
taba tan  absorto  en  su  dolor,  que  dio  sus  poderes 
á  Hombourg,  y  el  buen  caballero,  después  de  ha- 
ber según  sn  costumbre ,  cubierto  á  su  amigo 
Hans  con  sus  arneses  de  batalla;  se  puso  á  la  ca- 
beza de  veinte  soldados  y  se  encamino  hacia  el " 
principado  de  Cléves,  donde  llegó  en  la  tarde  del 
mismo  dia  en  que  habia  tenido  lugar  entre  el  ca- 
ballero» del  Cisne  de  plata  y  el  conde  de  RaVens- 
tein,  el  combate  que  hemos  descrito» 

El  conde  Karl  habia  sido  recibido  como  un  an- 
tiguo compañero  de  armas,  y  habia  encontrado  á 
los  habitantes  del  castillo  entregados  á  la  alegría  y 
á  las  fiestas,  Una  sola  circunstancia,  de  que  nin^ 
guno  p<?d¡a  darse  cuenta,  turbaba  la  alegría  del 
príncipe:  era  la  desaparición  del  caballero  desee- 
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1}ate  de  la  víspera;  mas  poco  despueis  volvió  4  su 
imagioacíon  aquel  recuerdo,  y  con  él,  el  pesar  dle 
dejar  sin  recompensa  el  sacrificio  del  caballero 
desconocido.  Consultó  al  conde  Karl  sobre  lo  que 
debia  hacer  en  el  particular,  y  el  anciano  caballe- 
ro le  aconsejó  que  proclamase  que  perteneciendo 
de  derecho  la  mano  de  Elena  á  su  defensor,  el  Ca- 
ballero del  ¡Cisne  de  plata  no  tenia  mas  que  pre- 
sentarse, para  recibir  una  recompensa  que  hacia 
preciosa,  aun  para  el  hijo  de  un  rey,  la  hermosura 
y  rique55a  de  Elena. 

Aquella  misma  tarde,  él  conde  Karl  dejó  el  cas- 
tillo á  pé^ar  de  las  instancias  del  príncipe  puesto 
que<iegocios  de  mucha  importancia,  según  decia, 
lo  llamaban  al  lado  de  ^ü  anciano  aitiigo  el  langra- 
ve  de  Godesbérg.     * 

Ottion  esperaba  al  oabalíero  en  Kerveinhelm: 
entonces  fué  cuando  súpola  desesperación  dellan- 
grave.  Todo  desaplareció  ante  la  idea  de  su  pa- 
dre enfermo  y  desgraciado,  todo,  basta  su  amor  & 
Elena.  Así,  pues,  écsigió  del  cohüe  que  se  pu- 
siesen al  instante  en  camino.  Mas  el  conde  tenia 
otra  esperanza^  y  eia  la  de  llevar  a  la  vez  al  lan- 
grave  »u  esposa  y  »u  hijo,  poj*que  esperaba  que 
lina  palabra  de  éste,  obtendría  de  la  madre  lo  que 
no  habian  podido,  conseguir  las  suplicas  del  es- 
poso. 

Hombourg  no  se  engañó:  tres  dias  después  veia> 
á  través  de  las  lágrimas  que  derramaba  (je  gozo,  S. 
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SU  anciano  amigo  estrechaba  entre  sus  brazos  á  su 
muger  y  á  su  hijo,  á  quienes  habia  creido  perdidos 
para  siempre. 

Sin  embargo,  el  castillo  de  Cléves  parecía  vacio; 
al  partir  Othon  se  habia  llevado  la  alegría.  Ele- 
na oraba  sin  cesar  en  la^capilla  de  la  princesa  Bea- 
triz, y  el  principe  Adolfo  de  Cléves  no  cesaba  de 
asomarse  al  balcón  cpn  objeto  de  ver  si  volvía  el 
Caballero  del  Cisne  de  plata:  el  padre  y  la  hija  no 
se  reunian  mas  que  á  las  horas  de  comer.  Cada 
uno  se  inquietaba  por  la  tristeza  del  otro;  en  fin 
el  príncipe  Adolfo  resolvió  poner  en  ejecución  el 
consejo  que  le  habia  dado  el  conde  de  Hombourg. 

Una  tarde  en  que  Klena,  después  de  haber  ora- 
do todo  el  dia,  se  retiraba  á  rezar  aun,  su  padre  la 
detuvo  en  el  momento  en  que  iba  á  pasar  el  um- 
bral de  la  puerta. 

-^Elena, — le  dijo — no  has  pensado  mas  de  una 
vez  desde  el  dia  del  combate  que  tan  felizmente 
^e  libro  del  conde  de  Ravensteiii,  en  el  caballero 
desconocido? 

— Sí,  monseñor, — respondió  la  joven — porque 
creo  no  haber  dirigido  una  oración  á  Dio»  desde 
aquel  dia,  sin  haber  pedido  él  que  lo  recompense, 
puesto  que  vos  no  lo  podéis  hacer. 

— La  ünica  recompensa  que  convendría  á  un 
joven  tan  noble,  como  aquel  parecía  serlo,  seria  la 
mano  de  la  que  libertó — contestó  el  prlncipeí 
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— Q,ué  decís,  padre  mió! — esclamó  Elena  rubo<. 
rizándose. 

— Digo  — ^respondió  el  príncipe  reconociendo  en 
la  espresion  del  rostro  de  su  hija  mas  sorpresa 
que  inquietud — que  siento  no  haber  ejecutado  an- 
tes el  consejo  que  me  did.Hombourg. 

— Y  cuál  es*? — ^^preguntó  Elena. 

— Mañana  lo  sabrás — respondió  el  conde, 
s  Ala  mañana  siguiente  partieron  los  (leraidos^ 
para  Dortreck  y  para  Colonia,  proclamando  por 
todas  partes  que  no  habiendo  hallado  el  príncipe 
Adolfo,  una  recompensa  mas  noble  que  ofrecer  al 
que  habia  combatido  por  su  hija,  que  la  mano, 
de  esta  prevenía  al  Caballero  del  Cisne  de  plata 
que  dicha  recompensa  le  aguardaba  en  el  castillo 
de  Cléves. 

Hacia  el  fin  del  séptimo  día,  cuando  el  príncipe 
y  su  hija  se  hallaban  sentados  en  el  balcón  de  la 
princesa  Beatriz,  Elena  apoyó  vivamente  una  de 
sus  manos  en  el  braza  de  su  padre,  mientras  que 
le  mostraba  con  la  otra  un  punto  negro  que  apa« 
recia  en  el  rio,  en  la  punta  de  Dorvick,  es  decir,  cu 
el  mismo  l4:igar  donde  había  desaparecido  Roberto 
de  Alost. 

A  los  pocos  momentos  aquel  punto  se  hizo  visi- 
ble. Elena  fué  la  primera  que  reconoció  que  era 
una  barca  que  conducia  tres  personages  y  seis  re- 
meros. Poco  después  distinguió  qne  aquellos  hom- 
bres estaban  cubiertos  con  sus  armaduras,  tenían 
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la  risera  baja,  y  el  que  estaba  en  medio  de  los 
otroSy  llevaba  en  el  brazo  izquierdo  un  escudo 
blasonado.  Desde  entonces  su  vista  no  se  separo 
un  momento  del  escudo:  al  cabo  de  un  instante  no 
le  quedó  ya  la  menor  duda;  el  escudo  tenia  por 
armas,  un  campo  azul  con  un  cisne  de  plata;  el 
príncipe  mismo,  á  pesar  de  la  debilidad  de  su  vista, 
comenzaba  a  dÍ!«tínguirlo,  y/no  podía  contener  su 
alegría;  Elena  temblaba  generalmente  y  á  pesar 
suyo.  El  príncipe  tomó  á  Elena  por  la  mano,  y 
obligándola  á  descender,  la  condujo  casi  por  fuer- 
Ka  al  encuentro  de  su  libertador.  En  lo  alto  déla 
escalera  le  faltaron  las  fuerzas,  y  el  príncipe  se  vi6 
obligado  a  detenerse:  en  aquel  momento  los  tres 
caballeros  entraron  en  el  palio. 

— Sed  bien  venidos,  quien  quiera  que  séais, — les 
gritó  eUpríncipe-ry  si  uno  de  vosotros  es  verda- 
deramente el  bravo  caballero  que  ha  venido  tan 
val ertrosa mente  en  nuestro  ansilio,  que  ne  acerque 
y  levante  la  visera  de  su  casco,  á  tin  de  que  pueda 
abrazarlo  con  el  rostro  descubierto. 

Entonces  el  que  llevaba  el  escudo  blasonado  se 
detuvo  un  instante,  appyándose  en  los  hombros  de 
los  dos  caballeros  que  le  acompañaban,  porque 
parecía 4an  conmovido  como  la  joven;  pero  inme- 
<}iatamente  pareció  recobrarse,  y  subiendo  lenta- 
mente las.gradas  de  la  escalera,  siempre  escoltado 
por  sus  dos  compañeros,  se  detuvo  en  la  pe- 
fiúltima,  dobló  una  rodilla  delante  de  Efena,  y  des- 
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nocido,  que  se  había  alejado  de  una  manera  tan 
inesperada  y  rápida,  que  el  príncipe  lo  liabia  víf- 
ío  desaparecer  antes  de  haber  encontrado  ün  me- 
dio de  detenerlo.  No  se  habló  en  toda  la  noche  mas 
que  de  aquella  entraña  aventura,  y  todos  se  retíi-a- 
ron  sin  haber  podido  eomprender  nada. 

La  imaginación  del  príncipe  estaba  fija  de  tal 
manera  en  un  solo  pensamiento,  desde  el  fin  del 
combate^  que  hasta  que  se  encontró  solo  fué  cuan- 
do notó  la  desaparición  de  sus  dos  arqueros  Her- 
raaii  y  Olhon.  Semejante  conducta  en  el  mom;en- 
to  del  peligro,  le  pareció  tan  estraña  de  parte  de 
aquellos  dos  hombres,  que  resolvió,  si  se.presenta- 
han  en  el  castillo  sin  dar  una  escusa  satisfactoria 
echarlos  vergonzosamernte  á  la  vista  de  todos  sus 
compañeros.  En  consecuencia  se  dio  orden  á  los 
guardias  nocturnos,  que  previniesen  al  principé  a 
la  mañana  siguiente,  en  el  caso  en  que  Othon  y 
Hermán  entrasen  en  la  noche. 

A  la  mañana  del  dia  siguiente,  *entró  un  criado 
en  la  habitación  del  príncipe.     Ambos  desertores, 
hablan  entrado  en  el  cuartel  de  los  guardias  á  las 
dos  de  la  mañana. 

El  piSncipe  se;  vistió  inmediatamente,  y  mandó 
llamar  á  Othon. 

Diez  minutos  después  se  presentó  el  joven  ar- 
quero delante  de  su  señor.  Parecia  tan  sereno, 
como  si  hubiese  ignorado  el  motivo  porque  se  le 
lamaba.     El  pr+ncipe  lo  miró  con  severidad;  mas 
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la  causa  que  hizo  bajar  los  ojos  á  Otllon  ante 
aquella  mirada  terrible,'  fué  visiblemente  un  senti 
mienio  de  respeto  y  no  de  vergüenza.     El  prínci- 
pe no  comprendía  semejante  seguridad. 

Entonces  interrogó  á  Othon,  y  él  joven  respon- 
dió á  todas  las  preguntas  del  príncipe  con  respe- 
to y  firmeza,  que  habia  estado  ocupado  durante  el 
dia  anterior,  en  un  negocio  muy  importante,  en  el 
que  Hermán  le  habia  ayudado:  esto  era  cuanto  po- 
día decir.  En  cuanto  á  la  falta  de  Hermán,  la  to- 
maba por  su  cuenta,  supuesto  que  era  él  quien  ha- 
bla usado  de  su  influencia  sobre  aquel  joven,  que 
le  debia.la  vida,  para  hacer  que  faltase  á  sus  de- 
beres. 

Nada  comprendía  el  príncipe  de  semejante  obs- 
tinación; mas  como  á  una  falta  contra  las  reglas 
de  la  disciplina  militar,  anadia  una  desobediencia 
al  poder  señorial,  dijo  á  Othon  que  sentia  sepa- 
rarse de  un  arquero  tan  diestro,  pero  que  era  con- 
tra las  reglas  establecidas  en  el  castillo,  que  un 
servidor  se  alejase  de  aquella  manera,  sin  pedir 
permiso  para  hacerlo,  y  entrase  ^in  querer  decir 
de  dónde  venia;  en  consecuencia,  el  joven  arquero 
podía  reputarse  libre,  y  entrar  al  servicio-de  cual- 
quier otro  señor  que  le  conviniese,  Dcé  lágrimas 
aparecieron  al  principio  en  los  párpados  de  Othon; 
pero  fueron  inmediatamente  secadas,  por  la  llama 
que  subió  hasta  su  rostro;  y  sin  responder  una  pa- 
labra, el  joven  arquero  se  inclinó  y  salió. 
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.No  sin  esperanza  hábia  tomado  ei  principe  se-* 
majante  resolución,  y  le  fué  necesario  recurrir  ál 
sentimiento  de  cólera  que  Había  despertado  en  él 
la  obstinación  del  culpable,  para  castigarlo  con 
tanta  severidad.  Así,  pensando  (\\ie  el  joven  se 
arrepentiá,  el  príncipe  se  dirigió  a  la  ventana  que 
daba  al  patio  que  debia  atravesar  Othon  pqra  en- 
trar en  el  cuartel  de  los  arqueros,  y  se  ocultó  tras 
una  cortina,  á  fin  de  no  ser  visto,  seguro  como  es- 
taba de  verlo  retroceder.  Mas  Othon  se  alejó' len- . 
tamente  y  sin  volver  la  cabeza,  y  el  príncipe  lo 
seguía  con  la  vista,  perdiendo  una  esperanza  á  ca- 
da paso  que  daba,  cuando  vio  venir  del  lado  opues- 
to del  patio,  al  conde  Karl  de  Hombourg,  que  iba 
á  cuidar  que  el  almuerzo  de  Hans  se  lo  sirviesen 
á  la  hora  acostumbrada.  El  anciano  conde  y  el 
joven  arquero  caminaban,  puesi,  al  encuentro  uno 
de  otro,  cuando  levantando  a  un  mismo  tiempo  los 
ojos,  se  detuvieron  ambos  como  heridos  por  un  ra- 
yo. Othon  habia  reconocido  a  Karl ,  y  éste  á 
Othon. 

El  primer  movimiento  del  joven  fué  alejarse;  pe-^ 
ro  Hombourg  le  tendió  los  brazos,  apretándolo 
contra  su  corazón  con  toda  la  fuerza  de  la  anti- 
gua amistad  que  hacia  treinta  años  lo  unia  a  su 
padre. 

El  príncipe  pensó  que  el  buen  caballero  se  habia 
vuelto  loco;  un  conde  abrazando  a  un  arquero,  le 
parecía  un  espectáculo  tan  estraño,  que  ño  podia 
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creerlo;  asi,  pues,  abrí6  la  ventana  y  liannó  con  to- 
das sus  fuerzas  á  Karl.  A  aquella  aparición,  el 
jóvea  no  tvLyo  m^s  que  el  tiempo  necesario  para 
hacer  que  el  anciano  caballero  le  prometiese  guar- 
dar el  secr^tOi,  y  se  lan^  en  el  cuartel  de  los  guar- 
dias, mientras  Hombourg  se  dirigía  al  llamamien- 
to del^prínctpe» . 

Este  lo  interrogó;  mas  Hombourg  á  s,u  turno  no 
quiso  decir  nada.  Se  contento  con  responder  que 
habiendo  estado  Othon  mucho  tiempo  al  servicio 
del  laugrave  de  Godesberg,  lo  había  conocido  allí 
muy  niño,  y  profesado  mucho  cariño,  de  suerte 
que  cuando  lo  habia  encontrado,  no  había  sido 
dueño  de  su  primer  movimiento  de  gozo:  conve- 
nía con  su  acostumbrada  bondad,  que  aquel  pri- 
mer movimiento  lo  habia  conducido  mas  allá  de 
los.  límites  del  decoro.  El  príncipe,  que  sentía  la 
severidad  que  haóía  usado  con  Othon,  porque  sos- 
pechaba algún  misterio  en  aquella  singular  9usen- 
cia,  se  aprovechó  de  aquella  ocasión  para  reparar 
lo  que  había  hecho:  en  consecuencia,  llamó  á  un 
criado,  y  le  dio  orden  d^  que  fuese  á  decir  á  su  ar- 
quero que  se  quedase  en  el  castillo,  y  que  á  los 
ruegos  def  conde  Karl  de  Hombourg,  le  perdonaba; 
mas  volvió  el  criado  diciendo  que  habia  desapare- 
cido con  Hermán,  sin  que  nadie  hubiera  podido 
decirle  lo  que  se  habían  hecho. 

El  príncipe  quedó  por  algún  tiempo  tan  preocu- 
pado por  aquella  desaparición,  que  olvidó  el  coni- 
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pues  del  ultimo  momento  de  duda,  levantó  la  vi- 
sera de  su  casco. 

— Othon  el  arquero! — esclamó  el  príncipe  asom- 
brado. 

— Estaba  yo  segura-^murmuró  la  joven  ocul- 
tando su  rostro  contra  el  pecho  de  su  padre. 

— Mas  quién  te  habia  dado  derecho  para  poner- 
te un  casco  coronado? 

— Mi  nacimiento— respondió  el  joven  con  aquel 
acento  dulce  y  ñrme  al  mismo  tiempo,  que  ya  co- 
nocía el  padre  de  Elena. 

— Q,uién  me  lo  probará? — preguntó  Adolfo  de 
Ciéves,  dudando  todavía  de  la  palabra  dejjsu  ar- 
quero, 

— Yo,  su  padrino  —dijo  el  conde  Karl  de  Hom- 
bourg. 

Y  ambos  al  pronunciar  tales  palabras,  levanta- 
ron sucesivamente  la  visera  de  sus  cascos. 

Ocho  dias  después,  los  dos  jóvenes  se  dieron  las 
manos  en  la  capilla  de  la  princesa  Beatriz. 

Esta  es  la  historia  de  Othon  el  Arque7^o,  tal  co- 
mo la  he  oido  referir  en  las  orillas  del  Rhin. 


FIN. 
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IMPRENTA  DE  IGNACIO  CUMPLIDO. 
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tí^í^^-^d  ■ 


Prefacio  dfi  viage* 


Desde,  que  dejé  de  leer  he  comenzado  á  viajar.  : 
Este  inundo,  que  ciertamente  no  es  el  mejor,  es  un  ; 
libro  sagrado  escrito  por  Dios  y  comentado  por  lo»  . 
hombres.     Yo  lo  abro  al  a»ar,  en  cualquiera   par-  • 
te,  en  las  página»  conocidas  y  eti  las  desci>nocidas; 
pero  en  esta  novela  mundana,  as!  como  en  lasado- 
ro3as,  es  necesario  pa^ar  ppr  a^Uo,  ciertos  pasageB(; 
y  así  como  se  pasa  en  silencio  una  declaración  de 
amor,  yo  lo  hago  con  mi  travesía  de  Pontoise  deiv 
tro  de  un  coche,  camino  del  Norte.  .  ? 

Montesquieu  decia:  .       •    .  ,     . 

'*La  Aleniania   se   ha  hecho  para  viajar;  l-^  la- 
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glaterra  para  meditar  sobre  ella;  la  Italia  para  ha^ 
bita»;  la  Francia  para  vivir." 

"¿Habría  leído  por  ventura  Montesquieu  este  vie- 
jo proverbio: 

"Italia  para  nacer,  Francia  para  vivir,  España 
para  morir? 

Los  franceses  viven  como  los  árboles,  bajo  el 
mismo  cíelo,  sobre  el  mismo  suelo,  y  arraigados  en 

él.    .Ya  se  sabe  que  los  franceses  casi  no  viajan 

iba  a  decir  que  nunca  en  vez  de  casi.  El  parisien- 
se no  se  embarca  voluntariamente  sino  para  Saint— 
Cloud,  y  no  hace  sin  inquietud  otro  viage  que  el  de 
Fontainebleau.  Aprender  á  vivir  es  aprender  á 
,  morir;  pero  acaso  siéWá  tíiejor  dééirque  viajar  es 
habituarse  á  morir;  y  tal  vez  sea  mas  esacta  esta 
espresion;  porque  la  tumba  no  es  sino  un  nuevo 
país,  el  otro  mundo,  como  vulgarmente  se  dice.  Es- 
te principio  debe  ser  consolador  para  los  que  guá- 
tan  de  los  viages,  y  temen  sin  embargo  el  ultimo. 
Este  es  el  único  qaeíen  Francia!  se  hace  regular- 
mente: se  atraviesa  el  parí  teóñ,  pero  los  Alpes  d 
'  los  Pirineos! . . .  .No  teiblo  de  Ibs  fí-ailoeses  en  tiem- 
po de  güérlra,  porque  en tonceé»  van  a  toda*  panes; 
á  diferencia  dé  los  franceses  <|ue  vati  á  Badén,  los 
cuales  á  ninguna  parte  van. ' 

Confieso  qué  París  es  para  el  parisiense  un  mun- 
do siempre  desconocido.  TTna  mañana  rhé  puse  en 
camino  para  viajar  por  la  caíle  Saínt-Denis,  y 
allí  hice  grandes  descubrimifeñtos   árqiiéotógicos,  ', 
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jeacontré  el  origen   del  teatro  napional  y  de  la 

leratura   francesa.     Comencé  á  escribir  mi  viar 

p'y  pero  hubiera  necesitado  el  i^Iiento   del  Judio 

errante;  y  por  otra  parte  percibí  que  era  necesa: 

rio  escribir  y  no  viajar,  ó  viajar  y  no  escribir. 

El  dia  que  partí  para  Venecia  inc  encontré  corii 
uno  de  los  tres  ó  cuatro  historiadores  que  anun-^ 
cian  hoy  la  grandeza  y  la  depadencía  de  la  repú- 
blica de  los  Duxes.  Este  historiador  fidedigno  via- 
jaba de  su  librería  a  la  biblioteca  real;  y  le  acaq- 
sejé  que  fuese  también  al  Louvre  a  estudiar  ,  los 
cuadros  en  que  el  Cavaletto  ha  sabido  desfigurar 
á  Venecia  coii  tanto  talento. 

Por  lo  que  toca  á  mí,  no  me  murmuréis  sivescri^ 
bo  algo,  porque  ad^ni^s  de  que«  viajé  sin  dineno, 
no  tengo  la  pretensión  de  escribir^  sino  de  narrar  > 
simplemente. 

C9munmente  se  dice  que  todos  los  caminen  con- 
ducen á  Roma;  y  con  fé  en  este  ecsibuia,  me  abaá* 
doné  al  ferro-oarril  del  Norte,  y  fui  5  í^aludar  otra 
vez  a  Ruhens  en   Amsterdan,  ya.  Rembrandi  á  ; 
Amberes:  por  otra  parte,  este  es  el  camino  ma^' 
corto  de  Rpraa,  porque  j^no  es:  siempre  ma»  contó 
el  camino  mps.belM  ¿Y  el  Rhin  no  es  el  ^eamiiio  ^ 
mas  bello  de  Europal  Todos  im  que  viajan  por 
viajar,  no  por  llegar  á  nínguii   término/,  confiesan 
comp  yo  que  el  mas. hermoso iCfCmino>  para  ))egár &  ^ 
Italia,  es  sMbir  el  Rhin  y  atravesav^ql  inonte  -San  • 
Estardo.     Los  lagos  de  Guillermo  TelMo   condu- 
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cen  á  uno  basta  el  fin  de  esta  montaña  de  gigai^ 
tes;  y  los  lagos  de  Italia  lo  reciben  á  uno  al  otro  la 
do  en  medio  de  sus  eternas  fiestas. 

Desde  mi  salida  de  París  hasta  mi  llegada  a  Ver 
necia,  no  be  encontrado  un  francés;  no  hablo  de 
los  artistas,  que  son  cosmopolitas.  Sin  embargo, 
recuerdo  qtie  en  la  cumbre  del  Righi  estaba  al 
mismo  tiempo  que  yo  un  parisiense  nacido  en  Pa- 
rís, que  hablaba  de  Par!s,  de  las  mugares  de  Pa- 
rís, y  de  la  ópera  de  París. 

Este  tenaz  parisiense  era  un  ^auditor  del  con- 
sejo de  Estado  que  se  envanecía  seguramente  de 
su  título,  porque  en  el  registro  de  los  viageros  es- 
cribid en  caracteres  magestuosos:  Audkoft'  enel  con- 
cejo de  Estado. — Coda  infitil,  supuesto  queuitlguno 
de  los  asertantes  le  negábamos  la  posesión  de  sus 
orejas.  Bien  se  comprende  que  este  título  podra 
alegarse  para  ir  á  un  concierto;  pero  para  ir  á  ver 
las  bellezas  del  Righi! 

De  Milán  á  Venecia  he  viajado»  con  un  filósofo 
alemán  que  hablaba  todos  \o^  idiomas  hasta  el  su- 
yo: y  conversamos  sobre  las  artes  modernas  en 
Alemania.  Como  nuestros  compañeros  de  viage 
eran  ingleses,  y  en  su  cualidad  de  tales  habían  vis- 
to tres  6*cuatro  ocasiones  6  Vénecia,  rogué  &  mí 
alemán  que  les  preguntase  algunas  cosas  acerca 
de  la  comarca  por  donde  atravesábamos.  Ijnterrum- 
piendo,  pues,  su  d¡.scursQ,  preguntó  <^i  los  ingleses; 
y  guardándose  par9^  sí  las  noticias  adquiridas,  con- 
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tinuó  8U  discusión  apasionada  sobre  las  doctrinas 
de  Overbeck. 

He  aquí  todo  lo  que  indagué  en  mi  travesía  de 
Milán  á  Yeneci  a: 

El  pais  no  es  muy  quebrado,  pero  la  naturaleza 
está  llena  de  frondosidad  y  fragancia,  deslumbran. 
do  por  su  ecshuberancia,  su  brillo  y  su  colorido- 
Principalmente  desarrolla  su  lujo  en  los  pámpanos 
que  se  estíenden  en  arcos  vistosos  sobre  los  cam 
pos  de  lúpulo,  mai^  y  tabaco. 


'•  -r  ■  i    •»•  ,} 
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11. 


Venecia. 


Saunazon  ha  cantado  a  Venecia  con  las  hipér- 
boles mas  atrevidas.  Pone  en  escena  á  Neptuno 
y  a  Júpiter. — "Ved,  dice  el  Dios  de  la  mar;  ved  á 
Ronr^a  y  ved  á  Venecia:  ensalzad  cuanto  queráis 
vuestro  Capitolio  y  vuestro  Tíber;  al  fin  diréis  que 
Roma  ha  sido  (onstruida  por  los  hombres,  pero 
que  Venecia  no  ha  podido  ser  construida  sino  por 
los  Dioses: 

Si  pclago  Tybrim  praeferof  cerbem  asp^ce  utramquein: 
lilam  bomifiefl  dioes,  Lanc  posui^ae  dees. 

Byron  esclamaba: — "Yo  te  saludo  ¡oh  Cibeles 
de  los  mares!  que  á  los  lejos  me  apareces  corona- 
dfi  de  una  diadema  te  torres,  y  mandando  con  ma- 
jestad á  las  olas  y  á  las  divinidades  del   Océano," 
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No  olvidemos  el  soneto  de.Alfieri: 

Bcco  90Tgw  áúY  acque  io  veggo  altera 
La  canuta  del  mar  saggia  reina  •••.». 

Camparella  ha  escrito  un  bello  soneto  sobre  Ve- 
necia: 

"Nueva  arca  de  Noé  que  levantada  sobre  las 
olas  preservó  de  la  suerte  á  la  raza  justa,  cuando 
Atila,  plaga  enviada  por  Dios^  se  arrojo  sobre  ia 
Italia^ 

^^Tu  HO  has  sido  profanada  nunca  por  la  servi- 
dumbre; «tú  produces  héroes,  sabios  y  pensadores. 
Por  eso  se,  te  llama  justamente  virgen  inmaculada 
y  madre  fecunda. 

"Tü  nadas  sobre  el  mar,  ruges  sobre  la  tierra, 
y  vuelas  hasta  el  cielo,   , 

"Oh!  reina! ,  • . .  unas  veces  pez  y  otras  león  ala- 
do—el lean  de  San  Marcos— sostienes  el  Evan- 
gelio.". 

Los  poetas  han  cantado  á  Venecia;  los  novelis* 
tas  han  eonducido  á  ella  á  sus  heroínas;  los  pinto- 
res han  reproducido  sus,  palacios  y  sus  iglesias;  pe- 
ro ni  los  novelistas,  ni  los  poetas,  ni  los  viageros, 
ni  los  pintores,  han  conseguido  retratar  esta  mara- 
villa oriental.  Delant^  de  Venecia  es  necesario 
cerrar  el  cuarto  libro  de  Child-Harold;  es  necesa- 
rio cerrar  las  páginas  mas  bellas  de  C  avaletto,  es- 
te fjíanegirfsta  áe  un  país  sin  tierra.  Solo  hay  un 
cuaidro  que  pueda  dar  ¡dea  de  Venecia ---este  en 
Venecia. 
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Cuando  llega  uno  á  Veneciá  se  siente  tentado 
de  esclamar,  como  el  profeta  delante  de  Tiro: 

— **C!¡omo  ha  perecido  la  que  habitaba  en  la  mar! 
Oh!  ciudad  s()berl)ia!  las  islas  se  espantarán  vien- 
do saltar  his  olas  de  los  pórticos  de  tus  palacios." 

Cuando  entra  uno  á  Venecia,  el  corazón  esasal 
tado  por  una  tristeza  repentina.  Ej  león  de  Saii 
Marcos  está  encerrado  en  la  férrea  jaula  de  Yós' 
bárbaros  del  Nurte*(l).  El  Adriático,  el  mar  dé 
los  poetas,  que  en  los  siglos  de  oro  venia  á  mecer 
amoroso  los  palacios  de  la  voluptuosa  Violante;  el 
Adriático  esta  quieto  y  sombrío  desde  que  no  refle- 
jan en  sus  aguas  sino  palacios  desiertos  y  lamenta- 
bles. Pueblo  de  la  república,  /dórides  estás?  Por- 
que no  eres  tu  el  pueblo  que  yo  encuentro  aletar- 
gado sobre  los  gastados  pavimentos.  Pueblo  de  la 
república,  ¿qué  has  hecho  de  tü  madre?  Tu  la  has 
abandonado,  á  esa  bella  y  deleitable  hija  del  Adriá- 
tico, á  la  pasión  brutal  de  los  reyes  eslrangeroj». 
Ellos  han  asaltado  su  tálamo,  la  haii  encadenado 
con  sus'^manos  sacrilegas  y  la'han  málti'atadó  co- 
mo á  una  tnugér  perdida.  í*  Y  tO^  pueblo  de  la  re^ 
publica,  tú  no  has  despertado  para  morir  ésclánfian- 
do  co¡no  el  poeta:  " '  ''"' 


(1):  EÍf»ta«  páginaiiie  íaiprinii0roa  .«n el  CúMt&HéiaHal  é^ 
Par»  grites  de  la  re^plticíoq  (^e  (lo  6j|[^fira«jip9  todavía)  dfv^j- 
v^pá  á  VeneciB  $ii  república  ^  au  eaplandor.  R9Ptt  ha  tenido . (fot 

-épocas. 
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El -que  viva  será  libre;  el  queiuuera  ja  lo  es! 

Venecía  ha  salido  de  la  mar  como  Venus;  y  co- 
mo Ve'ftUB  fné  linda,  apasionada,  loca  por  todos  los 
deleites  del  corazón  de  los  c-jos  y  de  los  labios. 

Veneclia,  "la  reina  del  mar!''  es  una  ciudad  de 
otro  mundo:  desde  que  pone  uno  el  pié  en  sus  si- 
lenciosas góndolas  vestidas  de  negro  como  estaíal- 
cos,  se  olvida  uno  repentinamente  del  pais  de  don- 
de viene,  y  solo  se  tiens  cabeza  para  pensar  en 
Venecía,  corazón  para  sentirlo  palpitar  por  ella. 
Aquí  es  donde  viaja  uno  por  las  regiones  de  la 
muerte;  aquí  está  el  silencio,  el  olor  de  las  tumbas, 
las  tumbas  mismas.  Pero  ¿q«ién  no  querría  habí- 
tar  este  gran  momento,  grandioso  poema  en  que  la 
arquitectura  y  la  escultura  han  cantado  alternati- 
vamente los  mas  bellos  versas  de  la  pocsia  Orien- 
tal? 

Venecia  ha  salido  de  la  mar  bella  y  victoriosa; 
y  ha  domado  á  esra  fiera  y  tempestuosa  yegeti  que 
no  se  somete  sino  al  dorado  acicate  del  ginete  in- 
visible. Pero  poco  á  poco  la  mar  recobra  su  im- 
pario;  bate  en  brecha  á  la  ciudad  abandonada;  tle- 
aora  cada  lioche  un  grama  de  piedra  del  palacio 
ducal;  entraen  los  palacios  de  los  Foscari  y  de  los 
Barbarigo,  y  cubre  todas  las  ilusiones  de  mármol 
de  Paliailio^  La  que  salió  de  la  mar  esrá  trapada 
pDr  la  mar.  Si  Venecia  tuviese  todavia  á  los  hi- 
jos, los  hijos  de  la  república,  podría  luchar,  y  aba- 
tir con  el  remo  de  los  dücces  las  olas   triunf  ut  *s, 
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pero  yenecia  ya  no  tiene  hijos  que  acariciar  su  se- 
no marchito:  ¿ni  para  qué  tener  hijos  ahoral  ¿Pa- 
ra  que  sean  los  esclavos  del  emperador  de  Austria? 
En  vano  se  intenta  libertar  áVenecia  de  una  muer- 
te cercana;  no  ecsiste  la  ciudad,  supuesto  que  ya  no 
se  oye  latir  el  corazón  de  su  pueblo.  Venecia  no 
es  mas  que  un  glorioso  sepulcro  como  Jerusalen. 

Para  un  artista  el  víage  á  Venecia  es  el  de  la 
peregrinación.  Yo  no  podría  describir  el  piadoso 
fervor  con  que  saludé  á  lo  lejos  la  atmósfera  de 
assul,  de  rosa  y  (  ro,  que  corona  sus  domos  y  sus 
torres.  Cristiano  como  soy,  confieso  que  no  era 
la  idea  de  Dios  la^quejinspiraban  esas  iglesias,  sino 
los  recuerdos  del  Ticiano  y  del  Veronés,  que  viven 
en  la  luz  del  sol,  mas  allá  de  Ih  tumba. 

Hace  poco  tiempo  todavía  qne  se  llegaba  á  Ve- 
necia  en  barcas  ó  en  góndolas:  hoy  que  los  ferro- 
carriles lo  Invaden  todo,  se  llega  por  un  ferro-car- 
ril. Confieso,  sin  embargo,  que  en  et  equinoccio 
este  seria  eí  mejor  modo  de  atravesar  el  mar. 

El  camino  de  fierro  no  tardará  en  anonadar  á 
los  Alpes.  En  el  estado  en  que  ha  caido  Venecia, 
este  camino  parece  destinado,  no  tanto  á  conducir 
a  ella,  como  a  salvar  sus  despojos  en  el  último 
dia. 

Cuando  llegué,  Venecia  tenia  su  cielo  italiano, 
lo  que  no  sucede  todos  los  dias.  El  emperador  de 
Aqstria  no  se  ha  contentado  con  enviarle  su  poli- 
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tica  y  sus  soldados,  siao  que  ie  ha   mandado  tam- 
bién sns  nublazones  y  sus  tempestades. 

Un  dmuibus  impulsado  por  dos  remeros  nos  to* 
mo  eñ  ei  desemcarcudero*y  nos  condujo  al  hotel. 

En  jLeone^Bkmco,  la  reina  de  Holaniía  ha  alqui- 
lado toJo  el  eJifií^ío,  ea  Djuiieli  la  familiu  Gilií- 
BÍQ  lo  ha  inradido  todo. 

Nos  aconseja  ron  ir  i  la  Luna  siquiera  para  pasar 
lanoclie.  ¿Por  qdé  no  habiamos  de  irá  idLunat 
Yo  amo  á  lá  luna,  y  sjus  reflejos  me  encantan.  És- 
te hotel  está  situado  sobre  el  gran  canal,  frente  al 
jardín  del  palacio  real,  casi  bajo  los  arco$  de  la 
<  plaza  de  S.  Marcos:  no  puede  desearse  mejor  alo- 
jamiento. 

Mas  parece  que  en  todos  los  paises  la  luna  debe 
amarse  á  la  hora  da  las  ilusiones  y  no  ala  hora  de 
comer.  El  hostelero  nos  dio  buenos  cuartos  con 
pavimentos  de  mosaico  y  cubiertos  de  arabescos; 
pero  nos  advirtió  que  en  la  Luna  no  se  comia. 
— ¿No  se  come?— O  se  come  mal,  que  es  peor- 
nos  respondió. 

Esta  es  la  primera  vez  que  encontré  un  hoste- 
lero de  tal  especie.  Su  advertencia  nos  habia  con- 
conmovído  profundamente,  y  salimos  á  buscar  la 
"fortuna  del  puchero''  cosa  que  no  se  pue  Je  hallar 
en  Venecia.  Lo  que  pudimos  alcanzar  fu3  un  po- 
co de  sol  y  de  aire,  una  naranja,  unas  p;  sas,  pis- 
tel  de  arroz  y  café.  No  hay  restorans^  p  >rqatí  lio 
considero  coüi»)  tiles  á    unas  tabtnias   somlríts, 
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donde  mé  ha  parecido  imposible  distinguir  lo  que 
se  come  á  medio  dia.  La  gente  del  pueblo  no  tie- 
ne cocineras:  come  7  se  desayuna  en  la  calle  con 
mariscos  cocidos.  Nada  de  vida  doméstica  ni  de 
hogar;  su  ajuar  es  una  mala  cama  entre  dos  ta 
biques.  .  Los  gondoleros  viven  en  sus  góndolas, 
donde  no  cantan  los  versos  de  Torcuato. 

A  pesar  de  todo  esto,  mi  filósofo  alemán  insistía 
en  comer;  pero  yo,  que  había  venido  á  Yenecia 
por  ver,  y  no  por  comer,  todo  me  volvia  ojos. 
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III. 


San  Marcos. 


Me  había  yo  quedado  plantado  como  ttn  punto' 
admirativo  delante  de  la  basílica  de  S.  Marcos,  esta 
maravilla  griega,  romana  y  gótica;  este  sueño  de 
Jas  Mil  y  una  noc/ies,  este  poema  lleno  de  vida  y  - 
de  color,  qikC  canta  mas  bien  la  gloria  del  arte  qiíe 
la  gloria  de  Dios.  Dios,  en  su  simplicidad  de  pa- 
dre de  familias,  no  ama  estas  deslumbradoras  ri- 
quezas. La  basílica  de  S.  Marcos  bien  pudiera 
iser  una  mezquita,  así  como  es  una  iglesia.  Nun- 
ca se  han  confundido  tan  ingeniosamente  los  di- 
versos estilos  del  genio  arquitectónico,  la  suprema 
elegancia  de  los  griegos  y  el  lujo  brillante  de  los 
bizantinos. 

Müravillados  ya  con  el  pórtico  y  los  domos  que 

.2*. 
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alumbraba  un  sol  alegre  de  Septiembre,'  con  los 
soberbios  caballos  de  Corinto,  el  grupo  de  pórfido 
y  el  león  mutilado,  entramos  desjumBrados:  esos 
mosaicos  de  fondo  dorado  corridos  por  todo  el  ar- 
tesón ^y  representando  la  historia  santa  desde 
Adán  hasta  los  Evangelistas;  los  pavimentos  de 
jaspe  y  de  pórfido;  las  innumerables  columnas  de, 
mármol,  de  bronce,  de  alabastro,  de  serpentina;  la 
fuente  del  agua  bendita,  obra  del  siglo  XV,  que  se 
eleva  sobre  un  altar  sin  fecha;  el  famoso  candela- 
bro; la  pala  de  oro;  los  sí^pulcros;  lodo  este- lujo 
de  oro  y  de  mármol,  de  arte  y  de  poesía,  donde  el 
sol  poniente  arrojaba  algunos  rayos  vivos,  confun- 
día mí  curiosidad. 

Me  habia  yo  detenido  no  lejos  del  imitar,  delante 
de  utia  puerta  de  bronce,  donde  me  hablan  sor- 
prendido tres  figuras  en  reitere. 

— Esas  no  son  gentes  de  iglesia — le  dije  á  mi 
compañero. 

"  Yo  habia  reconocido  al  Ticiano:  él  habia  reco- 
nocido á  Aretin:  y  bien  pronto  descubrimos  que 
la  tercera  cabeza  era  la  de  Sansovino,  que  ha  pa- 
sado treinta  años  en  esculpir  y  cincelar  la  puerta. 
Aretin  está  aquí  con  toda  su  audacia.  Es  una 
cabeza  viva  que  lleva  con  insolencia  él  scJIo  de 
un  carácter  odioso  templado  per  el  genio.  Aretin 
era  mercarder  de  lisonjas  y  calumias;  y  el  mtsmo 
Ticiano  lo  pintaba  para  ser  proclamado  un  gran- 
de artista,  y  para  atenuar  sus  difamaciones. 
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Pero  el  Tintorero  no  tuvo  la  misma  prudencia: 
y  un  día  fué  á  casa  del  poeta,  á  quien  tomó  me- 
dida con  una  pistola:— ^'Tedro  Aretin,  le  dijo — te- 
neis  apenas  la  altura  de  una  de  mis  pistolas  mul- 
tiplicada por  tres."— Con  razón  llamaron  robusto 
á  este  pintor. 

La  palabra  de  Aretin  era  la  espada  de  Damo- 
des  suspendida  sobre  la  cabeza  de  todo  el  mun- 
do: de  modo  que  para  sus  enemigos  y  aun  para 
sus  amigos  fué  un  dia  feliz  aquoí  en  que  sin  temer 
de  despertarlo,  pudieron  escribir  sobre  él. 

Era  un  famoso  é  infame  periodista  que  se  pue- 
de considerar  como  el  criador  de  la  cantinela.  ¿No 
fue  él  quien  hizo  cantar  a  Francisto  I  y  Carlos 
V  fuera  de  los  otros  pequeños  soberanos  de  Ita- 
lia7  Unos  le  enviaban  una  cadena  de  oro,  otros 
un  caballo;  los  mas  pobres  no  le  daban  sino  unos 
cuantos  palos:  Ib  que  no  le  impidió  hacer  grabar  me- 
dallas donde  insolentemente  tomó  el  titulo  de  di- 
vino. 

£is  necesario  confesar  que  su  retrato  es  una  de 
las  í>r¡ginalidadea  de  San  Marcos.  También  es 
cierto  que  Miguel-Ángel  no  diria  de  esta  puerta, 
lo  que  dijo  de  la  del  bantistet io  de  Florencia: — La 
puerta  del  paraíso. 

Permanecería  una  en  San  Marcos,  si  no  estuvie- 
se á  un  lado  el  palacio  ducal.     Si  el  palacio  ducal 
es  el  capitolio  del  poder  aristócrata,  el  puente  de 
os  Suspiros  es  la  roca  Tarpeya.     Sombría  histo- 
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ría^  cuya  primera  página  está  escrita  por  Marino 
Falíero  que  perdió  la  cabeza,  y  viene  á  terminar 
el  arquitecto  Caiendrio  que  murió  en  el  cadalso. 

El  aspecto  del  palacio  ducal  es  á  la  vez  i^evero 
y  risueño,  como  un   castillo  gótico  construido  por 
'un  enamorado  á  la  vuelta  de  las  Cruzadas:  es  el 
genio  del  Norte  y  del  Oriente  confundidos  en   un 
pensamiento  único.    Los  capitales  de  las  colum- 
nas del  primer  orden  de  la  fachada,  con  sus  folla* 
ges,  sus  ñguras  y  sus  símbolos  que  tienen  una  ñ' 
sonomla  atrevida  y  primitiva;  la  hgutta  de  Victo- 
ria, la  de  la  Carta;  las  estatuas  griegas  déla  facha 
da  del  relox;  el  Adán  y  Eva  del  Rizzo;  la  peque- 
ña fachada  de  Pefgamasso;  el  Marte  y  el  Neptuno 
de  Sansovimo;  la  escalera  de  oro,  son  una  espíen* 
dida  entrada  en  materia.     Se  penetra  con   respe 
to  en  este  palacio  que  no  está   habitado  sino   por 
las  obras  maestras. 

En  el  palacio  hay  una  biblioteca,  pero  los  verda 
deros  historiadores  de  Venccia  son   los  pintores. 
Toda  la  historia  de  la  república  está  escrita  sobre 
]^os  cielos  rasos,  en  magníficos  cuadros  de  niármo^ 
y  oro. 

— Vamos  á  comer? — me  dijo  repentinamente  el 
filósofo. 

Yo  no  hice  otra  cosa  que  seguirlo  en  silencio. 
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IV. 


Un  cuadro  vivo  del  Yeronés. 


Todavía  no  había  yo  visto  nada  veneciano.  Re- 
pentinamente vi  aparecer,  como  por  encanto,  un 
cuadro  de  Pedro  Veronés  en  todo  su  brillo  y  su 
desenvoltura. 

'  Eran  cuatro  jóvenes  esbeltas,  morenas,  de  re* 
flejos  dorados,  hijas  del  pueblo  vivas  y  perezosas, 
buscando  el  sol  y  el  gondolero:  en  Venecía  cada  hi- 
ja del  pueblo  tiene  dos  amantes  igualmente  ama- 
dos; el  sol  y  el  gondolero.  El  reinado  del  uno  co- 
mienza  cuando  termina  el  del  otro. 

Viendo  pasar  con  todo  su  abandano  de  reinas  á 
estas  muchachas  hermosas,  nacidas  para  ser  be- 
llas y  no  para  trabajar,  admiraba  alternativamen- 
te á  Dios  en  su  obra,  y  á   Pablo   Veranes   en   sus 
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!recuerdos.  Apenas  iban  vestidas  con  el  trage  del 
tiempo.  No  tenian  sombrero,  ni  gorro,  ni  ningu- 
na de  esas  horribles  invenciones  de  la?  mugeres 
septentrionales  que  tienen  miedo  de  constiparse. 
Sus  abundantes  cabellos  solo  están  detenidos  con 
una  peineta  de  concha;  y  siempre  alguna  madeja 
indócil  se  escapa  escandalosamente  como  una  mies 
clorada.  El  vestido  a  penas  está  abrochado;  y  su  orgu- 
lloso corsé  recuerda  el  de  la  querida  del  Ticianoen 
el  museo  del  Louvre,  sin  estar  mejor  escondido:  se 
tapan  sus  chales  de  cien  sueldos  como  si  fueran  clá- 
mides, y  algunas  veces  se  cubren  la  cabeza  como 
las  españolas.  Llevan  con  mucha  gi'acia  ehine- 
las  de  madera  ó  de  cordobán  con  grandes  tacones; 
y  sin  embargo,  tienen  bastante  buena  talla  para 
que  se  les  puedan  aplicar  estos  versos  de  Juve- 
nal. 

Breviorque  videtur 
Virgine  Pygmaca  nullis  adjuta  cotburnis: 

^es  decir,  que  cuando  no  tiene  patines,  parece  mas 
pequeña  que  una  pigmea.  Todas  son  coloristas, 
buscan  los  matices  6  los  contrastes  armoniosos: 
parece  que  todas  han  asistido  á  los  talleres  de  pin- 
tores venecianos  del  siglo  de  oro.  Prodi^cen  lo^ 
mismos  efectos  violentos,  aman  los  colores  brillan- 
tes y  el  mismo  estilo  en  las  estofas,  que  no  son  sen- 
ivil|as  ni  sublimes,  pero  que  tienen  mucho   de  tea- 
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tral:  es  el  estilo  del  Veronés  en  Venecia,  de  Ru- 
bens  eri  Amberes,  de  Giordano  en  Ñapóles,  de 
Lemoine  en  París.  Cicerón  no  hubiera  amado  á 
las  venecianas,  Piinio  las  hubiera  adorado. 

Ticiano,  el  rey  supremo  de  los  coloristas,  aun 
comparado  con  Rubens,  con  Giorgione  y  el  Vero- 
nés, no  reconocia  sino  tres  colores,  el  blanco,  el  ro« 
jo  y  el  negro:  en  ellos  encontraba  sus  cielos,  sus 
Violantes,  sus  duxes,  sus  árboles»  y  sus  rayos.  Las 
mugeres  del  pueblo  en  Venecia  no  aman  sino  estos 
tres  colores:  el  sol  completa  el  cuadro. 
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La  querida  del  Tíeiano. 


Desde  mi  llegada  á  Venecia  he  pensado  que  lo' 
ideal  es  una  invencioíi  del  Norte:  el  Sur  nunca  es 
vencido  por  el  arte.     En  Venecia,    ni   Bellini,   ni 

'Giorgione,  ni  Ticiano,  ni  el  Veronés  han  superado 
en  sus  madonas  ó  sus  cortesanas  la  belleza  de  las 

^  hijas  del  Adriático. 

Los  maestros  venecianos,  así  como  los  flamen- 

'cos,  han  reprobado  con  tan  viva  verdad  la  obra  de 
Dios,  que-en  Venecia  lo  mismo  que  en  Amberés, 
á  cada  paso  cree  uno  mirar  un  cuadro  ó  un  retra- 
to; y  se  detiene   uno   esclamando: — ¡Q^ué   color  y 

•que  lu/i!,  • .  .Cree  uno  saludar  al  Ticiano  ó  al  Ve- 
ronés, á  Rubens  ó  á  Van-Dyck;  cree  uno  admirar 
al  pintor  y  no  admira  sino  á  Dios. 
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Aun  no  habia  visto  ningunos  cuadros;  y  errcon* 
tré sobre  la  Guidesca  volviendo   de  S.  Giórgio-   ' 
Maggiore,  en  una  góndola- bastante  agitada,  utía 
hermosa  joven  de  veinte  año8  de  un  brillo  inaudi- 
to,  deuna  robusieí^  eeshuberante.     La  salud  tiene    * 
también  su  poesía.     A  primera  vista  reconocía  la 
Flora  del  Ticiano,  la  hija  de  Palme  le  Vieux.  Te- 
nía  un  ramillete  en  la  mano,  menos  brillante,  me- 
nos frondoso  que  ella  misma.       Ella  se  inclina- 
ba hacíala  Guidesca  para  ver  su  hermosura,  ajan** 
do  contra  sus. labios  las  flores  ya  inarchitas.de  su 
ramillete.    Kl  gondblero  que  la  conduela  á  la  pía-    * 
zade  S.  Atareos  la  miraba  apasionado,  y  cantaba 
á  medía  voz  la»  hptás  estrañas  de  las  bacanales 
de  Ljdo^    No  podría  uñó  formarse  una  idea  de  su 
gracia  eri  él  remar  sin  haberlo  visto  materialmen-    '■ 
te.    La  hermosa  lo  escuchaba  con  el   encanto  de   5 
im  recuerdo  vago  de  amor.  Dios  sabe  qué  loca  pa- 
sión le  recordarían  estas  notas  perdidas  en  el  vien*-    > 
to.    Yo  no  pensaba  sinb  en  el  Ticiano  y  su  queri*-  ^ 
da.    Si}  historia  no  es  eonoqida  de  nadie,   ni  aun 
ílelos  jústoriadores.  r   • 

•    .        .■   .  '       .  •'.■..•> 

'•:  i   .  -'  •  '  .'  l> 

É(Aema, 

''Ella,  la  bella  Violante,  era  hija  de  Palme. 
'^Cuando  la    primavera  hijbo   florecido  quince 

'3 
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veces  sobre  sus  megiltas^  el  pintor  se  aurúdUld  de- 
lante de  su  hija  como  delante  de  una  imSgeia  de 
la  Virgen  María,  r#íua  de  toi  ángeles.  : 

^'Violante,  Violante!  lirio  abierto  1.  mi  aipor  so- 
bre las  olas  asfiuladas  de  Venecia^tu  gloría en;esle 
mundo  será  incomparable:  la  virgen  que  voy  á  pin- 
tar para  la  iglesia  de  la  Redención  será  tu  imagen 
fiel  joh  Violante! 

''Por que  tü  eres  la  imagen;  de  la  santas  donoe- 
lias  que  están  allá  en  el  eido  con  Dios.  - 

"  Porque  el  oro  de -tus  cabellos  ha  caído  del  cie- 
lo como  un  rayo  de  amor;  porque  la  llama  que  ]u« 
ce  en  tus  ojos  es  Ja  llama  divina  que  los  ángeio!) 
enciendeu  sobre  sus  pebeteros  de  plata.''     ' 

Y  diciendo  estas  palabras,  el  pintor  tomo  au  pa- 
leta, y  pintó  para  gloria  def  arte  y  para  gloirta*  de 
Dios. 

La  Virgen  que  se  animó  sobre  un  troBO  de  ce- 
dro fué  una  obra  maestra,  iiadiánte  dé  amor  •  y  de 
\erdad. 

Cuando  el  cuadro  estuvo  arcabado,  la  bella  Vio* 
lante  se  voló  como  una  ave  que  va  á  cantar' sü 
canción.  Ella  habia  nacido  para  amar  como  to- 
das las  hijas  de  la  tierra.  Dios  mismo^  que  ama 
la  juventud  en  sus  estravíos,  arroja  rosas  fragan- 
tes en  el  camino  de  Magdal&ná¿la  pecadora. 

Cantando  como  iba  su  canción,  encontró  al  Ti- 
ciano  y  á  su  amigo  Giorgione.  , 

—Amigo  Ticiano,  si  esa  muphac|ia  quisiera  su- 


VUC  B  A  VfiPÍECl  A  i  í^á 

bir  á  nuestro  obrador,  de  nuestra  paleta  saldria- 
una  obrn  maédtréiv    Una  Diana  cazadora  altiva  y* 
elegante:  utía  Venus  deslumbradora  de  vida  y  dj  ^ 
Iwí'     .  .         .     I;.    •    .  .- 

— Si  viniera  &  mi  obrácfor^«HÍ ¡jo  eiTiciano  corr-- 
movido -^caériá.  de  rodillas  delante  de  ella  y  pj^n- 
peria  mis  píinceles. 

Violaiite  fué  al  obrador  del  Ticiano,  y  no  ronv-j 
pl6  sus  i^inceié:».     De«pue»  de  haber  respirado  oon' 
eUa.todotloj  embriagantes  perfumes  de  uriii  albo- 
rada amorosa,  la  pintó  mas  bella  que    la  mas   l^¿-' 
Ih.  ^  ' 

Gkug^wnB:^  vino  para  ver  el  retrato;  pero  TidU'«> 
ne  ocidtó<dl  retsap  y  el  original. 

Lai^gotiiédpfcpo  vivió  en  el  sabroso  secreto  de  os^l 
ta  pasión  tan  deslumbradora  y  tan  fresca;  era^  iii. 
Ims  del'  alba^feflejando  en  el  rocioj 

Un  dia^— compadeced   á  la  hijade   Palme  le.. 
Vieu»l— *Timr|o  espuso  el  retrato  de  su  querida./ 
Todo  el  mundo  iba  á  amarUj  pero  él  la  amaba,  to^ 
davSat )  .-  m"í,,  ...  •  v  ....  ^       . 

Déspué¿*dfe 'haber ponír«idb  á los  veneííiartf'ié  oití^^ 

los  ojos  y  losftábi6sde  «U  querida,  el  Ticiarioem^ » 

briagbtío  jfioí  ♦á'fUmH,'  uiettímarfoseó  |t  Violaríte  ¿a 

Venus  saliendo  de  la  mar,  vestida  de  olas   trius^a«  • 

rentófe,f??rlCo«ipHdeQed'áJ?alm^  le  Vieux  q¿íe  ya 

no.veja>i;iSU  bj^afiiuoiseu  ba  vii^enes  >de  la  Rf de/ui! 

ciom!  ."    w  ,...    ,.    .    .  ,  - 

■ »         »     .      .       .  .  .      .    ' 

"BLartebabia^soféttada.al}  amor:.  Yiolaate   ^ca.j 
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tan  hermoisa  que  se  consoló  con  au  hermosura  que 
le  aseguraba  el  reinado  del  mundo:  ella  r^no» 
'     Una  tarde,  á  la  hora  de  maíUnea,  eutno  alai^le*' 
ala  de  la  Redención;  y  las  gentes  al  mirarla  decias: 
— Violante  ha  entrado  aquí  por  equivoco. 

Violante  respirando  la  fragancia  de  los  inoeiiBa^ 
fus  cayó  de  rodillas  delante  de  un  alt^r^  donde  9U 
padre  venia  a  orar  frecuenteaiente^  El ^órgafiio  ele- 
vaba á  Dios  sus  armonías  y  las  jóvenes  ¡venecia- 
nas cantaban  con  sus  argentinas  voces  un  himno 
á  la  Reina  de  los  angeles*  >  : 

Violante  levantó  los  ojos,  sus  ojos  que  se  ha- 
bian  inflamado  con  todas  las  pasiones  pjrofanas^ 

Su  mirada  cayó  sobre  una  imagen  de  la  VSrgen^ 
la  mas  pura,  la  mas  noble,  la  mas  adoraUeJdei^Qáh- 
tas  habla  en  la  iglesia  de  la  Redención.      '''-'. 

— Santa  María,  madre  de  Dios,  ruega  por:  raf, 
murmuró  dulcemente.  Bsiaba^^nafiorvida  de  ist 
belleza  divina  de  esta  virgen,  que  pareci^^  curiada 
por  una  sonrisa  de  Dios, 

— Ay!  me  dicen  que  soy  bella;  pero  esto  eíl  ana 
ilusión  del  amor:  la  belie»fi.aqMil  es  donde; je^tá-fn 
todo  el  brillo  de  un  pensamiento  celestial.    . 

Un  recuerdo,  un  vago  recuerdo  ba^a  venido .  a 
'-agitirsu  corasson.  :>,   .    ; 

— Cuando  era  yo  joven— «dijo  contemplanda*  -á 
la  Vlrgen-*-ouando  tenia  yo  diea  y  seis  años« . .-.  ^ 

Cayó  desvanecida  sobre  el  marmóreo  pavimeh*  * 
io Había,  en  fin^  reconocido  á  es^ta  virgen  Un 
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bella  que  se  levantaba   sobre  un   cielo   de  oro   y 
azul:  era  la  Virgen  de  Palme  le  Vieux. 

Violante  se  había  reconocido* — Oh!  Dios  nriío! — 
esclamó  devorando  sus  lágrimas — ¿por  Qué  habéis 
permirido  esta  metamorfosis? 

Ella  que  todavía  la  víspera  se  había  visto  her-^ 
mesa  en  su  espejo  de  Murano,  ocultó  su  rostro  co- 
mo si  se  estuviera  mirando  en  todo  el  horror  de  sus 
eslravíos. 

Se  levantó  y  salió  de  la  iglesia  respirando   con 
un  sombrío  deleite  el  amargo  olor  de  la  tumba. 

A  donde  iba7  El  i*pl,  el  amoroso  soldé  Vene- 
cia  vino  á  secar  la  ultima  pe.la  caída  de  sus  meji- 
llas. A  dónde  iba?  Era  la  estación  en  que  lo^  pám- 
panos comienzan  á  desarrollar  sus  ricos  frutos. 

Encontró  á.  Pablo  Veronés,  que   la  coronó;  c«>n 
los  primeros  racimos  dorados  de  la  Brenla.^Óh!  ■ 
mi  virgen  — decía  Patínele  Vieux — Oh!  mi  iluí«ioní 
— decia  Gíor^ioQa*  Oh!  m¡  querida— dee^i*.  ^1  Ti-. 
ciano.  OhrmiBacááte-^deda  Pablo  Veronés.ir 


:    y.  ■    \ 
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VI. 


Ticiano  y  Giórgione. 


Después  de  haber  visto  el  retrato  viro  de  Vio- 
lante vi  su  retrato  pintado;  pero  ¿está  nienosr  vivo 
en  la  obra  del  Ticiano,  bajo  «u  colorido' de  fuego? 
Esta  hermosa  muchaeha  se  enéüentra^n  todas  las 
galerías  italianas.  Siempre  ha'tíKÍo|)iííÍadá  por  ^i^- 
ciaíio?  se  reconoce  el  tacto  del  maestro;  pero  co- 
munmente no  daba  sino  el  último  toque,  el  mas  di- 
fícil, el  que  revela  el  genio.  He  aquí  la  razón  de  to- 
das estas  Violantes  atribuidas  al  Ticiano.  *'Su  obra 
dor  era  un  santuario  impenetrable.  Cuando  este 
gran  maestro  salia  de  su  casa  dejaba  abierta  la 
puerta  de  su  obrador  á  ñn  de  que  sus  didcípulos 
pudiesen  copiar  furtivamente  los  cuadros  que  de- 
jaba. Después  de  algún  tiempo  encontraba  de  ven- 
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ta  muchas  de  estas  copias,  las  compraba  y  las  re- 
tocaba; de  modo  que  estas  copias  se  convertía q 
en  originales.  Aun  sucedía  que  algunas  las  fira^a- 
ba" — Según  esta  aserción  de  Laurj,  historiador  fi- 
dedigno, podemos  decir  con  Teófilo  Gaiitier^^'Es- 
cepto  los  seis  ü  ocho  museos  regios,  donde  la  ge- 
nealogía délos  cuadros  se  conserva  desde  que  sa- 
lieron de  la  mano  del  pintor,  todos  los  lienzos  que 
se  atribuyen  á  los  grandes  pintores  italianos  no 
son  sino  antiguas  qopi^^s.  ''Sin  embargo;  han  sido 
tan  fecundos  esos  pintores  italianos,  y  sobre  todo 
los  de  Venecia!  Los  dos  Belliní  piíitaban  todavía 
á  noventa  años;  Montagua,  Palma  y  TintorettOj  a 
ochenta  años  aun  trabajaban  con  viflentia.  Por  lo 
que  toca  al  Ticiano,  todo  el  mundo  sabe  que  mu-- 
rió  de  una  epidemia  á  los  noventa  y  nueve  ftños, 
¡(iue  vida  tan  brillant,e*  y  cuan  llena  de  gusto  y 
de  gloria!  la  frescura  de,  su  juventud  la^  conservó 
hasta  el  ultimo  dia.  Yo  he  visto  en  la  Academia 
de  bellas  artes  su  primero  y  su  ultimo  cuadro  quj^ 
están  colocados  en  la  misma  salu  como  ^os  pági- 
nas curiosas  de  la  historia:  y  se  creería?  el  cuf^dro 
mas  atrevido,  mas .  vivo  y  mas  brillaqte  es  el  ulti- 
mo. Aun  mo  atrevefís^  a  d^cir  que  este  cuadro  es 
el  mas  hermoso  de  ese  pintor  secular.  Es  la  his- 
toria del  genio  de  JReml^rfiodt  .qwp  com^nfsO  con  la 
sabiiduriíi  y  Ja,  .prudencia,  y  99a bo,  por.  tomarse  las 
libertades  mas  salyages.,  j^lo^iero  escribifi  la  Odir 
sea  en  el  invieri;io  de^u  vi4«.       .       , 
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Supuesto  que  he  hablado  de  Rembrandt.  diré  de 
paso  que  he  visto  en  Venecia  una  de  sus  Magdale^ 
ñas  holandesas. 

A  fuerza  de  verdad,  Rembrandt  se  hace  subli- 
me, así  coma  otros  &  fuerza  de  elevación  é  idea- 
lismp.  Hay  en  Venecia  una  Magdalena  de  este 
maestro  que  es  una  obra  maestra  de  esprcsion,  y 
qne  contrasta  singularmente  con  todas  las  magda- 
lenas de  los  maestros  italianos. 

Es  una  holandesa  sencillaniente  hermosa;  pero 
no  se  encuentran  en  todas  partes  los  modelos  de 
este -sublime  poemal  Si  no  es  bella  por  la  grandio- 
sidad de  las  líneas,  lo  es  por  el  dolor  y  ef  arrepen- 
timiento (arrepentimiento  y  dolor  que  convendrialt 
^á  cualquiera  muger:  ¿por  qué  pintar  siempre  á  la 
Magdalena  como  una  rhuger  iluminada  por  los  res- 
plandores de  Cristo;  una  poetisa,  una  Safo  cristia- 
na que  canta  mas  bien  que  llora  sus  pecad  js7)  Est  i 
Magdalena  de  Rembrandt  deja  ver  en  su  semblan- 
te que  antes  de  levantar  45us  ojos  al  cielo  ha  ama- 
do á  los  hombres  de  la  tierra,  se  ve  que  ella  ha 
lldradd  dé  alegría,  ánteíí  de  vertir  esas  amargas  lá- 
grinfias  que  el  genio  ha  critalizadó.  No  está  des- 
nuda como  sus  hermanas,  se  le  ve  de  medio  cuer- 
po y  de  frente,  vestida  de  holandesa;  y  enseña  una 
mano  admirable,  como  las  hacia  Rembradt  en  stis 
dias  de  buena  voluntad,  '  Vive  todavía  con  la 
vida  humana  del  cocazon  que  es  la  tempestad 
de  la  criatura;  todas  las  borrascas  que  la  han  agi 
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tado  en  el  mar  de  los  peligros  están  apenas  amor- 
tiguadas en  su  seno. 

Las  inquietudes  del  pensamiento  no  han  ator* 
mentado  al  Ticiano;  nada^  ha  comprendido  de  los 
terrores  bíblicos,  ni  del  paraíso  ideal  del  arte.  Se 
ha  contentado  con  ser  verdadero  y  brillantes  vi- 
viendo en  Veñuda  con  todo^  los  deleites  de  una 
ardiente  juventud,  tuvo  por  musa  á  una  bacante 
y  ahogó  su  poesía  en  la  cabellera  de  una  querida 
que  caía  como  una  lluvia  de  oro  «obre  la  iieve  dé 
la  espalda.  Acaso  ha  faltado  el  Ticiano  aigttOft* 
tentación  del  Ángel  malo,  un  amor  engañado,  una 
lucha  sorda  con  la  miseria,  una  gran  pesadunibre 
en  el  coraKon;  vivid  dichoso  durante  noventa  y 
nueve  años,  y  fué  admirado  de  todos,  hasta  de  los 
reyes  y  emperadores,  Francisco  I  le  levantaba  el  * 
pincel,  y  Carlos  V  le  prodigaba  los  mas  altoí^  títu- 
los (l6  nobleza.  '^Después  de  haber  oído  el  conee* 
jo  de  niieétros  muy  amados  principes,  condes,  ba*- 
roñes,  y  otros  dignatarios  de  nuestro  santo  impe-  - 
rio,  en  la  plenitud  de  nuestro  poder  cesáreo,.  Nos 
te  nombramos  conde  del  sagrado  Palacio  de  Le- 
trvmi».de  nuestra  corte  y  de  nuestro  imperial  con- 
siatorio,  iedaioos  el  título  de  tal  por  las  presea*, 
tes,  ii^  elc^vamps  á  esta  alta  dignidad,  y  te  inscribí* ; 
mon  en  el  numero  de  nuestros  condes  palatinos, 
A  U  y,4  ti|s  hijos,  y  á  tus  herederos  perpetuame.n^ 
te,  os  declaramos  tan  nobles  como  se  pue(|^  ^er  en 
a  inai«  alta  OQ^flicion  humana,   coir)o  si  hubiéraist 
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na^49  d^  f.^^^  noble,  procreados  por  cuatro  abue- ; 
los  paternos  y  matearnos.    Nos. te  damos  la  espa- 
da, la  espuela,  el  manto  y  el  cinturon  de  oro."  . 

Pero  la.ültiin^  hora  de  ^sta  vida  radiíMití  ;y^,fc<-, 
senta  dje  tqmpe^tadeg,  fué  el  drama  mas  sombtfQ 
qiji^  haya  pasa^o^para  v\n  hoiaabrp.  .  , 

vTÁcílmo.  tenía  dos  bijo$y  uüa  .bija:  Pqmpottio, 
Hprack)  y  X^ibinta*  Potnpouto  fué  sacerdote;  Ho? 
raoiof  ue  pintor;  Labiaia  fué  hermosa.  lia  epide*. 
nUia  eayilr  sobre  Venecia^  y  Horacio  fué  de  ios  pvi^ 
mmm  atacados.  Tieiaao.  quiso  yela,í  á  su  hijo,  á 
sUe  querido  Horai^io,  á  quien  oreia  destinado  á  W" 
C0jcl!;au!  hejiencia;  y  sobrñ  el   tnisma  lecho  eayó  | 

atacado  de  ia  peste.  ^  Tuvo  el  dolor  ^e  ver  morir 
á^Haracio,  y  él  mismo  estaba  procsimo  ¿espirar,  | 

cUaDio^Pómjponk),  que  era  el  nnras  mal  sacerdote 
delMglo  XVl,  fecundo  en  sacerdotes,  malos;  cor- 
riendo por  la  posta  para  Milán,  se  precipiió  ahpa- 
lactf)  de  Borba^igo,  que  »u  padre  hahiliaba.hatjia 
iajfgoiúempa.  No  llego  á  cerrar  los  ojos  á  su  pf9<' 
d/^/sioQ  1^  recííjer  los  muebljesj  lientos  dd  algurti 
valpr  pí.ra  rematarlos  ea  venduta* 

.íTicLaño/ei  artista  glorioso,  murió  siir  un  amjgoi- 
«i»  un  criado  que  le  diese  el  último  adí06.  Po^rii> 
ponió  era  uiefnd»  que  un  driádo.  Inmediatattíen- 
te  salid  tleVenecia  dejando  Si  su  pádiré  slil  sepul- 
tura. Kl  hombre  a  quién  Carlos  V  y  Ftánéisto 
I  ccívsrderaban  cómo  su  Igual/ñfo  ha  tenido  ünse^' 
^Kúo: •    A '  tÁiú  hora  sé  Ib  esta  letánlándío  ün  mtt- 
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numeutp  frente  al  de  Ganova;  pero  no  se  han  re- 
cojido  sus.  huesos.  Hoy  es  cuando  Venecia  co- 
mienza á  conocer  a  duras  penas,  que  sus  grandes 
pintores  valen  tanto  como  sus  Duxes. 

Se  esta  tallando  mármol  para  elTicianc,  y  á  Pa- 
blo Verones  se  deja  abandonado  bajo  una  humilde 
piedra,  entre  las  tinieblas  de  la  iglesia  fibandona* 
da  de  S.  Sebastian,  que  está  cayendo  en  ruiaas:  pn 
sepulcro  sin  mgestad. 

Sin  embargo,  si  Giorgione  no  hubiera  muerto  en 
Ja  juventud  mas  florida^  como  una  espiga  ya  dora- 
da  pero  cuyo  fruto  está  verde  todavía,  ¿hubiera  si* 
do  Ticiano  el  rey  de  los  coloristas  aceptado  por  la 
posteridad?  Ticiano  no  era  sino  el  hombre  de.  la^ 
lento  cuando  Giorgione  vivía:  y  solo  cuando  Gior- 
gione murió  se  atrevió  á  ser  hombre  de  genio,  es- 
tudiando con  solicitud  las  obras  de  ios  venecianos 
se  reconoce  bien  pronto  que  el  Ticiano  no  ha  he- 
cho sino  recojer  la  herencia  de  los  tres  grandes 
maestros  Zucati,  Bellini  y  Giorgione,  Y  aun  pu- 
diera preguntarse:  ¿ha  llegado  á  la  suavidad  de 
Bellini,  á  la  poesía  romanesca  de  Giorgione,  este 
otro  Ariüsto  armado  de  un  pincel?  ¿La  Magdalena 
del  Ticiano  iguala  á  la  Madona  de  Bellini?  ¿La 
célebre  Asunción  vale  lo  que  el  Moisés  niño  de 
Giorgione?  Su  pasión  por  la  paleta  no  dominó  á 
Giorgione  hasta  el  punto  de  limitar  su  horizonte, 
como  sucedió  al  Ticiano.  En  el  Moisés  niñOj  en 
la  mayor   parie  de  sus   cuadros,  no  ha  puesto  en 


3^  VIVGfí  A  VBNECIA. 

oposición  sino  un  pequeño  número  de  colorea 
siempre  admirablemente  quebrados  ^por  las  som- 
bras: por  eso  es  tan  severa  y  tun  brillante  su  ar- 
monía. 

En  Venecia  quedan  pocas  obras  de  Giorgione. 
Se  sabe  que  pintaba  los  frescos  pobre  la«  facbar 
das  délos  palacios  según  la  moda  del  «iglo  XV; 
y  apenas  se  ven  hoy  alguno^  vestigios  caritativa- 
mente conservados.  Se  reconoce  á  Giorgione  á  pri- 
mera vista,  por  la  firmeza  de  sus  toques,  la  fres:- 
cura  naranjada  de  sus  carnes,  la  soltura  y  atrac- 
tivo de  sus  ropas.  Se  le  reconoce  sobre  tpdo  por 
su  acento  noble  y  altivo.  Es  en  pintura  un  gran 
caballero  con  manto  y  espuelas  doradas. 


Vi^sE.^.  tenbcia; 
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Cuadros  de  los  pintores  venecianos,  ' 


Si  tuviera  que  pmtar  este  radidso  et^adío,  feséd* 
íjería  un  tríptico,  Winó  los  de  k)H  pintores  priinítí. 

•  -vos;  y  sobre  el  bastidor  Ceiitrsil  e'scrtbíriu  cimletnís  ^ 
'de  {aego:^^^glo  de  oro:  el  primer  bastidor  lo  cort- 
saigífaríai  iil  siglo  de  platia;  y  el  Ciltimo  al  sijjíb   de 
la  %a.  ' 

En  el  primer  bastidor,  bajo  los  maestros  ()K)«b{.s- 

ojtajs  querían  ja  infariDÍa  del  arte^  agruparía. aLiiede^ 

dar  de  Gioyanni^eyíiüiy  el  pintor  iiu'íaWe,  á  Sciiia- 

•  .*oni  que  rubaba  á  líioíí  si^s  áng^le^  y  los  emparai^a^ 
.  ha 011  m^ obras^;.a  Geatile  BeiliruVel  apa^sic^nado  di  1 

viejo  esiíto;:  á  Andrea  Moataguay  ese  veiifciano 
'enamorado  de  kantigüt^dad^entuí^iasta  inspirado 
.;ppr'el< cielo,  qU«  í\*é..el  primeru  que  iiioistiü,  ú  {us 
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ojos  délos  pintores  venecianos  los  pomposos  paisa- 
ges  de  la  Brenta;  al  Squarcione,  llamado  por  sus 
discípulos  el  primero  de  los  pintores;  á  Vittore  Car- 
paccio,  "que  tenia  la  virtud  en  el  fondo  del  cora- 
zón,, y  cuyas  figuras,  por  su  movimiento  y  su  es- 
presion,  parece  que  tienen  alma;  á  Girolamo  de 
Santa  Croce,  el  gracioso  pintor  de  las  bacanales, 
aurora  ya  luminosa  de  Giorgione;  a  Gíam-Battis 
taCima,  6  mas  bien  el  Conegliano,  que  tiene  tanto 
encanto  y  verdad  en  sus  movimientos,  en  sus  aires 
de  cabera  y  en  su  colorido;  á  Montagna  el  esce- 
lente  estilista  d^  las^  cí^ibiiias  fuflfítdfm^^h  ^:  ^9^^^^* 
1o  y  8&bio  Francesco  de  Ponti;  á  Bartolomeo  que 
componia  sus  cuadros  con  hojas  de  oro  ló  mismo 
que  con  colores;  á  Andrea  di  Murano  que  encubre 
su  .sequiedad  con  .cÍQrtoscafigiQ^  antiguas; :a.  Iqs^Vi- 
varini,  tos  brillaates  coloristas,  los  picijtpres  pico- 
sos y  sabios;  á  Gado  Criyelli„el  Pecugiftec^ager?- 
do  de  Venecía;  al  esbelto  y  elegante  Marco  Basaiti: 
en  fin,  á  algunas  figuras  níienos  dignas  4e  j^  Kisto, 
ria  y  que  el  olvido  ha  envuelto  en  medias  som- 
bras. 

Sobre  el  bastidor  centnil  vemos  aparecer  cuatro 
grupos  radiantes.  Primero  Giorgione  con  sus  to* 
ques  dorados  y  atrevidos,  como  otro  Andrea  dpi 
Sarto;  Pietro  Luzino,  su  discípulo  y  su  mal^  que 
de  la  pintura  cabaUeresea  hñhia  descentdido  ala  gro- 
tesca, que  se  robó  h  la  querida  de  tu  maestro  y  lo 
hiao  morir  de  dolor;  Sebastian  del  Piomho,  el  pin- 
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td'r  délos  bofói*es  trasparentes  que,' muerto  ftáhiel,; 
fúé'^aMdádo'como  el  primar  pintor  en  frente  de^ 
Julio  Romano;  Gíovanrii  d^Idína,  que'  tuvo  un  íns--'* 
tante'la  paleta  de  Giórgioné  y  el  pincel  de  Rafael,  ' 
Fra^ncescó  le  Mi)re  que  iehia  la  mano  paráejeca-** 
tar  <;ürindo  Julio  Romano  u  otro  quería  pensar  por 
éí;  liOrenzó  Lotto  que  templaba  su  vehemente  pin- , 
cei  por  el  juego  de  lis  niedias  tintas,  que  moría  con 
lu manos  enclavijadas  delante  de  una  desús  Vírge- ; 
ne^ dignas  de  las  figuras  de  Leonardo  de  Vinci;  INil- , 
meJe  Vieux, el  padre  de  Violai*te,  el  maestrojde 
Bomfazio:  Palme,  que  tenia  el  arle  de  ocultar.su  pin- 
cel  en  las  adorables  cabe5?asde  las  Vírgenes  inspira- 
das por  la  belleza  de  su  hija,  antes  que  ella  hubiese 
encontrado  al  Ticiauo;  el  rudo  y  suave  Rocco  ¡Vlar- 
coni;  Brusasorcí,  el  poeta  épico  que  tomó  una   pa- 
leta en  veí5  de  una  pluma;  Pari^  Éordone,  lleno  de 
gracias  y  de  sonrisas;  el'Pordenone,  el  robusto  y  el 
apasiqnado,  que  rivalizó  con  Ticiano,  con  el  pincel 
en  lá  'mano  y  la  espada  en  el  cinto. 

En  seguida  viene  el  grupo  de  Ticiano,  el  gran 
maestro.  Nicolo  di  Stefano,  Francesco,  Horazio,' 
Fabrizio,  Cesare,  Tomas  soy  Marco  Vicelli;  Tizia- 
nelio  y  Girolamo  di  Ticiano;  todos  de  la  familia  del 
rey  délos  coloristas,  que  hacen  círculo  á  su  derre- 
dor, así  como  Bonifazio,  la  sombra  ele  su  cuer-po^  ^ 
Campc^^^pla,  el  erudito;  Callisto  Piazza^  cuyos  cua- 
dros firmaba  Ticiano  sin  que  ninguno  lo  estrañara. 

En  pl-  Jtercer  grupo  se  ye  radiar  subre  un   fondo 
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de  ultramar  algo  ceniciento,  la  figura^  4^  tintes  , 
vinosos  del  vehemente  y  delicado  Tiptoretto  94^,^ 
arrojado  del  obrador  de  Ticiano  el  zeloso,   había  . 
escrito  sobre  las  paredes  de  su  pobre  cámara:,— iSZ  . 
perfil  de  Miguel  Ángel  y  el  colorido.de  Ttcumo:;-^ 
Tintoretto  que  habría  sido  uno  de  los  nías  grande* 
pintores  ^^si  en  muchos  de  sus  cuadrosi  no  se  fiii- 
^  biera  encontrado  indigno  de  Tintoretto."     Cerca 
de  él  aparece  Dominico  Tintoretto,  que  siguió  la's  . 
huellas  de  sü  padre,  "como  Ascanio  siguió  las  dE 
Eneas;"  María  Tintoretto,  el  angél  de  la  casa  qü2r 
fué  bella  de  corazón,  dé  cara  y  de   carácter,  qué" 
fué  Id  alegría  y  el  dolor  dé  su  padre,  que  sonrió  en  ' 
su  cuna,  y  que  vertió  robre  su  sepultura  todas  ^us  ' 
lágrimas. 

Cerca  del  Tintoretto,  saludad  en  esa  claridji^  <tu-  ' 
dosa,  pero  de  ur\  efecto  mágico,  á  esa  arca  de  Noe*,  \ 
donde  ese  genio  instintivo  que  se  llama  Bássano, 
se  divierte  como  un  niño  con  todos  los   animales^ 
antí-diluvianos.  Esta  rodeado  de  sus  cuatro  hijps, 
marcados  todos  con  el  mismo  aire  de  cabezi   qué 
Jacopo  Apallonio  y  ifacopo  Guadagnihi,  que  se  le 
parecen  de  lejos;  y  de  Antonio  Luzzariní,  este  di- 
vino veneciano,  que  lo  reprodujo  hasta  la  ilusión. 

He  aquí  el  cuarto  grupo,  que  8edesJ3rende  sobre 
un  fondo  trasparente,  delante  de  un  palacio  de  es* 
beltas  columnas  y  pórticos  magestuosos,  donde  se  ' 
celebra  algún  sagrado  festín  con  la  magniñceñcia 
del  paganismo.     ¿^Reconocéis  á  ese  gran   señor  de* 
la  pintura  por  su  aire  risueño,  la  elegancia  de  sus 
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movimientos  y  el  espleridor  teatral  de  BcAsr  vésCidos? 
Es  Pablo  el  Veroaés,  que  se  apoyta  de^dnidado  so-    ; 
bre  su  hermano  Benedetto^  el  pintor  de*  los  ador-    * 
nos  y  las  perspectivas;  trae  &  susí'doá  hijos^  Cario 
y  Gabriele  que  no  fuefron  sino. los  hijos  defraude  ■ .. 
hombre;  Parasio  y  del  Frisa,  que  también  Iwrie*    « 
ron  una  parte  de  la  herenciiti'enfíri  todos  los>  imi- 
tadores serviles. 

jikEstamos  en  el  tegutñio  bastidor:  tiuestros  ojos 
'^pslumbrados  por  tantd  brillo,. ttínia  magia,  taMa 
aXf  no  distinguen  de  pronto  e«os  tintes  grises' 
apagados  por  la  sombra»  Sin  embargo,  vemos  apa^- 
recer  á  Jaeopo  Palme,  el  joven,  el  maestro^  de  los?   í 
maneristas,  el  üJtimp  Uel  siglo. de  uit),  y  el  prime*' 
ro  del  siglo  de  la  /%a>;  genio  imlecisa  qué  iba  de  i 
Rafael  al  Veronés,  d^.^vV^pro  a  Tintoi-etto;  gra« 
maestro,  si  los. cuadros  de  estos  ii^uatro^  ha  eosLstie^ 
sen.     Entre  las  sombras  s^  perilla  también   vaga^ 
mente  Boschini  que  pit)t|ilHi'  tomo  si  estuviera  ba-  > 
tiéndüse;  Corona  eji  grandioso;  Vi cen tino  el  pintor 
histórico  de  la, república,  Peranda  el  poeta,   Ma- 
lombra  el  relratistM;  el,.  dul<ie  y.gracíosQ  Piiotto; 
Mas  lejos  se  percibe  le  secta  de  los  tenebrosos  que 
trajeron  en  el  siglo  XVXI  á  Yenecia  el   estilo   de 
Caravaggio,  coiuo'Triva,  Sar^iciui,  Slruaaa,  Berc- 
venzi,  Ricchi.  La  vista  es  atraída  por  un  grupo  que 
recuerda   á   la  primera  mirada  el    bello  reinado 
de  la  pintura  veneciana;   son  Contarino,   Tiberip  .: 
Tinelli,  el  luminoso  y  deli(jado  Forabps.co,  IJí?llqti, .. 

4# 
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Cario  Ridolfi,  Vecchia.  Pert)  ved  la  sombra  rom- 
piéndose como  si  el  solfaese  á  aparecer;,  de  quién 
es  esa  figura  raaiosal  ;  ¿No  es  todavía  el  Ticiano 
6  el  Veroaésl  Ed  Varotari  fel  paduano.  _  Cuanta 
gracia  y  cuánta  energial  Cuanto  amor  á  lo  bello- 
novelesco!  Oh  si  estuviese  aquf  el  Ari<í8to!  Las 
mugeres  de  Ticiano  y  del  Veronés  no  tiene  esta 
elegancia  heroica  ni  esta  frescura  seductora.  Es- 
tá irodeado  de  sus  discípulos,  Scaliger,  Rossi  y  Car«*j 
pionl;  hace  algún  lugar  a  Líberi;  el  mas  gabi 
de  los  pintores  v^necianos^  al  feww  y  poderos 
Piazjsetta  que  chispea  entre  las  sombras;  á  Cana  le 
tto>  el  paisagista  de  este  pais  donde  nobay  un  pal- 
mo de  tierra;  al  impetuoso  y  risueño  Tíepolo,  que 
fué  el  ultimo  veneciano — porque-  la  Rósatba  que 
vino  después  de  él,  era  una  ñiugér. 

¡Cuántas  figuras  dignas  de  tiemoHa  he  ahogado 
en  la  lontananza  nebulosa  de  esté  cuadro!  Y  sili 
embargo  he  amontonado  á  Pellón  sobre  Ossa,  y  he 
añadido  confusión  á  confusión.  La  fama  es  una 
vieja  perezosa  que  se  .contenta  con  pronunciar 
aquí.y  alia  un  notnbre  sol<>,  que  repiné  sin  cesar. 
•Cuantos  poetas  Imy  que  tienen  genio  y^  que  no  tie- 
nen gloria!  Después  de  todo,  éstos  sr)n  Ioj?  mas 
ricos,  porque  la  gloria  es  incoercible,  y  ei  genio  se 
puede  coger  á  manos  llenas. 

Acaso  debí,  en  vez  dé  bosquejar  un  cuadro,  imi- 
tar á  ese  loco  de  Boschini,  que  en  un  poema  bur- 
lesco traza  una  carta  de  navegacioíij ,  diálogo  entne 


Un  senador  veneciano  y  Un  profesor  cíe  pintura  bajo 
los  nombres  de  bscelencia  y  compadue,  dividida  en 
ocho  vientos,  por  medio  de  los  cuales  el  bajel  de  Veneciá 
es  llevado  á  la  alta  mar  de  la  pintura,  en  donde  domi^ 
na  como  señor,  congi'on  confusión  de  aquellos  que  no 
conocen  la  brújula.  Ya*  se  ve  por  esto  que  no  fal- 
taba un  Scudery  en  Venecia.  ¿La  carta  de  nave- 
gación  pintoresca   no  vale   lo  que   la   carta   del 

^^BAh!  si  yo  hubiera  tenido  á  mi  disposición  esta 
^Hkgraña  de  la  pintura  veneciana,  con  un  bajel  de 
^W  república,  para  vogar  en. la  plei^a  mar  del  genio} 
Habria  yo  descubierto  la  isla  de  Obrgiane'  pobla- 
da de  palacios  moriscos,  y  de  enamorados  que 
cantan  al  murmullo  de  las  marmóreas  fuentes,  los 
versos  del  Ariosto!  Habria  descubierto  la  isla  del 
Ticiano  con  Venus  dormida  sqbre  rosas,  ó  á  Vio- 
lante que  se  abrocha  su  corsé  delante  de  un  espe- 
jo de  Murano  sostenido  por  los  amores!  Habria 
descubierto  la  isla  del  VéronéSy  dpndp  l(i.  agua  í^e 
cambia  en  vino  para  embriagar  á  los  alegres  con- 
vidados nacidos  para  los  festines  y  los  galanteos 
amorosos.  Y  en  fin,  todas  esas  islas  donde  reinan 
Bellini  y  Tintoretto,  Sebastian  del  Piombo,  ó  PaU 
me  le  Vieux,  Bassano  6  Varotari;  finalmente,  todo» 
los  verdaderos  reyes  del  Adriático. 
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La  academia  de  las  bellas  artes*      ^ 


Los  pintores  venecianos  nó  han  visto  ía  vida  con 
los  ojos  del  alma;  no  han  abierto  las  puertas  de 
oro  de  lo  invisible  y  de  .lo  infinito;  se  han  conten- 
tado con  sonreír  al  mundo  perecedero,  sin  presen- 
tir el  mundo  inmortal.  Han  cojido  las  flores  de 
la  vida,  sin  percibir  que  en  sus  cálices  habia  una 
lágrima  del  cielo.  ¡Cuánta  distancia  hay  de  lo» 
sueños  de  Corregió  á  las  lunfas  carnales  del  Ticia- 
no!  Con  Corregió  el  deleite  es  ardiente,  volcánico, 
pero  tiene  alas;  con  Ticiano  no  es  sino  una  muger 
voluptuosa  que  entreabre  una  cortina. 

Venecia  no  ha  sentido  nunca  las  inquietudes  del 
pensamiento;  ha  amado  &  Dios  sin  elevarse  hasta 
él;  se  ha  embriagado  con  la  radiante  belle;isa  de  sus 
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ss,  y  con  los  TMÍmos  dorados  de  iá  Lombar- 
La  maCpjq^iMMsomo;  una  sierva  siempre  mü- 
ly  le,  traia,  todos  los  tesotros  de4a  Asia/ todo 
lvé^:y:ic^9i\eiie»pmt\xsí\idaú  \áe  la  Europa,  la 
mari  Iraaquíla  ó  tepiípe^Uiosa;  nunpa  le  hqi  lleva- 
do las  solemnes  meditaciones  que  forman  los  en-, 
due^os.^el  poeta.    V^ecia  no   ha  leido,  por  de- 
cirlo »6{^  sino  la  novela  de  la  vida;  escuchaba  las 
fs.  cafíi^ioae^  djel  .banquete  cuando   la  filoso&ü 
ña  ell9Qoarle,s^^  tristes  verdades,  6  convidaba 
yUpsqña  alJ)An<)uete^  y  la  eitibriagaba  con. el  : 
i  ee^qiiiHto  vino  de  Chipre,   escanciado  por  la 
\o  de  una  muger  hernciosa  y  con  las  sienes  des-, 
nudaa.  .       • 

Estas  reflecsiones  me  asaltaron  luego  que  tras- 
pasé el  dintél'de  la  Academia. 

También  en  Venecia  hay  una  academia  de  be- 
llas arles;  pero  no  agravia  á  los  vivos,  sino  solo  tri- 
buta honiénages  á  loá  muertos.  Cicognarael  funda*^ 
dor,  ha  querido  principalmente  que  fuese  el  refugio 
de'tbdas  tais  obras  maestras  esparcidas  por  las  igle- 
sias, los  palacios  y  los  conventos  arruinidos.  Cí- 
cogiíara  es  quien  ha  descubierto  la  Asunción,  uiia 
obra  maestra  del  Ticiano,  escondida  muchos  años 
en  la  iglesia  de  los  í*rari  bajo  una  capa  dé  polvo 
qué  la  ocultaba  atín  á  los  ojos  de  los  pintores.  No 
intentaré  describir  el  efecto  de  este  cuadro,  que 
hareeobíado  su  virginal  frescura:  es  el  Ticiano  en 
todasM^us  jpfartes.    Miguel  Ángel  y  Rubéns  serian 
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lo8^ñní€08' dignos  dé  alabar 'ente  compúBicion  gi 
diosa  y  «ate  brillante  colorido.     -  -  - 

«Il;a Academia  contiene  mas  dé^ tíná  óbt-atha 
tra.-    Toda  la  escueb  veneciana-  e«tá'  áqtrf;VádÍtltí 
te  t)onlos^  nombres  dé  los  ffti«éíSfi^(>Épri*níHvóís^r6l8'* 
maestros  soberano!?.  "»    ' 

•Venetía'  ha  tenido  péleos  e^éultor€?s'eAftté'1b!i"" 
pintores  7  los  mosaístas:    Sin  '^tihkf^o;  Ife-  Atfké^^' 
mía  contiene  alguhosmármolés  y  algunos  b^fOrt 
bajdS'  relieves  y  estatuas  de  algurtos  escultores 
netcianos,  como  el  bajo  relieve' fechado  en    1 
qué  n^presenia  en  mármol' dorado  á  la  Vfr^ein- 
Ntñd  Jesús,  con  tanta  espre^ídii   como  sencí lie! 
El  cincel  de  Canova  está  espuesto  bajo  una  uf^A'  > 
depóríklo  que  contiene  su  ms^po. .;  Can^^v.^  ha  ve- 
nido al  ultimo  como  destinado  áíh^CQf  ut|  mausoleo . 
de  mármol  blanco  á  la  madre  patria  de  los  artistasi- 
dioses.  . 

Canova  ha  querido  levantar  un  túmulo  de  már- 
mol al  Ticiano  en  !a  iglesia  de  los  Frari  en  .1794:; 
y  babia  publicado  el  pigyeeto  de  es$t<?  monumentp;^ 
pero,  a  con  te  ció  la  caida  de  la  república,  y  ej  Ticia- 
no fué  abandonuJo  en  su  oscuro  rincón.  El  pfp-, 
yecto  de  Qanova  servirá  para. su-  propia  sepultura 
en  Ic^  m¡^m¿i  iglesia..  Es  una  ancha, j^irámide  de 
mármol  de  Carrara,  con  esta  inscripción;  JSr  con-- 
solatione  Europa^  universco.     .      .  .    .  j        ;    . 

.Hoy  en  íjn,  se  está  tallando  el  mármol  para  Ja 
tumba  det;*riciano;  pero  se  olvida  &  I^ablo  Vercr^j 
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Qét^n  S.  Sebastian,  donde  la  araña  hila  su  tela  si- 
lenciiDáaní'¿n(6  sobre  las  obras  maestras  del  gran 
c^drísta,  destruidas  y  abandonadas;  la  historia  de 
Ester  y  dé  Márdoqueo.  Yo  he  pasado  solo  unia 
siesta  ante^esta  tumba  eíoeuente,  y  ante  estos  cua- 
dftjs  radiantes.  Lentamente  me  asaltó  la  triste- 
za, á  lá  idea  dé  qué  aquel  hombre  que  habia  roba- 
do al  sol  ^ns  Üayos  y  su  alegría;  estaba  allí  solo, 
«ndonado,  y  efitre  las  dobles  sombras  déla 
rfbíí      '■■    '  / 

Esla  se  ha  abierto  también  en  Vénecia  pa- 
Sansovino  y  Aretin.  Sanzovino,  el  grande  artis- 
WlA  tan  vagabundo  y  tan  atormentado  durante  su 
vida,  no  ha  tenido  reposo  ni  en  la  muerte.  Sus 
despojos  han  errado  de  una  en  otra  iglesia.  Are- 
tin no  tiene  ya  sepultura:  fué  enterrado  en  S.  Lu- 
cas, donde  se  encuentra  su  retrato  pintado  por  Al- 
vise  dal  Friso;  pero  si  la  tumba  ha  desaparecido, 
su  impío  nombre  resuena  aún  en  la  iglesia  por  la 
boca  de  los  sacerdotes  que  se  han  trasmitido  sus 
palabras,  después  delaestrema-uncíon.  Murió  se- 
gún ellos,  diciendo  este  verso: 

Guardati  mi  da'  topi,  or  che  son  unto 

Sin  embargo,  yo  habia  leido  que  Aretin  habia 
muerto  entre  las  risas  qne  le  producia  la  relación 
de  las  aventuras  de  sus  hermanas,  cortesanas  ve- 
necianas, que  vendían  el  amor,  lo  misuTO  que  él 
vendia  lo»  elogios. 
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Yq  be  visitado  piadosaiiiente  tochas  la^  iglp^M 
de  Veneoia  para  saludar  4  £>io3^  pero  priocipaí-» 
mente  para  eftcontrar  en  ellas  li^  sombra  de   lo^ 
grandes  artistas  flotando  delante  de  sus  cuadros  5. 
sobre  sus   mausoleos,  ,  Yo   be  .C9n versado  larga 
tiempo  con   PalUdio  en  su  igl,esia   del.  Redentor,! 
por  la  noebe,   mienttras  ;Jas.ca,puq^ÍQOs.  bi^jcian  s|iv 
oración.    Sanzovino  ne  me  «parecía, por  todas  piir^^ 
tes,  y  me  iniciaba  en  las  belleizaa  de  e^ta  .a:rq 
tectura  estraña,  hecha  para  Venecia,  é  impojáb 
en  puaiquiera  otra  parte. 
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I  jóveu.qiie  se  alimenta^coii  rosas. 
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Los  pintores  venecianos  no  han  llegado  hasta 
nosotsos  en  su  posteridad,  esceptb  uiio  áolo,  Ándré 
Schiavoní  cuyos  biznietos  he  visitado.  A  propósito 
de  una  esposicion  de  piniura  en  Amsterdam,  he 
nombrado  ya  á  los  Schiavoní  rriodernos  de  Vene- 
cía  que  han  conserv^ado  la  religión  d¿l  colorido,  y 
la  pai^ion  por  las  cabezas  de  aire  voluptuoso.  El 
viejo  Schiavoní"  tenia  nms  genio;  pero  no  mas 
amor  en  el  pincel. 

Una  niauanaM^emprano  caminaba  yo  por  el  gran 
canal,  con  intención  de  visitar  en  el  dia  la  mayor 
parte  de  los  palacios  cuyas  fachadas  seducen  los 
ojos  desde  S.  Marcos  hasta  Riklto.  Mi  gondolero 
se  detuvo  repentinamente  delante  de  un  palacio 
de  estilo  morisco,  diciénJ();iie|Oü¡i  nire  iiileü^eiiie; 
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— Una  hermosa  galería,  una  hermosa  muger,  y 
una  hermosa  joven. 

Todo  eto  bien  valia  la  pena  de  detenerse  un  po- 
co. Llamo  él  á  la  puerta.  Después  de  tres  o  cua- 
tro minutos  vino  a  abrir  una  vieja  que  me  hizo  se< 
ña  de  que  la  siguiese.  La  entrada  en  materia  ca- 
recía de  esplendor.  La  puerta  y  la  escalera  no 
recordaban  en  manera  alguna  los  palacios  antiguos 
de^  Venecia  cargados  de  oro  y  de  mármol.  La  vk- 
ja  me  hizo  entrar  á  una  especie  de  antecámaÉi, 
tapizada  de  cuadros  recientemente  pintados  en  m 
estilo  dulzón;  cuadras  \}e  pacotilla  párá-  la  Kt^^ 
arte  pulido.  Pensé  que  mi  gondolero  había  queri- 
do divertirse  y  no  divertirme;  y  ya  iba  á  retroceder 
cuando  vi  en  efecto  abrirse  una  galería  poblada 
de  algunos  malos  marmoles,  y  de  bustos  úú  lári- 
ces ni  orejas,  conservados  como  si  fueran  antigüe- 
dades. 

Entré  en  esta  galería  desconfiando  mas  y  riías, 
cuando  una  nueva  figura  apareció  en  el  horizonte 
Era  el  dueño  de  la  casa,  un  hombre  ya  viejo,  lipo 
veneciano  deprimido  por  el  vestido  moderno.  Lle- 
gó en  fin  a  mí,  y  me  abrió  un  gabinete  curioso  de 
estudian  A  primera  vista  quedé  deslumhrado  co- 
mo si  Jiubiese  entrado  jdentro  del  mismo  sol.  Es- 
taba yo  en  casa  de  los  hijos  del  sol.  Giorgionc, 
Bellini,  Ticiano,  Verones,  Tintoretto,  esparcían 
allí  todos  sus  rayos,  sobre  el  espejo  mas  brillante 
que  jamás  se  haya  visto.  Rva,  desnuda  por  la  pii- 
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mera  vez,  poiqueocuUaba  su  desnudez;  Mag^ale*- 
na  arrepintiéndose,  con  todo^e}  e.^plendor  de.AI¿ig^ 
dalena  pecadora;  Venus,  con  su  pecho  de  nieve; 
Diana,  con  su  pié  argentino;  en  fía,  todos  ios  si(ubp« 
los  amorosos  de  los  poetas  y  las  religiones.  ¡Tu>  di^» 
ré? — derrepente  creí  que  entraba  en  un  harem,;c<*- 
sa  probable  por  la  ñilibilidad^  infalibilidad  dirán 
otros,  del  genio  veneciano. 

Bstos  cuadros  amorosos  no' me  representaban  á 
By!a  ni  á  Magdalena;  la  ciencia  con  todas  fus  ittu^ 
í^as  y  el  arrepeDtimiento  con  todas  sus  amarguf 
tíís^  ni  á  Venus,  ni  á  Diana;  Venus,  la  fiesta  del  co* 
rajson;  Diana  la  enamorada,  que  triunfa  del  ámcut;; 
Yo  no  veía  sino  mugeres  én  la  superficie.  El  sím^- 
bolo  se  habia, desvanecido  bajo  el  brilló  de  la  pa< 
jeta;  y  estaba ijdeslurnbrado,  pero  solamente  de  Iohí 
ojos.  i 

Lo  que  me  llamd  la  atención  de  pronto  fué  tjna 
joven  dormida  en  el  Jardín  de  lás rosas.  Su  aman- 
te velaba  y  protegía  su   sueño.     El  Jardin  de  las' 
rofioa  está  á  la  orilla  de  'a  Brentíi.     Este  grupo* 
eacantador  rae  recordó  vagamente  á  los  B^cfkr;- 
pero  en  una  viea  pintura,  mucho  nriñs  antigut,  cu- 
yo brillo  estaba  templado  por  cierta  melancolía  es- 
traña  ^al  talento  de  Boucher,  talento  en  que  solo  ju- 
gaba la  mano  sin  atender  á  l()s  latidos  del  corazón. 
Aunque  el  acento  de  las  figunis  fuese  un. poco 
rústico,  se  perciBia  una  verdadera  (ü.^^t  nciói^  en  es  ,. 
tas  dos  fisQrtomías  encantadoras     Eran   cauípeái- 
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nos  6  grandes  señores  disfrazados  de  campesinos. 
Aunque  el  sueño  cerrase  los  ojos  de  la  jSveri,  se 
adivinaba  que  tenia  los  mas  bellos  del  mundo.  Una 
ligera  sonrisa  doraba  sus  labios,  como  si  un  süefío^ 
de  amor  pasase  póf  ellos  con  el  beso  ideal  dé  su 
amante. 

Entre  todas  estas  frescas  y  lascivas  aparicíoaes 
habia  notado  también  una  criatura  original  que 
no  tenia  la  pretensión  de  recordar  una  figura  con- 
sagrada. Era  una  obra  del  viejo  Schiavoni,  obra 
del  corazón,  en  que  el  autor  se  deja  arrastrar  del 
genio,  sin  pensaren  ello,  en  un  dia  feliz  para  la*' 
paleta.  Figúrese  una  joven  de  una  frescura  má- 
gica delante  de  una  mesa  cargada  de  rosas.  Es  la' 
hora  de  su  comida,  y  está  coniíendo  flores.  Por 
eso,  según  la  espresion  de  ún  antiguo,  tiene  las 
mejillas  nutridas  con  rosas.  Hé  aquí  una  idea  ab- 
solutamente poética,  una  idea  de  soñador  alemán. 
Estoy  convencido  de  que  Schiavoni  ha  creado  es- 
ta linda  comedora  de  flores,  sin  pensar  que  un  poe- 
ta podía  hacer  á  propósito  de  ella  el  mas  bello  so- 
r\etOr  Y  ese  soneto  ecsiste.  ¿No  adivináis  quién  ló 
ha  rimado?  El  picáronle  Le  Pays  en  sus  Amifta' 
des,  Amores  y  Galanteos. 

A  Das,  aUE  ACOSTUMBRABA  COMER  FLORES. 

^*A  fé  que  vuestro  gustóme  causa  risa:  ¡comer 
flores  pues  no  es  mala  comida;   y  aunque   le  lia- 
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meis  un  banquete  regio,  na  o$  costará  ciertamente 
mucho  dinero. 

"En  vuestra  casa  s€fria  inOtil  un  cocinero;  y  vaes- 
tra  despensa  solo  está  en  el  jardín;  pero  dejémonos 
^e  chanzas  sobre  esto;  y  creedme,  Iris;  abandonad 
esa  costumbre. 

"Porque  cuando  el  invierno  haga  sentir  sus  ri- 
gores, y  solo  queden  las  rosas  de  vuestras  mejillas. 
que  el  tiempo  no  se  atrevería  á  mai'cbitar; 

"¿Qué  haríais  en  esta  desgracia  estreñía,  si  a  fal- 
ta de  flores  que  pudierais  comer,  os  vierais  redu- 
cida á  comeros  á  vos  misma?" 

Le  Pays  era  un  veneciano,  si  no  por  el  color,  á 
lo  menos  por  los  coyicetti.  ¿Por  qué  en  lugar  de 
tal  poeta  no  tuvo  Schiavoní  á  Rosegarten  ó  Bur- 
ger  para  comentar  esta  obra  seductora? 

— Os  gusta  estecuadrol— me  preguntó  el  dueño 
de  la  casa. 

—  Mucho — lerespondí— hay  en  esa  cabeza  no 
sé  qué  aire  ¡deafde  voluptuosidífdTjue  me  llega  al 
corazón.  Yo  he  visto  ya  a  esta  bella  críatura 
entre  mis  visiones  de  veinte  años;  y  seguramente 
habita  alguna  de  las  doradas  regiones  de  Maho- 
ma. 

— Pues  bien!  de  esta  pintura  hecha,  hará  tres  si- 
glos por  mi  tatarabuelo^  porque  yo  soy  un  Schia- 
voni,  (yo  me  incliné  ante  la  posteridad  de  Schia- 
voní) hay  una  copia  sorprendente  que  voy  á  mos- 
traros. 

5* 
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— ¿Sois  pintor  también,  caballero? 

— Sí  señor;  la  copia  de  que  os  hablaba  és  unk 
de  ttiis  obras  menos  tnalas;  vais  á  juzgar  de  ella. 

Schiaroni  llamo  &  la  vieja  que  se  había  alejado, 
y  le  habló  en  italiano  de  Venecia,  del  cual  no  com- 
prendí una  palabra.  Miré  entonces  con  alguna  cu- 
riosidad al  hijo  del  antiguo  pintor  qué  conserva 
después  de  tres  siglos  el  genio  tradicional  del  co- 
lorido. 

— Mirad — dijq  repentinaniente,  y  me  señalo  con 
el  dedo  á  una  joven  encantadora  que  llegaba  ri- 
sueña al  unbral  del  gabinete. 

Estaba  vestida  sin  estudio,  con  abandono,  con 
demasiada  confianza  en  su  hermosura,  en  su  cuci- 
Uo  altanero,  en  sus  hombros  de  mármol;  ¡cómo  no 
desdeñar  el  artificio  de  la  compostura!  Sus  cabe- 
llos castaños,  de  reflejos  dorados,  estaban  mal  re- 
cogidos por  el  peine;  y  era  una  cabellera  tan  abun- 
dante, que  Magdalena  pecadora  se  hubiera  heclm 
con  ellos  un  manto  en  sus  dias  de  profanos  recuer- 
dos, para  ocultar  á  los  vientos  de  la  soledad  las  lla- 
mas del  pasado  incendio. 

— Y  bien,  señor— me  dijo  el  padrp— /no  encon- 
tráis la  copia  digna  del  original? 

Yo  estajiía  confuso  de  tanta  seitiejan^a;  el  mis- 
mo perfil,  la  misma  tíspresíon,  el  mismo  brillo, 

— Señor  Scbiavoni,  crea  que  superaiü  á  vues- 
tro antecesor:  yo  no  daria  vuestras  obras   pot  Jas 


suyas;  ó  mas  bien,  daría  el  original  por  La, ^  copia. 
Este  prodigio  es.  inesplioabie. 

— Todo  lo  que  yo  puedo  de;c^ps  es,  que  e.$ta  figu- 
ra pintada  según  la  tradicpion.e»  el  retrato  de  mí 
abuela  (mi  abuela  la  del  sig\o  ^XVI);  p^ro*  os  voy 
á  contar  esta  historia  inmediatamente. 

Yo  le  dije  á  la  joven  una  bestialiadad,  como  por 
ejemplo — También  vosgois  una  comedora  de  flo« 
res;  vuestra  alma  se  desayunará. con  una  ilusión, 
y  vuestro  corazón  con  una  quimera^ — Ella  me  res- 
pondió con  un  adorable  movim)entQ  de  cabeza  y 
una  sonrisa  celestial^  alegándose  bá^Qia  la  escalera 
después  de  hacer  unaesquisjta  cortesía.;  Volvioios 
á  colocarnos  frente  al  cuadro,  y  Scbiavoni  «iiablo 
de  esta  manera:  r- 


LA   ULTIMA    COMIDA   DE   JACINTA. 


.  *'He  aquí  la  historia  de  Schiavoni  y  de  Jacinta; 
un  pobre  pintor,  y"una  joven  heríñosa. 

"El  comenzó  por  ser  pintor  de  muestras.  Hábia 
nacido  en  Sebíngo,  en  Dalmacia.  Vino  muy  joven 
ÍL  Venecia,  y  ningurio'de  los  maestros  célebres  en- 
tonces se  dignó  reciblrió^eh  íid^obi^ador. 

"Sin  embargo,  Ticianó'lti'  iebcoTítróUn '  díaque 
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iba  con  sus  cuadros  bajo  del'brazo  á  ofrecerlos  á 
un  mercader.  El  gran  pintor  se  sorprendió  de  la 
originalidad  de  los  (oques  de  Schiavoni-^¿Q,uién 
te  ha  enseñado  á  dar  eí^tos  toques  tan  trasparen- 
tes y  estas  actitudes  tan  bellasl — No  lo  sé. — j^Por 
qué  estás  tan  pálido? — Tengo  hambre* 

*'Ticiano  tomo  de  la  mano  á  Schiavoni,  y  lo  lle- 
vo á  la  biblioteca  de  S.  Marcos:^~Aquí  tienes  en 
que  ganar  el  pan. 

"Schiavoni  pinto  tres  óvalos  en  la  linternilla; 
unos  caballeros  acuchillando  &  sus  enemigos;  un 
obispo  socorriendo  á  los  pobres;  un  .  rey  dístrib  u- 
yendo,  premios  á  sus  soldados.     ' 

"Pero  después  dé  algunos  dií^  de  ínacccion  vol- 
vió á  caer  en  toda  su  miseria;  no  habia  trabajado 
sino  para  pagar  sus  deudas  y  para  pasar  alegre- 
mente <el  Carnaval.  No  volvió  á  encontrar  al  Ticia- 
rto,  ni  tuvo  valor  de  recurrir  á  él. 

"Se  consolaba  con  el  amor  de  una  linda  joven 
que  habia  visto  una  tarde  llorando  sobre  Rialto. — 
j^Por  qué  lloráis? —Mi  pkdre  está  en  el  mar  y  mi 
madre  ha  muerto — Venid  conmigo:  también  yo  es- 
toy solo,  y  lloro  como  vos. 

"Ella  lo  siguió.  Ella  le  dio  su  belleza,  y  él  le 
dio  su  corazón.  Pero  seguramente  no  bendijo  Dios 
sus  esponsales. 

"Sin  embargo,  esperaron.  El  gran  pintor  habia 
convertido  en  oficio  su  noble  arte,  y  pintaba  ca re- 
teles y  hacia  copias.  Habitaban  una   pequeña  ca- 
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sa  no  lejps  ee  lo»  palacios  .Barbarigo  y  Foscari. 
Por  la  noifhe  oian  cantar  las  alegrías  de  la  vida,  y 
no  podían  dormirse  porque  tenían  hambre. 

'^Jacinta  no  tenia  hambre  para  si,  sino  para  sus 
hijos.  Cada  ano  había  uno  nuevof  y  habían  pasa- 
do ya  ocho  añosdeade  sú  encuentro  en  Ríalto.  La 
Ppovíndenciasuelé  chancearse  cruelmente. 

"luos  padres  dé  Santa  Cruz  vinieron  un  día  í 
pedir  Schiavoní  una  Visitaron:  y  se  pusoá  traba- 
jar creyendo  que*  sus  malos  días  iban  á  terminar. 
Acabado  el  cuadro.  »e  hizo  una  fiesta  en  la  iglesia. 

^'Toda  Venecia  fué  á  llevar  flores  ala  Santa  Ma-* 
dona.  í^ 

'El  pmtos  plsirmaneoio  en  la  iglesia  hasta  en  k 
noche.  C  usando  todos  los  ^eles  se  huMeron  retí* 
rado,  se  acercfi  íl  los  padrea  dé  la  Santa  Cru^  y 
les  pidió  algún  dinero.--* Ncr  tenemos— le  reapon- 
dieron  —  llevaos  algunas  flores  como  ofrenda  a 
vuestro  genio. 

^'Schiavoni  arrebato  desesperado  dos  ramilletes 
de  rosas  y  salió  como  un  loco.  Jacinta  estaba  es- 
perándolo en  la  puerta  con  sus  ocho  hijos.— !Ra- 
milletes  de  rosas! --dijo  ella  con  su  divina  sonrisa. 
•—Si,  esta  es  la  moneda  con  que  pagan  los  padres 
de  la  Santa  Cruz — dijo  arrojando  los  ratnilletes  a 
los  pies  de  su  querida. 

"Ella  palideció  y  ri^cogió  los  ramilletes,— Voy  & 
servir  la  comida  -  dijo  después — entreten  un  poco 
á  esos  pobres  muchachos. 
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"Schiavoni  llamó  ásuij  hijos  á  su  oliradpr,  á<p.n" 
de  aquella  parvada  de  ángeles  gritapa  de  hambre, 
con  sus  labios  de  rosa.  Cpanao  reapareció  la  pe- 
sa estaba  puesta:  todos  los '  muchachos  tomaron 
SUS  lugares  de  costumbre. 

"Cuando  Schiayoni  se  sentd,,  Jacinta  le  siririo  e^n: 
dos  platos  de  estaño  los  ramillete«f'de  r(>aas  dei4b<>- 
jádas.  ..  .     ,  \    .  ■;.     í:     •  *iJ'  .-''  -i'  *•• 

*^|E;sta  fué  la  üiliima>Qpmidfi  de  Jacinta.  -^     -í 

"Y  esta  linda  j6venM(|iie«ealitiüertta  con  rosá>i^, 
ej|;e4  jeirMo  de  la  pobre  Jaotntá:  ^induda  Sckia- 
voni  lo  pintó  con  4os  recuerdos  vertiendo  todas  lia^' 
llgrip^p  d^.'su  coraasoin»:  i^No  es^Yeídildit^uéta  tris- 
te ¥ff^ftjiíií  rosas,  cuando  sabe'^unoqdé  en  Ik  ftiéin 
np  J3^y  tum'  ntij^aja  d«  pmít '  .    •  í  »  ^    ' 

?<jAy»f^-^aTÍadí6  el  6eflor  SchiaV¿ni,  después   de 
una  paü^a — yo  que  no  tengo,  genio  habito  un  pala- 
cio... .  ¿Cuál  de  los  dos  Schiavoni  es  el  mas  po-' 
hceV'  •  .:.  '    •  r    .-    •'  •■  '      -^    ■  '• 

^El  señor  Schiavoni  se  étijugó  una  lagrima. 
Yo  estaba  tristemente  inclinado  delante  de  ,  Jji- 
cifUa  ;  y  poco  a  poco  descubría  en  su  sonrisa  inefa- 
ble todas  las  angustias  que  la  habían  conducido  a 
la  tumba.— ¡Jacinta!  ¡Jacinta! — murmuré,  y  hubie- 
ra yo  querido  estrechar  contra  mi  corazón  a  esa 
bella  criatura  trfn  injustamente  atórménitáda,' 

Oí'un  ruido  de  pasos,  y  el  sentimiento  que  tenia 
en  el  corazón  se  renovó.     Era  la  señorita  Schia- 


vóni  que  v^nia  á  anunciar  &  su  padfe  una  visitad  del 
embajador  de  Rusia. 

—^¡Jacinta!  ¡Jacintat — le  dije,  tomándole  una  mu- 
ño y  besándole  la  frertte — ¡Oh!  cuánto  os  amaría  yó » 
si  vivieseis.  .  . 

El  señor  Spliiavonj  habita  ^1  antiguo  palacio  Jiis- 
tinianp,  que.  está,  al  Ui^o  del  de  los  Foscari.  Bstra* 
ños  aeares  de;l  destino!  Hace  dosqientos  cinpue.a- 
.  taauos  que  los  Foscari  eran  presidentes  de  1^  re- 
publica,  y  Sohiiinoni  mori^i  de^hainbre  üi^  ^om- 
Va  de  su  palacio  hoy  Ip^:  í^hiayoni  tienep  ,ua.  pa- 
lacio y  los  Foscari  np  seatr€;ven  á  volver  ia  vista* 
al  de  sus  antepasados. .  ^j^odaví^  e^  año  pasado 
ecsistian  cuatro ,  Fascari  en  Venecia; .  v  uno  de 
los  cuatro  ha.  muerto,  ha  iiiuerto  como  ^  Schia- 
voni,  "sin  dejar, con. que  lo  ícntierren:"  y  ^se  ha 
pedido  en  las  igle^sias  venecianas  para  hacerle 
unos  funerales  correspondientes  a  su  nombre»  Y 
aun  quedan  tres  Foscari:  el  primero  vive  oscura- 
mente en  un  rincpn  con  trescientos  sesenta  y  cin^ 
co  zwanziger  de  renta  (díejí  y  siete  sueldos  france- 
ses diarios  que  equivalen,  á  real  y  medoi);  el  »€!• 
gundo  es  factor  .en  una  posta  de  correos, -rrjUn: 
Foscari! — el  tercero  e«  bufón  en  un  mal  teatro. — 
Siquiera  este  desafia  la  fortuna  riéndose*  / 

El  bufón  es  el  único  que  se  aeuerda  de  los  duxes 
sus  abuelos. 

*'  El  cuadro  mas  vivo  de  la  galería   Schiavoni  es 
un  Adán  y  Eva  del  Tíntoreto,   de  una .  lufe  y  una 
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frescura  deslumbrantes.  Eva  recuerda  un  poco  la 
de  Lüca»  de  Leyde  y  la  de  Alberto  Diirer,  estos 
paganos  del  None  qu^  han  criado  a  la  muger  pa- 
ra los^qjos  y  no  para  el.coraeon.  . 

El  señor  Srhiavoni  tiene  un  hijo  que  és  pintor 
como  lo  han.  sido  todos  los  Schlavóní  hace  tres  si- 
glos. Este  ño  tiene  la  mano  atfevida  de  su  padre:  el 
amor  de  los  grandes  señores  tártaros  por  eí  arte  pu- 
lido lo  Ub.  perdido  casi  parasienipré:  pinta  vírgenes 
en  porcelana,  conteniendo  su  pi«teél;  de  la  misma 
manera  qué  un  gínéte  tímido  cotitiene  su  caballo. 
Por  otra  parte  eá  ün  hombre  dé  irig^efnio  que  traba- 
ja para  hátcer  fortuna  no  queriendo  la  ¿loria  dé  los 
antiguos  Schiávbrii  á  trueque  de*  cbíAer  rosas,  ni 
aun  eri  cbmpañia  de  Jacinta.  'Sobresale  haciendo 
cuadros  de  Bellini  óXriórgfórte,  doiidé  no  faltan  si- 
no sus  firmas.  Como  pái'eciaíntiy  éhárftoradó  de 
las  obras  de  estos  dos  grandes  pintores,  me  ha 
prometido  hacerme  én  pocos  días  ana  Virgen  del 
uno  y  una  cortesana  dol  otro.  En  Venecia  es  don- 
de principalmente  ecsiste  el  arte  de  falsificar  a  los 
viejos  pintores*  Hay  obradores  modern(>s  de  don- 
dé  nunea  ha  salido  un  original.  Lá  Ruda  se  llfeva 
cada  año  cien  Ticianos,  cincuenta  Gíorgiones,  cien 
Veron eses,  y  cincuenta  Bellinis  de  contrabando, 
Al  llegar  á  Venecia  por  todas  partes  se  saluda  »1 
siglo  de  oro;  pero  bien  pronto  atormentado  uno  por 
las  copias,  no  quiere  reconocer  á  los  .maestros  ni 
en  sus  propias,  obras.    .  ,  .  . 
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El  tefíor  Scbiavoni  me  preguntó  con  aire  diíi*. 
tmtdo,  si  aan  había  en  Francia  algunos  pintores 
dignos  de  rendnibre*  ¡Vanidad  de  vanidades  !No 
sabia  qué  responderle:  quería  alabar  á  Mr.  Bidault 
y  á  M r.JPingret.  Le  respondí  gravemente  que  Mr.  de 
Lacroix  y  Mr.  Ingres¿  El  me  suplicó  que  le  dijere 
sí  pintaban  figuras  ó  paisages. 

— Yo  he  tenido  alguna  vez  ^añadió— ^deseos  de 
enviar  mis  cuadros  á  las  exposiciones  de  Pari.s;  pe^ 
ro  después  de  todo,  para  qué  buscar  una  gloria  tan . 
remota?  , 

Este  hombre  tenia  razón:  las  conquistas  del  ge 
nío  no  son  pomo  las  de  la  guerra;  no  quieren  pi^r^ 
derseenla  distancia;  y  solo  les  falta  un  pocodee.^*. 
pació  y  un  poco  de  sol.  ¡Cuántos  poetas  y  cuántos 
pintores  escriben  solo  para  un  pequeño  número  de 
espíritus  elevados,  sin  cuidarse  de  las  aclamacio- 
nes de  la  multitud!.  •  •  «de  la  multitud  que  se  en- 
gañaría siempre,  si  no  fuese  arrastrada  en  su  entu- 
siasmo por  el  entusiasmo  consacrante  de  los  reyes 
de  la  inteligencia. 

El  Sr.  Schiavoni  me  habló  con  pesar  de  la  difi- 
cultad de  tener  modelos:  entregarse  en  cuerpo  y 
alma  al  primer  gondolero  que  se  presejite,  esto  es 
permitido;  pero  descubrirse  la  garganta,  la  espal- 
da o  la  pierna  en  un  obrador,  esto  indigna  mucho 
á  las  cortesanas  de  Venecia.  (Quieren  que  el  amor 
les  aranque  su  manto  para  mirarlas  á  su  sabor;  pe- 
ro temen  la  concupiscencia  de  los  ojos,  coniodecia 
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S.  Pablo.  Ellas,  que  nunca  se  ruborizan,  se  aver- 
goníarian  gravemente  de  desnudarse  para  ponerse 
de  Diana  Cazadora,  Magdalena  arrepentida,  ó  Nin 
fa  campestre.  Una  veneciana  no  se  deja  copiar 
sino  después  de  haberle  hecho  una  declaración 
amorosa.  La  pasión  es  el  único  fuego  que  purifi- 
ca los  tenebrosos  vapores  del  deleite. 

El  Sr.  Schiavoni  me  rogó  que  vol  viese  yo  á  ver- 
lo, proletiéndome  visitarme  en  París.  ¡Promesa 
de  viage!  Se  entrega  uno  en  un  momento  con  alma 
y  corazón:  ui  momento  después,  todo  se  ha  olvi- 
dado. No  me  pareció  divertido  vqlver  a  visitar  al 
Sr.  Schiavoni:  ya  habia  leído  su  libro  hasta  la  ul- 
tima página.  Si  viene  á  Paris,  no  tendrá  tiempo 
ni  de  saludarme,  y  me  alegraré  de  ello. 
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X. 


Una  bailarma  olvídala. 


He  encontrado  á  lá  señorita***  en  el  pntiguo 
palacio  Grimani,  en  el  despacho  de  las  cnrtas. 
Ya  no  era  esa  encantadora  visión  del  cíelo  de  la 
opera,  ni  la  inuger  que  bailando  parecía  recordar 
un  tiempo  en  que  tenia  alas,  ¡Juventud!  ¡juventudi 
¿por  qué  huyes  también  de  esas  mugeres  que  hí  n 
bebjdo  en  tu  copa  de  oro,  que  han  vivido  de  poe- 
sía, y  han  esparcido  con  su- mano  todas  las  fragan- 
tes flores  del  amor!  La  señorita  ***  no  es  ya  la 
esquisita  bohemiana  del  arte  de  las  Camárgo,  ele- 
vándose por  la  gracia  hasta  la  altura  de  la  fanta- 
sía'  ahora  es  una  ciudadanaque  paga  muchas  con- 
tribuciones, que  gobierna  wus  tierras  y  sds  c:ife;ís, 
quiero  decir  sus  dos  6  tres  palacios,  que  equivalen 
á  una  cis:i    en  la  calle  de  S.  Díni*,  en  París. 
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Este  dia  estaba  la  señorita  ***  eñ  la  oficina  de 
correos  esperando  su  turno  como  cualquiera  otra 
«mortal;  ella  que  ha  sido  diosa  y  sílfide!  Yo  tam- 
bién esperaba,  y  avanzaba  con  ella  á  retaguardia 
déla  multitud. 

Llegó  su  vez,  y  murmuro  con   un  acento  algo 
misterioso  y  embarazado:  Maña  *** 

¡Vanidad  de  vanidades!  El  empleado  no  cono 
cia  ese  nombre  glorioso;  y  mientras  buscaba  la 
T.  ella  lo  seguía  con  los  ojos,  queriendo  leer  antici- 
padamente: tenia  el  alma  pendiente  de  essc  carta 
que  iba  á  recibir. — ¿Qué  le  dirían  en  elía7  ¿C¿ue  la 
amaban  todavía? — Eso  se  dice  siempre.  {,Q.ue  la  se- 
guirían hasta  el  fin  del  mundo7  No  se  dice  nunc». 

Ya  no  habia  sino  tres  o  cuatro  cartas  en  que 
buscar.  El  empleado  obraba*  con  parsimonia,  co- 
rno si- adivinase  las  angustias  que  iba  a  causar. 
Ella  apoyaba  su  mano  frescamente  enguantada  so- 
bre el  pretil  de  la  ventana,  visiblemente  inquieta. 
En  Italia  todo  se  hace  en  la  ventana  den  la  calle. 

— JViente — dijo  al  fin  el  empleado. 

Esta  palabra  hirió  el  corazón  de  la  bailarina  co- 
mo una  puñalada.  Y  se  alejo  lentamente  de  la 
ventana,  como  quien  duda  del  camino  que  debe 
tomar.— Ay!  pobre  hada,  que  has  perdido  el  anillo 
de  oro  de  los  encantos:  hace  diez  años  no  eras  (ú 
la  que  esperabas  una  carta;  pero  hoy  de  vengan  to- 
dos los  que  hiciste  esperar.  Esta  es  la  historia  de 
todos  los  amores. 
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En  el  valle  humano,  la  vois  del  hombre  que  lla- 
ma á  la  muger^  no  halla  eco  al  principio:  los  suspi- 
ros se  pierden  en  el  espacio.  Pero  por  muy  diosa 
que  sea  una  muger,  acaba  por  responder  como  el 
eco. 

Mas  tarde,  la  voz  que  con  tanta  alma  llamaba 
á  la  muger  se  apaga  poco  á  poco:  solo  un  eco  vago 
interrumpe  el  perezoso  silencio;  y  al  cobo  se  escu- 
cha solo  un  lamento  dolorido:  el  jay!  del  cansan- 
cio. 

De  la  misma  ^lanera  vuelve  uno  a  encontriir.  á 
todas  esas  deidades  que  han  bailado  en  el  cielo  de 
la  opera. 


i  * 
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XL 


Del  peligro  de  comer  en  Venecia, 


He  olvidado  deciros  como  se  come  en  Venecia. 
El  dia  de  nuestra  llegada  buscamos  en  vano  una 
mesa  hospitalaria. 

— Y  estoy  ^seriamente  inquieto-— me  dijo  mi  fi- 
lósofo alemán*- porque  comiensso  á  creer  que  en 
Venecia  la  comida  y  el  vestido  son  de  la  misma 
sustancia;  aire,  y  nada  mas. 

Y  navegábamos  de  uno  en  otro  canal  espian- 
do todas  las  casas,  En  Venecia  todo  el  mundo  es 
mercader  de  pan  o  de  fruta;  pero  por  doradas  que 
estuviesen  las  tortas  de  maiz  6  las  uvas  moscate* 
les,  no  nos  atrevíamos  á  tanto  regalo.  Y  viajando 
siempre  tiene  uno  una  hambre  inglesa*  Rabiamos 
pasado  cincuenta  puentes;  hablamos  ido  del  pala- 
cío  ducal  á  Riaito,  de  Rialto  al  arsenal,  cuando  la 
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Providencia  qué  no  abandona  nunca  al  hombre 
de  firme  voluntad,  nos  deparó  un  cartel  milagroso 
que  en  letras  gordas  decia:  ---Pedro  Marseille,  fon- 
dista. Letras  elocuentes!  En  dos  brincos  llegamos 
al  palacio  Marseille. 

Nos  sirvieron  dos  beefísteaks  cuatro  costillas,  dos 
pollos  y  dos  botellas  de  vino  de  Chipre:  sin  contar 
los  intermedios,  los  postres  y  el  buen  humor  de 
los  bribonzuelos  que  nos  servían. 

— ¿Viajáis  como  filósofo  ó  como  artista? — me 
preguntó  mi  compañero. 

— ^Yo  viajosin  intención  fijp-r le  respondí — ¿por 
qué  me  hacéis  la  pregunta.? 

— Porque  esta  comida  v^  á  terminar  por  una 
monstruosa  suma. 

La  suma  se  hizo  al  fin. .  P^dro  Marseille  ño  tie- 
ne tinta  ni  plumas,  los  piccoli  hacen  la-eueñta  en 
voz  alta.  Nos  p/dierpn  par.  los  dos,  cctafaro  zican^ 
ziger  (unos  cinco  reales).  ,HÍQÍmQíí  iniencion  de  no» 
volver  porque  •  .^  »dos  beefsteaks,'CU£ilr9'íostí)lasy 
dos  pollos  por  qinco  reales  es^dta^  qiie^aregalar;  y  yo 
tengo  cpstumbí:©  de  pagar  mi  comida. 

— ¿Comen  aquí  sUgunas  gentes?*^  le  pregunté 
á  un  p¿cco¿¿s^/na.que  n^s  habia-'llevaáo  un  nido 
de  gatos  para  divertirnos. 

—  Sí,  Signor—rjaie  respbodiá  > 

— Qué  quiere  V. — le  dije  á,mí  ftlSt*afo--habr&n 
comido  algunos  ai^tes  quQ  ñoejiOtro^. 
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XII. 


Ün  punto  delicado. 


Nos  fuimos  al  cñíé  de  Florian;  un  caí%  que  ya 
era  célebre  en  tiempo  de  la  república,  y  en  donde 
todo  el  mundo  pasa  el  rato  entre  el  humo  de  los 
cigarros  y  lo  novedad  de  los  estrangeros. 

En  el  café  de  Florian  fué  donde  Montesquieu 
encontró  una  noche  á  Law  con  su  famoso  diamaa* 
t3  y  sus  locas  utopias.— "¿Por  qué — le  preguntó  el 
presidente^no  habéis  intentado  vencer  la-  resis- 
tencia del  parlamento,  vos  que  prodigáis  los  millo- 
nes?— Porque  si  los  franceses  ~-  respondió  Law — 
no  son  tan  grandes  genios  como  mis  compatriotas, 
sí  son  (hasta  hoy)  mas  incorruptibles."  ¿Q.ué  de- 
cís de  este  paréntesis  de  Law? — Montesquieu  par- 
fió  de  allí  para  declarar  que  la  naturaleza  de  loa 
gobiernos  forman   las  virtudes  ó  los  vicios  délas 
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naciones,  "Un  cuerpo  que  está  libre  solo  por  al- 
gunos instantes,  debe  resistir  mas  á  la  corrupción 
que  aquel  que  está  siempre  libre:  el  primero  ven- 
diendo su  libertad,  Ja  pierde;  el  segundo  no  hace 
sino  prestarla,  y  la  enerva  enagenándola."  Vene- 
cia  ha  inspirado  esta  otra  reflecsion  á  Montesquieu: 
'To  be  visto  las  galeras  de  Venecia,  y  no  he  visto 
en  ellas  un  solo  hombre  triste.  Buscad,  pues,  un 
cordel  grueso  para  echároslo  al  cuello  y  ser  di- 
choso.'* 

Nos  habian  servido  en  plena  plaza  de  S.  Mar- 
cos, entre  un  turco  meditnbundo  y  una  familia  ve- 
neciana. Esta  familia  estaba  compuesta  de  una 
madre,  dos  hijos  y  un  marido  ó  pretendiente, 

Voy  á  someter  un  punto  delicado  al  fallo  del  pu- 
blico. El  marido — decididamente  era  un  marido  — 
fumaba  descuidadamente  su  puro,  respondiendo  de 
cualquier  manera  á  las  preguntas  de  las  hermanas 
que  habian  venido  exprofeso  á  comer  frutas  he- 
ladas. 

Repentinamente  el  marido  sacudió  su  puro,  y 
algunas  chispas  fueron  á  caer  sobre  el  talle  or- 
gulloso de  ^su  muger  (el  fuego  si)  habia  detenido 
sobre  la  montaba):  levantóse  ella  asustada;  el  nm- 
rido  no  hizo  caso;  yo  me  acomedí  y  apagué  el 
fuego. 

Entonces  el  marido  se  levantó  y  me  habló  en 
mal  francés;  yo  le  respondí  en  mal  italiano,  y  aca- 
bamos por  no  entendernos.   Levantó  él  la  voz,  su- 
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bí  yo  al  mismo  ^  tono,  y  entonces  la  muger  tomo 
parte  para  esplicarle  mi  conducta  "bien  naluraF' 
porque,  en  fin,  ^'¿hubiera  sido  mas  decente  dejarU 
arder  vi vaT^ 

Era  una'comedia  de  las  mas  venecianas:  todo  el 
mundo  nos  miraba  y  se  reía,  principalmente  la  her 
mana.     Solo  mi  filosofo  alemán  no  perdia  su  gra- 
vedad melancólica. 

Al  fin  se  levantó  para  apaciguar  ageste  Ótelo 
improvisado;  pero  su  seriedad  era  mas  cómica  to- 
davía que  la  situación. 

'— -Signor, . . . 

Eí  marido  ultrajado  soltó  una  carcajada  y  vol- 
vió á  encender  su  puro. 

Ahora  comienzo  á  percibir  que  enVenecia  me 
«era  necesario  hablar  italiano.  Pero  ¿qué  italiano 
hablaré  con  todos  esos  rusos  y  esos  ingleses?  Ovi-* 
(dio  se  veia  obligado  á  hablar  como  jos  escitas  pa- 
ara  hacerse  entender.  Racine  viajando  por  el  Lan- 
^iedoc  decia: — "Estoy  en  peligro  de  olvidar  el  pp- 
«co  francés  que  sé.''  • 

Yo  hago  cuanto  puedo,  y  no  puedo  dejar  de  ha- 
blar francés. 

Racine  caia  frecuentemente  en  los  concetíi]  mi- 
rad si  no,  estos  versos  escritos  durante  su  viage.— 
**La  noche  ha  desplegado  su  manto:  la  lunadtMnu- 
dable  faz,  aparece  sobre  su  trono  de  plata,  y  loi- 
ma  tertulia  con  las  estrellas.'' 

E^^'to  es  (Jel  hotel  de   Rnmboniliet,  lenguaje  pu- 
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ro.     Cuando  los  grandes  poetas  quieren  hacerse  • 
pequeños,  hacen  lo  que  Hércules  cuando  hilaba  á. 
los  pies  de  Onfalo;  rompen  el  huso. 

El  pais  de  Goldoni  ama  el  teatro.  La  Fenicia 
rivaliza  con  la  Scala  y  San  Cario.  Sin  embargo  Mi- 
lán y  Ñapóles  triunfan,  porque  hay  mas  plata  en 
estas  dos.ciudades  siemprevivas.  Mas  de  una  vess 
me  ha  parecido  asistir  en  los  teatros  de  Venecia,  h 
representaciones  hechas  por  sombras,  para  algún 
loco  que  ha  permanecido  en  pié  sobre  las  ruinas 
del  mundo.  Me  sucedió  un  dia  en  que  el  verdadero 
espectáculo  se  daba  sobre  el  agua,  encontrarme 
casi  solo  en  la  comedia.  Salí  de  ella  sacudiendo 
los  sudarios  de  los  siglos  muertos. 

Por  lo  que  toca  al  Carnaval  de  Venecia,  figu« 
raos  una  procesión  de  espectros  que  cantan  un  De  . 
profandk  a  todo  lo  que  fue  bello  y  amoroso  en  Ve- 
necia,  cuando  Veneeia«ra  la  reina  del  mundo. 


6á 
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xiii. 


Venecía  hace  cien  años- 


TodavfH  há(^  oién  años  Véoeoia  tenía  su  Dux 
y  sus  cortesanas,  su  Carnaval  y  su»  gondoleros. — 
tenia  todavía  un  pintor  vivo,  una  muger,  es  ver- 
dad; pero  érala  ultima  flor,  la  ultima  sonrisa  de  la 
pintura  veneciana:  era  Rosalba^  cayo  brillo  casi 
hacia  palidecer  los  espejos  de  La  Tour. 

Hace  cien  años  el  presidente  de  Brosses  escri- 
bia  lo  siguiente  viajando  con  Sainte-Palaye: — **Ya 
no  hay  pintores;  pero  todavía  hay  bastantes  pin- 
turas para  llenar  el  Océano.  Nunca  nos  desayu- 
namos Sainte-Palaye  y  yo  sin  haber  estudiado 
concienzudamente  cuatro  cuadros  delTiciano,  y 
dos  cielos  rasos  del  Veronés;  por  lo  que  toca  á  los 
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del  Tintoretto^  seria  iiuposibieageta ríos::  ese  hcnn- 
bre  debía  tener  una  furia  da  tiiavoio," 

Ya  lio  tenían  aceptación  la^  ideas  de  los  estilos 
venecianos  entre  \ó»  charlatanes  de  Francia  y  de 
Nararra:  Ya  ni  un  duelo,  nr  \m  asesinato;  cuando 
mas  iiabia  tres  6  cuatro  ahogados  cada  añoentre  hn 
buenos  cristiattos;  y  sú  catástrofe  provenia,  según 
la  desolada  viuda,  de  que  habían  bebido  vino  de 
Chipre,  y  habían  tropessado  en  la  calle. 

Lószelos  venecianos  eran  también  una  parado-» ' 
ja:  ya  n<^  habia  treiitpo  para  ser  5íelo.so.  Por  otra 
parte,  la  oomunidad  de  bienes  era  admitida  entre 
todos  los  miembms  de^  una  familia  hasta^  el  36  gra- 
do:— "Desde  que  una  niña  queda  prometida  entre 
familias  nobles — dice  el  presidente—se  pone  una 
máscara  y  nad4e  la  ve  sino  su  futuro  ó  aquellos  a 
quienes  éste  lo  permite,  que  ^on  muy  pocos.  En 
cuan^  se  casdj  se  convierte  en  un  mueble  de  ulj^ 
lidad  para  toda  la  familia;  cosa  bien  imaginada, 
puesto  que  así  no  hay  necesidad  de  precaucio<K5:f, 
y  está  uno  seguro  de  tener  herederos  de  la  sau- 
gre.  Comunmente  tofca  al  hijo  menor  llevar  el 
nombre  de  marido;  pero  admas  de  este,  es  de.  re- 
gla qtie  haya  un  amante,  yseria  una  especie  de  des- 
honor para  una  muger,  el  no  tener  ligado  á  ún  hotM- 
bre  ante  él  püWico/ -  j. 

-*-He  aqulla  ra^son  por  qné  la  nobleza  veneda- 
na,  que  dal^í^^del  ísiglo  V,  ha  llegado  hasta  iiosotros 
sin  inteiTegnoí  el  maridopodía  dispensarse  dAo^tur 
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presente,  y  á  veces  le  sucedía  tener  c|i«e  hacer  jar* 
g08  viages  maritímos  en  servicio  de  la  Repubtica, 
sin  que  su  casa  resintiese  la  ausencia;  á  su  vuelta 
la  encontraba  Uena  de  hijos.  Dfe.prQnto  dudaba 
si  estos  hijos  eran  suyos;  pero  desde¡  que  v^iaque 
en  el  libro  de  oro  de  VenQcia  estaban  re^strados 
bajo  su  nombre,  se  disipaban  todas  sus  dudas^, 

Hace  cien  años  la  galantería,  un  pQCQ.  cansada 
de  los  palacios,  se babia  refugiado  en  I09  con ve^in^. 
Las  religiosas  tenian  todos  los  privilegios  de.  la.<?o- 
queteria;  y  5e  vestían  casi  como  nuestrail  áunAsas 
comediantas,  llevando  armadores jde  ballena:  deba* 
jo  de  los  hábitos.  Todo  el  mundo  alababa  la  ele- 
gancia de  su  peinado,  y  el  corte  profanoi  desús 
vestidos.  Dejaban  ver  la  gaiganta  y  las  espaldas; 
pero  al  través  da  un  velo.«  '^sto  er^  sju  duda  un 
acto  de  humanidad,  para  dejar  á  los  ¡p^b/ef  ja.tel^ 
x}ue  se  emplearía  en  el  corsé.  El  ingenioso  presi- 
dente escribia;-r-"Kcsirte  ui^a  querella  loca  entre 
tres  conventos  de  la  ciudad,  porque  cada  uno  de 
ellos  quiere  dar  una  querida  al  nuncio  recién  lle- 
gado." Hoy  todavía  hay  frailes;  pero  ya  no  se  les 
ve  la  garganta  ni  la  espalda. 

Hace  cien  años  los  gondoleros  cantaban  ios  ver- 
sos del  Tassoydel  Ariosto^  porque  hace. cien  a$os 
que  conduelan  á  los  enamorados  en  sus  góndolas. 
Un  noble  6  patricio  tenía  jurisdicción  plena  en  to- 
da la  estension  de  su  palacio;  pero  la  góndola  era 
un  asilo  sagrado.     ''No  se  ha  oido  qua  el  gqndoie- 
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ro  de  la  tnuger  haya  sido  seducido  por  el  mari^do; 
al  día  siguiente  lo  hubieran  ahogado  todos  sus  com- 
pañeros/' ^  Era  el  viage  de  Watteau  á  Citerea; 
era  el  deleite  nacido  de  las  espumas  del  mar,  indo- 
lentemente  mecido  sobre  el  mar  en  una  góndola 
cargada  de  sedas,  terciopelos  y  pedrerías.  Hoy  se 
encuentran  todavía  las  góndolas»  esbeltas  y  ligeras, 
que  corren  entre  las  ondas  como  los  pintados  ca- 
racoles; pero  el  camino  de  la  Isla  del  Amor  se  ha  ' 
borrado. 

Hace  cien  años  el  Carnaval  duraba  seis  meses. 
Durante  seis  meses,  los  Duxes,  los  arzobispos,  los 
señores,  los  embajadores,  los  religiosos^  no  podinn 
salir  á  lá  ciudad  sin  llevar  una  careta  eniá  uiaiio  ó 
sobre  la  narizotas  bacanales  paganas  invadían  los 
palacios,  las  iglesiaá  y  los  conventos:  todo  el,  mun- 
do se  erítregaba  al  diablo  un  poquito,  aunque  i  o 
fuera  áino  por  tener  la  alegría  inefable  de  la  con- 
rersiort.  Hoy  no  se  dan  ni  á  Dios  ni  al  diablo:  toda- 
vía hay  máscaras;  pero  ya  no  hay  Carnaval.  Enton-' 
ees  las  corfcéíiáñaH  lo  eran  pof*  amor',  ahora  lo  son 
por  dinero.  Mábia  teatros  donde  se  revelaba  el  ge- 
nio veneciano  por  el  ingenio  y  por  la  música;  pero 
yano'hay  genio  nacional  desde  que  la  Austria  ha 
iRtrodtibidD  tfú  nnfisiea,  y  hace  correr  su  ingenio  por 
todas  las  calltes. 

Hace'^ién 'Áfibi^  U  plttaa  de  S.  Marcos  *'e^taba 
tapifiíada  deeortesanas^,"comoelinflerlío  lo  esta  dé 
las  bttenas  intensiones;  hoy  no* se  ven  por  ella  mas 
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que  las  palomas  que  ruelan.  Hay  tantas  palomas 
en  Venecirt,  como  perros  en  París.  Se  sabe  que 
en  los  antiguos  tiempos  era  uso  el  domingo  deRa* 
mos  soltar  desde  sobre  el  portal  de  S:  Marcos 
una  multitud  de  pichones  con  un  torcido  de  papel 
en  las  patas;  lo  que  los  hacia  caer  después  de  una 
brev^e  lucha:"  el  pueblo  se  Agolpaba  sobre  ellos,  y 
les  torcía  ,el  pescuezo  para  cemérselos  después: 
cumpliendo  asi  el  antojo  del  rey  Enrique  IV:  lapou- 
le  aupot  le  dimanche.  Pero  sucedía  que  cada  año 
de  escapaban  de  este  acto  de  fé  dos  ó  tres  picho- 
nes, y  sé  refugiaban  sobre  los  Planos  deí  palacio 
ducal,  como  para  consolarse  en  las  esperanzas  de 
los  prisioneros.  Multipíícáronse  hasta  lo  infinito, 
,  y  el  consejo  de  los  diez,  enternecido,  decretó  que 
fueran  mantenidos  á  espensas  de  I9  república, 
Hoy  ya  no  ecsioten  prisioneros  bajo  los  romos,  y 
los  pichones  se  pasean  con  mangotes  sobre  la  pla- 
za de  S .  Marcos  como  los  payo»  endominga- 
dos. 

Hace  cien  años,  todavía  gobernaban  á  Venecia 
el  arte  y  el  lujo.  Los  grandes  se  arruinaban  re- 
almente por  hacer  dorar  sus  frisos,  sus  ciclos  rasos 
y  sus  marcos.  Ciertamente  no  adivinareis  la 
suerte  que  cabía  á  los  huetfanos  a.bi^ndonadoH  ó  a 
los  bastardos  que  se  entregaban  á  la  benevolencia 
en  la  república:  se  les  entregó  un  hospicio  doade 
no  tenían  otra  obligación  que  cantar  la  gloria  de 
Dios  y  la  gloria  de  Venecia:  de  modo  que  estos 
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hospicios  eran  unos  perpetuos  conciertos  de 
les.  Los  serafines  del  cielo  de  S.  Pedro,  las 
ríes  del  paraiso  de  Maboma)  no  podrian  daros 
una  itiea  de  estos  conciertos  radiantes.  Todas 
las  filarmónicas  eran  bellas,  porque  la  gloria  cenia 
sus  frentes  y  alumbraba  ^sus  ojor*;  todas  estaban 
vestidas  de  blanco  y  llevaban  en  sus  cabellos  un 
ramo  de  flores  de  granado.  Tocaban  el  violin,  la 
flauta,  el  órgano^  el  oboe,  el  violoncelo. 

— *^Nohay  — diceBrones — un  instrumento  que 
les  inspire  temor  por  tosco  que  sea,  y  sus  voces  son 
adorables  por  su  flecsibilídad  y  su  ligereza.  La 
Zabetta  sorprende  entre  las  otras  por  la  estension 
de  la  voz  y  por  los  golpes  de  arco  que  da  con  la 
garganta.  Casi  me  veía  yo  tentado  á  creer  que  se 
habia  tragado  el  violin  de  Lomis.'^ 

Hace  cíen  años  comenzaba  á  abandonar  sus  pa- 
lacios, porque  no  se  encontraban  bastante  grandes, 
asi  como  nuestros  abuelos  abandonaban  sus  casti- 
llos de  torres:  hoy  casi  ya  no  hay  venecianos  en 
estos  hermosos  castillos  de  estilo  oriental.  Los  ve- 
nacíanos  de  1847  son  rusos  é  ingleses  medio  arrui- 
nados, qfte  habitan  esas  moradas  de  príncipes  pa 
ra  hacer  algunas  economías.  La  señora  duquesa  de 
Luchezzi  Palli,  la  antigua  duquesa  de  Berry,  es 
hoy  la  reina  de  Venecia.  La  Taglioni  es  mas  rica, 
pero  {con  todo  y  sus  tres  palacios,  no  pasa  de  ser 
una  diosa  de  ópera. 

Hace  trescientos  años,   las  venecianas  no  cam- 


72 


YBNSCIA. 


C^ 


iriamente:  ved  si  no,  I03  cua- 
doscientos  anos  se  vestian 
/;  y  preguntádselo  al  Veronés: 
¿stían  de  peluca  y  manto  pa- 
^es  del  estío;  hoy  se  visten  como 
ci. .        ,  ^is  del  estilo  teatral  y  las  es- 

tofas y  floreauv.iJ   oh!  patria  de  las   paletas   brí* 
liantes! 

Hace  cien  años  los  sacerdotes  se  desayunaban 
del  altar,  y  comían  del  teatro.  Por  la  noche  se  les 
veía  en  la  ópera  loquear  con  las  cortesanas,  y  se 
desenmascaraban  delante  de  ellas  para  recibir  co- 
ram  populo  un  abanicazo  en  la  nariz.  Hoy  los  sa- 
cerdotes son  demasiado  pobres  para  poder  tener 
vicios. 

Hace  cien  años  la  inquisición  no  era  sino  una 
sombra  de  poder,  porque  su  justicia  no  tenia  ya 
las  tinieblas  del  misterio.  Delante  de  este  tribu- 
nal odioso,  el  consejo  de  los  Diez  ponía  tres  jueces 
soberanos.  En  cuanto  la  sania  inquisición  saca- 
ba las  uñas,  uno  de  los  tres  jueces  se  levantaba  y 
suspendía  el  juicio.  El  consejo  de  los  Diez  p3r  su 
parte  era  muy  suave:  se  necesitaba  que  el.acusado 
fuese  muy  criminal  para  que  lo  encerraran  en  los 
Pozos,  ó  bajo  los  Plomos.  Hoy  la  justicia  de  Ve- 
necia,  teniendo  que  combatir  con  Silvio  Pellico,  ha 
querido  ilustrar  por  ultima  vez  los  Pozos  y  los  Plo- 
mos del  palacio  ducal.     (I) 

Íl)    Todftfia  vive  ud  oarcalero  que  se  gloHa  de  baberle  Ik- 
o  »u  capa  á  Silvio  Pellico  para  que  compareciera  ante  el  tribu- 
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Las  prisiones  dé  Venecia  que  han  sido  el  pro- 
testo de  mujehas  declamaciones  y  de  algunas  tra- 
gedias en  cinco  actos,  no  están  ni  mas  arriba,  ni 
mas  abajo:  ni  ios  Pozos  están  debajo  del  agua,  rtí 
los  Plomos  llegan  al  cielo.  Los  Pozos  son  caiabo- 
sos  muy  habitables  en  los  dias  de  melancolía:  y 
la  república  que  no  quiere  la  muerte  del  pecador, 
ha  tenido  cuidado  de  cubrirlos  de  planchas  para 
evitar  toda  humedad.  Los  Plomos  son  Una  espe- 
cie de  bohardilla^  desde  donde  se  descubre  uno  de 
los  mas  bellos. panoramas:  es*  decir,  Venecia  na- 
dando sobre  lámar,  en  medio  de  las  cincuenta 
islas  que  la  rodeah.  Casanova  no  se  encontraba 
allí  muy  bien,  porque  Casanova  no  era  poeta.  (1) 
"Pero  un  presidenta  del  tribunal  de  apelación  en 
Yenecia,  el  conde  Florerabery,  que  ha  habitado  en 
ellas,  ha  escrito  un  periódico  en  que  deseaba  á  sus 
lectores  una.  habitación  tan  buena  como  la  que  él 
tenía.''  (2) 


nal.  E8  un  soldado  viejo  de  Bonapart^  que  Hora  hI  hablar  del 
prisioDei'O  de  Santa  Helena,  y  que  no  se  enternece  nunca  al  en- 
Beñar  los  presos  que  tiene  bajo  su  custodja. 

(1)  Se  sabe  que  Casanova  se  disgustaba  de  la  lectura  de  la 
Can^olatian  de  Boecio,  porque  no  encontraba  en  ella  ningnnu 
indicación  aprovechable  para  evadirseé 

(2)  Valbry.  £1  mismo  viagero  es  de  nuestra  opinión  acer- 
ca del  gobierno  de  Veueoia:  á  k  llegada  de  los  franceses  en 
1797  los,  registros  de  sentencias  por  orírneuns  de  Estado  fueron 
abiertos,  y  Kolojie  encontraron  catorce  sentenciados  desde  el  prm« 
oipio  del  siglo. 
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Hace  cíen  año$  el  evangelio  de  S.  Marcos  espues- 
to en  el  Tesoro  al  lado  del  clavo,  de  la  esponja  y  de 
la  caña  de  la  pasión,  estaba  escrito  en  latin  sobre 
pápyrus  (apenas  quedan  algunas  letras  esparcidas). 
Hace  cien  años  habia  como  hoy  incrédulos;  y  osa- 
ban dudar  de  la  antenticidad  dé  esta  santa  maravi- 
^  lia,  bajo  el  mezquino  pretesto  escribieron  siempre 
en  griego  6  en  hebreo. 

Hace  cien  años  no  se  almorzaba  ni  se  comia  en 
Venecia.  Los  comedores  estaban  pintados  por 
Bassan  ó  sus  discípulos;  se  veiah  esparcidos  lod 
mas  bellos  frutos  del  mundo,  las  mas  raras  victo- 
rias tle  la  caza  y  de  la  pesca;  perosobr^  la  mesa  ca- 
si no  habia  nada  que  llevar  á  la  boca.  Los  ojo^eran 
losi  que  comían*  <'Los  venecianos  con  su  fasto  y  sus 
palacios,  nosaben  lo  que  es  regalar  un  pollo  anadie 
de  los  apóstoles.  Yo  he  estado  platicando  en  casa 
de  la  procuradora  Foscari;  y  por  todo  regalo,  ¿t  las 
tres  de  la  tarde,  es  decir,  á  las  once  de  la  noche  en 
Francia,  veinte  pages  trajeron  en  un  desmesurado 
platón  de  plata  una  gran  cidra  cayote  (chilacayo- 
te),  calificado  de  melón  aquático:  plato  detestable 
entre  los  que  lo  sean.  Lo  acompañaba  una  colum- 
na de  platos  de  plata,  donde  cada  uno  se  sirve  su 
parte,  y  á  media  noche  se  retira  á  ceriar  á  su  cuar- 
to.'' Hoy  no  ha  cambiado  esto:  platos  de  plata  y 
melones  acuáticos  he  visto;  solo  que  por  vía  de 
variante  me  han  ofrecido  una  noche  una  manssana 
d#  Normandia  en  un  plato  esmaltado.     Las  man- 
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ssaDas  de  Nprmandia  son  esquisitas  ett  Vpnecia:  y 
yo  he  visto  á  mas  de  una  gran  señora  morderla 
ávidamente  con  todos  sus  ebúrneos  dientes,  como 
si  fuera  la  manzana  original. 

Hace  cien  años  Alfredo  Musset,  que  estaba  ena^ 
morado  de  Granada  y  de  Venecia^  cantaba  sus 
lindos  versos  con  su  linda  voss.  Hoy  el  gondolero 
mas  alentado  apenas  entona  un  cántico  en  honor 
de  Pío  IX  (el  reformador.)  jAy!  Demasiado  re- 
formado está  el  mundo  en  un  siglo:  el  espíritu  hu^ 
mano  es^como  el  sol;  solo  alumbra  un  hemisfe« 
TÍO]  Ó  como  el  mar,  que  decrece  por  un  lado  loque 
crece  por  otro.  París  tiene  algo  menos  de  liber- 
tad que  hace  cien  años,  ¿.P^ro  dónde  está  la  répü- 
blica  de  Venecial  En  la  caja  de  polvos  de  M.  de 
Metternicb. 
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XIV. 


Paseo  en  góndola, 


Ya  no  causa  sorpresa,  como  otras  veces,  que  las 
góndolas  estén  perfectamente  vestidas  de  tela  ne- 
gra estrelladas  de  clavos  de  oro.  Ese  era  el  color 
de  lu  repCiblica  viva;  ese  color  es  el  de  la  repúbli- 
ca difunta. 

Solo  los  muertos  tienen  privilegio  de  hacerse 
conducir  en  góndolas  rojas,  color  de  sangre,  cofor 
de  duelo  para  la  república.  Hoy  no  se  disputan 
ya  ^stas  góndolas  para  el  ultimo  viage. 

La  Malibran  no  gustaba  del  negro,  porque  pa- 
ra ella  era  este  color  un  presagio  de  la  tumba:  un 
dia  se  aventuró  á  lanzar  una  góndola  gris»  enfrente 
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de  la  Piazetta,  y  fué  causa  de  una  rerolucion.  Lu 
Malibran  fué  silbada  por  la  primera  vez  en  su 
vida. 

Nada  es  mas  dulce  para  una  alma  perezosa,  que 
un  viage  sin  objeto  en  ese  laberinto  que  se  llama 
Venecia:  El  hilo  de  Ariadna  es  el  gondolero.  Se 
deja  uno  mecer  indolentemente,  y  las  ilusiones 
mas  estrañas  lo  halagan:  parece  que  viaja  uno  ul- 
tra-tumba, en  una  región  habitada  solamente  por 
las  almas.  Apenas  vuelve  uno  en  si  al  torcer  la 
esquina  de  una  calle,  con  los  gritos  musicales  del 
gondolero:  Castellani-NicoUatL  Carón  no  cataba 
mas  silencioso  en  su  viage  aquerontesco. 

Cuando  estéis  en  una  góndola  no  olvidéis  el  pa« 
seo  de  Chioggia,  donde  todavía  late  el  corazón  ve- 
neciano ;  donde  mas  de  un  miembro  del  consejo 
délos  Diez  iba  incógnito  á  olvidar  su  tribunal  en- 
tre las  fiestas  amorosas;  donde  Ticiano  iba  á  bus- 
car sus  figuras  realistas;  donde  Leopoldo  Robert 
agrupaba  su  et^cena  de  pescadoras;  donde  Goldoni 
recogía  agudezas  para  «us  Gare  ChiozzoUe,  No 
olvidéis  la  isla  de  S.  Lázs^ro,  donde  Byron  iba  á  es- 
tudiar con  los  armenios.  El  convento  de  los  la- 
boriosos ifuchitaristas  es  acaso  la  mas  digna  de  to« 
das  las  instituciones  monásticas.  Los  reformisr 
tas  contemporáneos  deben  á  sus  ¡deas  un  viage  á 
la  isla  de  S.  Lázaro.  Hio  encontrarán  allí,  como 
en  las  comunidades  religiosas  esparcidas  por  Eu- 
ropa, la  estéril  renuncia  del  mundo,  y  de  las  obráis 
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y  pompas  de  Satanás:  los  armenios  viven  C€Ín  la 
vida  que  Dios  les  dio,  y  teniendo  la  mira  del  cielo 
se  entregan  á  estudios  que  elevan  el  alma  y  con*^ 
suelan  el  coraron.  ^ 


XV. 


Las  bacanales -de  Lído. 


Una  tarde  he  llegado  á  Lido,  sin  pensar  en  ella. 
Mí  gondolero  había  dado  una  cita  galante  y  era 
forzoso  que  yo  concurieraá  ella.  Era  el  dia  de 
las  bacanales.  J^os  venecianos  saludan  cada  mes 
á  la  luna  de  Lido  con  bailes  grotescos,  tarantelas 
disparatadas,  imposibles,  inverosímiles,  ál  son  de 
tina  música  delirante,  en  que  el  violih  y  el  pífa- 
no luchan  a  cual  mas, agudo.  Bebe  uno  mucho, 
grita  mucho,  y  se  agita  mucho.  El  baile  de  la 
opera ¡qué   digo!   el  descendindenío  de 
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Coürtflle  es  menos  loco  y  menos  estrepitoso.  Todo 
fel  pueblo  se  encuentra  allí  sacudiendo  sus  harapos 
y  su  alegría.  Cuando  las  jóvenes  han  caído  in- 
móviles de  fatiga  sobre  la  yerba,  rociada  de  vino, 
loá  hombres  siguen  bailando  solos  hasta  que  caen 
á  su  vez.  Todavía  no  se  ha  encontrado  un  pintor 
que  consagre  estas  bacanales  por  el  carácter  del 
arte.  ¡Oh!  encantadores  amantes  de  Gioigione  y 
Ariosto,  ¿reconoceríais  á  Lido  en  este  cuadro  con- 
ciso que  me  atrevo  á  bosquejar,  vos  que  os  delei- 
tabais yendo  fi  meditar  á  la  orilla  de  las  olas  azu- 
ladas detesta  isla  de  poesíal 

Lido  no  es  hoy  otra  cosa  que  el  barrio  Mont- 
Parnasse  de  Venecia:  solo  que  el  cielo  es  mas  lier- 
moso  y  el  mar  comunica  su  solemnidad  á  estas  ba- 
canales sin  pasión. 

Los  venecianos  llaman  a  eso  bacanales,  a«í  como 
llaman  escalera  de  los  gigantes  á  la  escalera  del 
palacio  ducal.  -(Maravillosos  amplificadores!  llé»- 
garian  5  festaren  el  Olimpo  en  el  banquete  de  los 
dioses,  y  no  serian  olímpicos  a  pesar  de  esio. 

Muchos  de  sus  palacios  no  son  sino  humildes 
habitaciones  de  hidalgos  de  provincia.  Su  escale- 
ra de  los  gigantes  n ó  podría  di>tinguirla  un  ggvti' 
te  pasando  frente  á  ella:  su  puente  de  los  Suspiros 
no  tiene  sino  un  solo  arco.  Las  bacina  es  de  Lido 
son  üestas  pastorales  donde  no  se  bebe  una  sola 
gota  de  vino.  Si  buscáis  la  casa  del  Ticia  )o,  en- 
contrareis el  muro  de  un  jardín  en  tm  callejón  sin 

8 


Í9  VUGE  A  VENECIA. 

salida  llamado:  El  Estrecho  de  Gallipoli!  Sin  embar- 
gO)  en  todas  estas  ruinas  de  hombres  y  cosas  hay 
no  sé  qué  de  grandioso  que  esplica  bien  este  epita- 
fio de  un  patricio  veneciano  donde  eapresa  el  noble 
pesar  de  haber  sido  obligado  á  trocar  su  título  por 
el  de  Gran  duque  de  Toscana.  (1) 

Hasta  los  Facchini  hablan  de  su  origen  antidi- 
luviano^ y  de  sus  trabajos  de  Hércules. 

Los  genealogistas  han  sembrado  la  desconfian* 
za  respecto  a  los  Fat^chini.  Pero  es  una  bárbara 
preocupación  mal  decir  de  los  Facchini  pintándo- 
los como  a  Barba-AzuL  El  Facchino  es  un  buen 
compañero  de  viageque  vive  en  el  sol  oiientras  no 
lo  encierran  (cosa  que  le  sucede  frecuentemen4¡e 
por  sus  pecados);  que  estafa  con  mu^ha  gracia  y 
sabe  sazonar  el  camino.  Suprimid  ai  Facchino,  y 
la  Italia  cambia  de  aspecto.  El  Facchiüo  os  ^le- 
gra, os  escita,  os  entona.  Se  han  visto  filántropos 
ingleses  y  progresistas  franceses  quu  apalean  á  los 
Facchini,  porque  estos,  pobres  diablos  se  empeña- 
ban en  servirles  demasiado  bien.  Pero  de^pue^  de 
todo,  bay  motivo  de  cólera  por  unos  cuantos  hay 
JQCci  mas  ó  menos'?  El  Facchino  lo  mas  que  al- 
canza son  las  migajas  del  viagerode  Italia;  y  los 
que  profesan  la  filantropía  en  Inglaterra  y  el  pro* 

(1)  Se  sabe  «^ue  Io3  patríciod  venecianos  no  querian  ¡leñarse 
de  tituba,  así  como  las  bellas  ?eoeoiana«  no.  guatabfói  4$  lli- 
Aar^de4iaa)anWa* 
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greio  en  Francia,  deberían  honrar  mas  á  la  huma* 
nidád  que  sufVé  en  iSíoma  y  en  Venecia.  En  los  Q6- 
tádbs' dbl  Papá  es  donde  principalmente  he  encpp- 
tradb  a!  F^Cchinó  piimitivo.  Llegaba  yo  un  día 
erf'PeWara,  frente  a!  palacio  de  la  señora  doña  Loj- 
crefcía;  derrepénte  estornudé,  sin  duda  de  admira- 
ción: ai  momento  se  precipita  un  Facchino  vestido 
dfe' ciegan  te,  y  me  dice  con  el  tono  musgracins  )~ 
Dios  ayude  á  usted — después  de  lo  cual,  y  cunado 
iba  yo  a  saludarlo,  me  pidió  un  paulo  (casi  un  reía) 
Me  háfeia  hablado,'  me  habia  hecUq  una  cor tesísi, 
era  forzoso  pagarle;  y  así  lo  hice  de  ¡buena  gana, 
informándome  de  su  tarifa.  Los  estados  del  Papa 
están  plagados  de  estas  honradas  gentes;  y  á  fé 
que  necesita  Pió  IX  mucho  talento  para  poder  con- 
vertir en  hocnbres  á  tantos  mendigos. 

Mi  gondolero  me  aconsejó  que  fuera  a  divertir- 
me con  el  espectáculo  de  las  Bacanales,  mientras 
él  iba  al  antiguo  cementerio  de  los  judíos,  donde 
lo  esperaban  amorosamente.  Me  puse  á  seguir  una 
guirnalda  marchita  de  jóvenes    locas  que  corrian 
bailando  y  llamando  a  un  grupo  de  galanes  aluci- 
nados que  giraban  al  rededor  de  tres  ó  cuati  o  bote- 
llas forradas  de  mimbre,  besándolas  cada  uno  á  su 
turno  y  sin  poder  detenerse  en  su    movimiento. 
Las  pobres  ninfas  los  provocaban  bonitamente,  pe- 
ro los  galanes  no  tenían  besos  sino  para  las  bole- 
Ihs.     Las  muchachas  sin  embar^ro  eran  jóvenes  y 
bellas;   Veronés  y    Varotari  se   hubieran  t  mbria 
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gado  con  este  cuadro  radiante.  ¡Cuándo  lujo  de 
vida  y  de  deleite!  Cabellos  de  seda,  pupilas  de 
fuego,  perfiles  suaves,  senos  altivos:  solo  les  falta* 
|)a  una  corona  de  pánpano.  Estaban  vestidas  solo 
de  harapos  pretensiosos;  pero  llevaban  en  el  cfiello 
y  en  los  dedos  avalorios  vistosos  de  Mujrano:  ade- 
mas,  llevaban  su  juventud  y  su  belleza  loea. 

Repentinamente  fueron  dispersadas  por  un  ver- 
dadero huracán:  es  decir,  por  un  grupode  bailadores 
que  cayeron  sobre  ellas,  como  sobre  una  presa  pal* 
pitante.  Eran  los  romanos  salvages^  precipitando* 
se  sobre  las  virtuosas  y  espantadas  sabinas. 
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AVI. 


La  querida  de  Lord  Byron. 


Esa  tarde  había  en  Lído,  en  un  circuí  3  de  taber- 
nas improvisadas,  dos  o  tres  mil  venecianos  que 
habían  ido  á  ser  actores  6  espectadores  en  las  Ba- 
canales. 

Era  un  pupulacho  muy  animado  y  muy  pinto- 
resco. La  isla  estaba  bloqueada  por  innumerables, 
barcas  del  lado  de  Veneeia}  y  por  el  lado  del  mar 
estaba  llena  de  bañadores.  Yo  me  detuve  no  le« 
jos  de  S.  Micbeli,  fortalezca  que  parece  tallada  en 
las  mismas  rocas,  delante  de  una  vendedorji  de  oh* 
tras:  tenia  antojo  de  saber  si  las  ostras  del  Adriá- 
(ico  saben  lo  mismo  quetasdeOstende.  Las  ostral 
eran  esoelentes:  la  vendedora  las  aconfi^pañaba  con^ 
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un  resto  de  bellessa  grave,  altanera,  espresiva:  sus 
ojos  habían  conservado  todo  su  brillo. 

Estando  comiendo  mis  ostras,  el  conde  de  F^^* 
á  quien  había  encontrado  en  el  palacio  Barbarigo 
se  detuvo  frente  á  mí. 

— {^Os  ha  contado  ya  su  historia  ?-— me  pre« 
guntd. 

—¡Su  historia!  El  destino  ha  podido  fijar  tam- 
bién su  atención  en  una  vendedora  de  ostras? 

— Durante  seis  semanas  ha  sido  la  querida  del 
poeta  mas  grande  del  mundo. 

— ¡La  querida  de  Lord  Byron! 

Ella  dijo  «ste  nombre,  mágico;  y  lo  repitió  con 
una  V0S5  doliente  y  una  sonrisa  melancólica: — Lord 
Byron! 

— Vaya — le  dijo  el  conde  F***  contádnosla  en 
dos  palabras.  Comeremos. ostras  todo  el  tiempo 
que  dure, 

~-Es  una  Ipcura^-esclamó  como  haciéndole  de 
rogar  y  levantando  los  ojos  al  cielo  como  para  leer 
esta  novela  olvidada. 

Al  fin  comenzó. 

''Hace  ya  muciía  tiempo,  y  ñié  en  este  misnid 
lugar:  bailaba  yo  comqeMS  que  bailan^  allá  abajo 
y  él  se  pas^^ba  por  la  rivera.  Aoeroóise  con  su 
noble  y^h^rinos£i  Qs^be^a,  qu^.  bteé  tantaa,  veces,  y 
se  colocó  en  medio  de  las  baenn^ies.  Yo  eraia 
mas  loca  y  le  paree!  la  nuna  linda. 

— '^Oadme  esa  bdla  uioarr^le  dijaal  que  baila* 
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ba  conmigp-^dádirieU;  v^^réts  eooio  bailarnos  sa« 
bre  mi  caballa. 

"Mi  coinpañierQ  m^  toff^q^a  l^^c^os  y  me  purá 
én  los  del  «absUero,  qu^  l^strech^ndome  pontra  su 
corazón,  picó  con  losazicates  al  caballo.. {Obi  qué 
baile!  Tenia  yo  mas  miedo  de  caer  que  de  per- 
derme; y  me  estrechaba  contra  mi  caballero  como^ 
el  ave  se  acurruca  contraías  ramas  durante  la  tem- 
pestad. 

"Era  la  primera  ve¿  que  me  sentía  yo  u  caballo, 
y  me  parecía  que  era  conducida  por  una  ola  en  ere-, 
cíente.  Cada  segundo  temia  undirme  en  la  mar» .  . 
Ya  os  lo  dije,  parece  un  cuento  de  hadas. 

La  noche  habiu  Degado  y  nos  cubría:  y  a  lo  le- 
jos escuchaba  yo  los  cantos  de  las  Bacanales  en 
concierto  con  el  galope  deí  caballo  y  el  rugido  de. 
las  olas.  Del  caballo  bajé  para  entrar  en  una  gón- 
dola cubierta  de  •  raso  y  terciopelo.  ¡Óh!  que  vía- 
ge!.  ....  .Pero  no  Coméis,  señores? 

En  efecto,  devorábannos;  no  las  ostras,  sino  psta 
leyenda  que  nos  contaba  en  dialecto  v'eneciano,  lle- 
na dé  imágenes  pomposa¿,  como  si  Lord  Byron  ha- 
blase por  su  boca. 

Ella  continuó: 

"Llegamos  alpalacío  Mocénigo.  Yo  Temblaba 
como  la  fcojá:  era  dícHosa  y  me  veía  perdida;  tenia 
miedo  y  alesiría.^  Un  paíacib,  un  gran  señor,  l.icá-  * 
yos*,  •  .y  lui  mftdre  me  ((9|f)craba  cearpa  de  Rialto 
pnra  ir  á  cenar  6  nueslra  ohoiia:  mi.  rnadre  era  pm* 
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cadeifa !  Los  lacayos  abrían  tamaños  ojos,  tan 
grandes  como  los  arcos  del  palacio,  y  no  me  atre-. 
via  &  pasar  delante  de  ellos;  pero  61  que  me  ama- 
ba todavía,  me  dt5  su  mano  j  me  condujo  hasta 
su  cámara. 

"Cuando  la  puerta  se  cerró,  me  dio  una  cache- 
mira turca  y  me  mandó  que  arrojase  mi  ropa  por 
la  ventana:  me  esperaba  para  cenar  y  no  quena 
que  mis  pobres  vestidos  participasen  de  la  fiesta, 

"Yo  estaba  perpleja.  Me  quité  el  pedazo  de  man- 
tilla que  llevaba  y  comenzaba  a  desceñirme  él  ta- 
lle escondiéndome  entre  las  sombras  de  las  corti- 
nas; pero  después  me  re.-íolvíá  no  pasar  mas  allá. 
El  sin  embargo  se  impacientaba,  me  esperaba  pa- 
ra cenar:  y  si  no  me  ayuda  un  poco,  no  sé  cómo 
hubiera  acabado. — Vamos,  señores,  mas  ostras. 

"A  la  mañana  siguiente  me  advirtió  que  una 
góndola  me  esperaba  á  la  puerta  del  palacio  para 
conducirme  á  casa  de  mi  madre.— Yo  no  quiero  ir- 
me, le  dije;  pero  él  rogó,  mandó,  sejiaostró  inecso- 
rable. — ¿Tendr6  valor—le  dije— de  presentadme 
en  Rialto  á  la  luz  del  sol?  mi  madre  me  pegará;  y 
no  es  mi  madre  la  que  temo,  sino  la  luz  del  sol. — 
Entonces,  me  dijo  abrazándome,  partiréis  por  la 
noche;  esta  noche,  después  que  el  sol  se  haya 
puesto. — ^Nunca!  esclamé  ecsaltada. 

"El  dia  lo  pasamos  alegre.y  tristemente.  Q,ué 
queréis!    él  se  alegraba  y  se  fastidiaba   conmigo. 
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altern«tivam0nt^«  Yo  no  sabia  sino  decible  que  lo 
amaba  jque  nioriria  por  él; 

^%liB¡^a  la  Boche,  me  toma  suavemente  la  ma- 
nOy  yi  me  dijo  al  cDii4iicLrmf«:«^El  sol  se  ba  oculta^' 
do,  a4ios*    Pronto  nos  veremos. 

MNo  fla4M«  JO  resistir,  y  me  dejaba  llevar  cómo 
un  niño:  Cuando  estorímos  «obre  el  peristilo,  me 
hizo  seña  debajar&la  g^dola:  el  gondolero  me 
esperaba  O0B  el  remo  dispuesto. — Adiós!  le  dije 
con  aire  roHoelto:  y  cuando  él  iba  á  ofrecerme  la 
mano,  yo  ya  me  había  arrojado  al  canal  ./•••• 

—-Pero,  señores,  casi  no  coméis  nada! 

"Bien  comprenderéis — continuó — que  no  perma- 
necí mucho  tiempo  en  el  agua.  El  fué  quien  me 
salvó;  Guando  volví  en  mi  acuerdo  estaba  otra 
vez  en  su  cámara;  un  médico  acababa  de  entrar,  y 
éi  me  sostenía  en  sus  brazos  coa  una  ternura  fru* 
ternai.  Mi  ádios  en  el  agua  lo  liabia  conmovido 
basta  llorar. — Margarita — me  dijoapasionado— vi- 
viréis conmigo  siempre.  — Siempre!  murmuré  yo 
tristemente, — Ese  siempre  de  Lord  Byron  duró  seis 
semanas . .  •  •  •  .seis  siglos;  si  es  que  los  siglos  se 
cuentan  por  las  horas  de  placer.  Q,ué  días  tan  be- 
líos!  qué  fiestas  para  el  corazón!  qué  locuras  tan 
celestiales! 

<*Todos  los  dias   Íbamos  en  la  amada  góndola 
donde  ocultaba  yo  mí  dicha,  del  palacio  Mocénigo  k 
alguna  isla  lejana,  comunmente  á  Lido,  donde  en 
contrábamos  al  hermoso  caballo  que  relinchaba  a( 
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vernos.    Olil  cuaíito  adoraba  yo  ia  tifáir!  esta  tA^f 
que  solo  me  hablaba  de  ariidr  6  dé  muerte! 

''.Cubado  él  me  hablaba  apeninr  fo  c6m|iffenÍdia; 
y  sin  embbrgo  lo  ej»>«ichiiba  con  delitsín.  TddávSa 
oigo  su  voz.  Parece-  que  yo  había  tiecho  algo  bufe- 
no  arrojándome  al  agua,  porque  frecaenlemente 
me  decía  que  enutoda  Inglatetrra  no  hablaría  nm 
que  hiciese  esio  mi^mo  Un  bien  iiachoi 

Con  todo,  no  be  vueko  éí  hacerlo,  y  mejo^  ¡quiero 
vivir  condenada  á  vender  ostras  pojr  cuatro  s^k», 
que  volver  a  beber  un  trago  eiv plena  mar. 

''Tendré  necesidad  de  contaras  el  finall  £^  co- 
mo el  de  todas  las  historias,  no  vale  lo  que.el.prin- 
cipio.  Después  de  seis  semanas  me  rogó  qi^e  me 
fuera  á  vivir  con  mi  madre,  jurándome  qi^  siem- 
pre hallaría  abierto  su  palacio,  Ei^pejcaba  It  .un 
embajador,  y  no  podía  recibirlo  en  ipi  comp;iñía. 
Esía  vez  yo  sola  bajé  á  la  góndola,  y  no  me  arrojé 
al  cana,! ...... 

'No  volví  á  verlo  sino  de  cuando  en  cuando:  ine 
hábia  amado  tanto,  que  me  olvidó   muj,  pronto. 

"Un  día  se  me  negó  la  entrada  al  palacio  Mace- 
nigp,  y  á  la  mañana  siguiente  me  envió  un  DoJsillo 
lleno  de  uro.  Arrojé  el  bolsillo  al  canal,  corrí  á 
mi  casa,  me  quite  mi  vestido  de  seda,  desgarré  ijiia 
encages,  me  vestí  iion  un  trage  viejo  de  mi  madre, 
y  heme  aquí; .". . '. .  Vendiendo  ostras,  y  pesca- 
do». 

"Tomé  mi  partido,  y  cerré  mi  libró  en  lá  niasW 

a    página^.'  Al  eabo  no  sé  léefr.'^ 


VI  AGE  A  VENECÍAt  Ó I 


■N,/^-^rV>^   / 


Nosotros  escuchábamos  todavía:  ella  añadió  — 
^'Habéis  comido  cincuenta  y  tres  ostras:  á  medio 
zwánziger  cada  una,  son  veinte  y  siete  zwanziger 
cabales." 

Estas  fueron  sus  últimas  palabras.     Las  ostras  ' 
eran  un  poco  caras;  pero  las   pagamos  sin  rega- 
tear. 

La  vendedora  de  ostras  habia  tenido  su  mo- 
mento de  poesía.  El  mismo  Byron,  el  genio  su- 
perior, no  li¿ibia  tenido  nunca  tan  bella  inspiración 
como  Margarita  diciéndole  adiós  y  arrojándose  al 
agua.    La  pasión  es  lo  que  forma  la  poesía. 

Miraba  yo  á  esta  mugercon  una  curiosidad  mas 
y  mas  ardiente:  esta  muger  que  se  habia  mostra* 
do  la  amante  mas  sublime,  no  tenia  ya  nada  de 
muger,  desde  que  abandonando  la  playa  de  su  do- 
rada juventud,  se  habia  dejado  marchitar  los  la- 
bios por  la  sed  de  la  ganancia. 

Byron  ha  contado  algunos  fragmentos  de  su  his- 
toria con  Margarita.  Su  relación  no  concuerda 
en  todos  los  puntos  con  la  de  esta  heroína  tempes- 
tuosa; de  modo  que  no  dice  haberla  salvado  él 
mismo.  Veamos,  sin  embargo,  un  retrato  de  Mar- 
garita, pintado  por  Byron: 

'^Tofoó  fsxAix%  fní  tal  ascendiente,  que  aunque  se 
lo  procuraba  disputar,  nunca  lo  perdía.  Esta  in* 
fluencia  estaba  en  sus  ojos  negros,  en  su  fisonomía 
sombría  y  espresiva:  tenia  el  carácter  veneciano 
en  el  dialecto,  en  el  pensamiento,  en  las  maneras, 
en  las  locuras  de  su   candor.     Ademas,  no  sabía 
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leer  ni  escribir,  y  no  podía  nistidiarme  con  sus  car- 
tas. Recibí  düs  sin  embargo,  que  hizo  escribir  á 
un  escribano,  un  dia  que  estaba  yo  enfermo.  Al- 
tiva, imperiosa,  arrogante,  no  hacia  sino  su  capri- 
cho, sin  cuidarse  del  lugar,  del  tiempo  6  los  testi- 
gos; y  si  á  las  mugeres  del  palacio  les  ocurría  opo- 
nerse á  su  voluntad,  les  pegaba. 

*^Cuand:)  !a  conocí  estaba  yo  en  relaciones  con  la 
señora'^''^*  que  encontrándola  un  dia  tuvo  la  im- 
prudencia de  amenazarla,  por  tener  notíci^i  de 
nuestro  paseo  á  caballo.  Margarita  le  arrancó  el 
velo  y  le  gritó: — **Yo  no  soy  su  esposa;  pero  ni  vos 
tampoco;  sois  su  querida^  y  querida  suya  soy  tiun- 
bien.  ¿(iué  derecho  tenéis  para  reprenderme?  ¿Ten- 
go la  culpa  de  que  me  quiera  mas  que  á  vos?  La 
culpa  es  vuestra;  pero  si  queréis  aprisionarlo  amar- 
radlo con  la  cinta  de  vuestras  enaguas.  En  fin, 
no  creaiíí  que  porque  sois  rica  me  habéis  de  callar 
nunca  la  boca.''  Y  despujes  de  este  trozo  de  elo- 
cuencia, se  alejó  dejando  al  rededor  de  la  dama  un 
grupo  do  concurrentes  que  comentaban  el  dia' 
logo.  ^       ^     ^ 

*'Tuvo  mil  caprichos  insenfíatos.  Coñs^fazi&h 
estaba  encantadora;,  pero  quiso  tener  nn  gorro  con 
plumas,  y  todas  mi^  razones  para  evitar  e»te  ridi- 
culo trage  Tueron  inútiles.  Después  quiso  te- 
ner un  vestido  de  gran  damil,  un  vestido  de  cola, 
y  toda  resistencia  fué  estéril:  ella  Uer6  su  nrnlde- 
cida  cola  á  tods^s  partss. 
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"iHiéantába  con  violencia.  Un  día  de  otoño  que  '[ 
haBta  yo  iiío  áLído  con  mis  gondoleros,   nos   sor- 
prendió una  borrasca  y  nos  pofso  en    peligro.     La 
góndola  estaba  llena  de  agua,  los  reinos^per  Jídos, 
la  mar  tempestuosa,  In  lluviix  caia   á  torrentes,   el    , 
viento  crecia  y  la  noche  se  acercaba.     En  íin,  des- 
pues  de  grandes  esfuerzos,  entramos  en    Venecia^ 
y  percibí  á  Mirgarita  sobre  los  escalones  del  palíi- 
ciode  Mocenigo,  con  los  ojos  bañados  en  líigrimus 
y  el  cabello  empapado  en  agua,  esparcido  subre  el 
seno.     Con  semblante   piiida,   y   sus  miradas  in- 
quietas que  paseaba  por  la  agitada  mar,  se  parecía 
á  Medea  descendida  de  su  Cierro,  6  á   la  diosa   de 
las  tempestades      iNi  -guna  otra  gente  babia   sali- 
do á  recibirnos.  G^ÚHtido  mé  vio  no  corrió  á  mí  co- 
mo era  de  esperarse,  sino  que  esclamó: — ^Ali!  cari' 
dalia  Madona;  no  está  il  tempo  per  andar  alf  Lido: 
—y  en  seguida  les  pego  á  los   criidos  y  á  los  gon- 
doférbs."'  ^'  '        '.  "      '     *' 

Byron  nb.dice  sí*  tauibiéñ    á  él  te    pégO:  lo   que   . 
nó  es'muv  dudoso.     Voltairie.  deciá  que  del  teatro 
nódepeñderílós  silbidos   déla  voluntad. -^Byron 
decía  io  misuK)  del  amor.  ,  ,         . 

VplVatnos  a  Venecia  ya  de  noche  y  en  una  herr  ^ 
mosa  noche  de  luna.     No  me  liabléis   del  Coliseo 
cuando  hay, Lupa.     El  mas   bello   espectáculo  de  * 
Italia  con  Ja  luna  es  Veneciíji   cpn   su   silencio,  su 
aspecto  oriental,  sus  paljicios    que'  se  iiriraa  <?u  eí.  . 
agua,  la  góndola  solitaria,  los  domos  plateados,    la 
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VOZ  solemne  de  las  iglesias,    {ja  lupa  es  el  sol  de 
\aü  ruinas.     Con  este  sol  apagado  es  con  9I  que  6^ 
debe  ver  esa  ciudad  muerta. 


XVII. 


Las   cortesanas. 


Juan  Jacobo  Rousseau  ha  sido,  por  decirlo  asf, 
embajador  en  Venecia,  supuesto  que  M.  de  Mon- 
taigne lo  abandonaba  todo  á  su  secretario,  escepto 
el  sueldo.  ¿Pues  de  dónde  viene  que  en  sus  Cbm- 
posiciones  no  se  encuentra  una  sola  pagina  para 
pintar  la  ciudad  de  los  Duxes  tal  como  apareció 
á  los  ojos  del  filósofo  dé  Ginebral  Ni  una' palabra 
del  Ticiano  ni  del  Véroriés,  ni  de  los  cuadros,  ni  de 
los  palacios.  Es  que  en  los  siglos  XVII  y  XVIII^  * 
no  habian  penetrado  las  artes  en  la  literatura. 
Winckelmaun  decia  que:— Los  escritores  eran  tah 
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espeditbd  para'háblár  de  pintura,  como  los   pei*e- 
grinoé  para  hacer  la  descripción  dé  S,  Pedro  dé ! 
Rorríéí/^    Se  tenia  fé,  y  se  tenían  ojos;  nada   mas^ 

Juan  Jacobó  hdsábía  ver  sino  las  montañas,  las  ' 
florestas  y  lo&  lagos.  Debe  reconocerse,  sin  em-  ' 
bargOj'que  RousseaU  lia  pintado,  con  \íx  paleta  del. 
Pátíüaíñb,^uA  retrato  de  dortsaana  véneciani.  '  Mí' 
rad' 

'*Si've|s  acercarse  una  góndola,  tened  cuidad(>; 
atri  ¿stá  eí/enémígo.'  una  góndola  se  me  aceireó:. 
una JóVen  deslüíifibrante;  uiiá  morena  de  veinte' 
años,  coqueta  y  viva,  vino  á  sentarse  á  mi  lado  y* 
me  habló  italiano  con  un  acento  que  me  hizo  vol- 
ver la  cara.  Ella  tomó  posesión  de  mí  como  si  le 
perteneciera.  Zullieta  me  daba  á  guarJar  si:s 
guantes,  su  abanico,  su  linda^  su  cofia;  me  mand  - 
ba  hacer  mil  cosas,  ir  á  mil  partes  y  yo  obedecía. 
Escucha,  Zanetto— me  dijo  ella~.io  quiero  svr 
amada  á  medias  como  las  francesas:  al  priaier  mo- 
mento de  fastidio  márchate.  Conversando  vi  dos 
pistolas  que  formaban  parte  de  su  ve^^tido:  eran  sus 
compañeras  de  placer.  A  la  mañana  siguiente  la 
encontré  in  vestito  confid^nza.  Las  vírgenes  de  los 
claustros  son  menos  frescas;  las  bellezas  de  los 
serrallos  son  menos  vivas;  las  huríes  del  paraíso 
son  menos  provocativas.  Sus  mangas  y  su  cue- 
llo estaban  bordados  de  seda  con  borlitas,  ó  mejrr 
dichj,  rosas.     ¡Oh!  era  la  puerta  dül  Elise>,'' 

Todavía  hay  cortesan  is  en  Venecia;  pjro  ya  no 
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hay  ZuUieta.  Los  que  quieran  conocerlas  artfsti- 
camente,  deben  conformarse  coa  sus  cabellarás 
locas,  sus  cuellos  altanerps  y  sus  gargantas  arro*- 
gantes:  en  cuanto  a  lo  de^i^as,  $91^  irjdlgn,^  a  las 
cortesanas  de  Praxi telen  y.  Fidias.  Las  cortesa- . 
ñas  de  hoy  hacen  comprender  que  sí  el  caudal  de 
Venus  se  ha  trocado  po)r  la  discreta  saya,  es  ppr** 
que  la  humanidad  ha  querido  ocultar  sus  flancos 
secos  y  sus  piernas  enflaquecidas.  Por  eso  las  cor- 
tesanas de  hoy  se  abandonan  al  amor  misterio3a 
y  rehusan  dejarse  ver  del  arte  que  ama  la  luz  del , 
sol. 
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Ld,  dliqtiesa^  de  Beriy. 


El  palacÍMD  de  Venecía  ^inejw  habrt«do  hby  es '  el » = 
déla  señora  duquesa  ck'  Lüdie^ir^aUi^^iAqUeHa  * 
de  Berry).  Se  hu  convertido  en  ^efiecinna',  pdhywe  ^ 
ha  nacido  en  NápoJeíí¡jpprp  e^  fr^ntjesí^poi;  \op  fen 
euerdoi^  y  tal  vezc^popia?:  espf;rajoZjSi&     B 
en  su  casa,  la  hospitalidad  ^cjs,apogp,tar)  ^lifgremj^n- . 
te,  que  crejs  estarcen  vuestfrp  pa^.,^lií,/5p.pr\pp^jjí-,,¡^ 
tramas  de  ur^a  Dá^giníi  de  la  jijs^priíi  de  Jj^raacia;.; 
un  zapato  de  Luií^  X^Y^  que,.^  .^pnd^^d^í,  ^hcjp^-:- 
bord  quería,. cal zar.se  de  buena  gana  (el  zapólo  es-^^^ 
tá  pintado  por  TRig^úd  f  na  pí^ .  Vantpo)j.  el  dpo-¡^ 
cionarío  de  Mária  Antonieta;  la  Fhmiliq  poh:^-ú^  . 
Pruílhom,  e|qcu^n,t?^ defensa  i:|er^QQ^,í^tica  q ue } to^cfus, 
los  reyes  debían  tení^rjenjlji  sala  4el  trpffo^  ca{;^níí,^,y 
de  Enrique  IV,  que  Enrique  V  leia  tan  frecuente- 

9* 


98  VUatt   A  TENECÍA. 

mente;  en  ñn,  todo  un  museo,  todo   un  Louvre,  to- 
do un  Versalles. 

Madama  de  Luchesí  ha  desañado  al  invierno 
desde  que  está  en  Venecia.  Todavía  no  escarcha 
sobre  su  cabeza.  Hay  mugeres  por  las  cuales  pa- 
sa el  tiempo  sin  contar.  Los  paganos  habian  pin- 
tado á  las  Horas  coronadas  de  rosas. 

La  mayor  parte  de  los  palacios  célebres  estáii 
abandonados  á  los  estrangeros.  Algunos  ni  están 
habitados;  pero  la  Europa  viajera  se  entroniza  ea 
ellos.  Ya  no  tienen  sir^o  a]jgur}fir.<^|>rAs-  maestras 
que  mostrar:  poco  á  poco  la  Ruiia  y  la  Inglaterra 
acabarán  de  devastar  á  Venecia.  ¿Volveré  a  ver 
la  Magdalena  del  Tíciano  y  la  Susana  del  Tintoret- 
to  en.  el  palacio.  Barl^Hgf)/  donde/  e&tá(&  )ea  venia 
esos  dos  cit^dre^r  poir  M  duales  diutía  «yo  veinSte 
madonas  de  Rafael;  m  m  ^         ,.    . 

SI,  yo  volveré  &  esfe  pafe  í^üe  se  aweve  á  ser  her- 
moso sin  árboles  y  sin  cabaflos^^- dónde  ef  fresco  ' 
Adrico  enviíi  en  estío  unáfreséurá  de 'paraíso;  don- 
de el  viento "orieñtát  bk  'tan  suaveen   invierno  qué 
los  venecianos  le  llaman   '*lá  capa  de  los  pobres.'*'  ' 
Sí,  iré  á  comer  ¡oh  Venecia!*  íus  6'ué^es*(íe  SUria, 
tus  sargos  saomsos  ele  Ch'ío^gía,  tuYpolloW.de  K(i- 
vigo,  tus  gai linas  de  ÍÍl'  ftreíith'/tds 'sarái^nas  'del' 
Adriático,  tus  belfas  frutasi  (Ib'Éste^y  de  "iVton'tW/ 
guarna;  iré  á  bebfey  tli  vlUo  de  Chíprey  tu  m/  Po-  , 

Ilicella,     Volveré   áVer  'tli^ 'tíe1laUii\j¿eres^ 

•    '     '    ;;'|i4:l:t  ^i\p  ,^/i  tntpi  '\i  •*■ 
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das  de  Giógíone  y  de  Cááanová;  Éus  manganas  de 
Normañdíá,  6  to   paraíso  perfiida: . . . . . .   ¡Pobre' 

Vénécia!    También  tü  éretí  |)'árafso  perdido.      '    "^ 


XIX.     . 


Apéndice. 


El  que  tenga  intención  de  ir  á  Venecía,  ^o  lea 
este  libro,  ni  ninguno  otro  de  los  escritos  sobre  el 
mismo  objeto.  Es  necesario  que  el  pais  por  don- 
de se  viaja  sea  una  floresta  virgen,  donde  cada 
aventurero  haga  sus.  descubrimientos.  ¿Para  qué 
conocer  la  solución  antes  que  el  enigma'í  El  ver- 
dadero viagero  es  como  el  amante  apasionado:  ¿qué 
le  importan  las  puertas  abiertas  para  todos,  si  él 
entra  poria  ventana? 

Sin  embargo,  mi  librero  me  dijo  que   mi   libro 


loo  YfAfifi  K  yiNec!á« 
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era  enteramente  inútil,  CjOfia  que  al  escribirlo  enera- 
ba en  mi  intención,  fi\^^  hasta  ciertp,  punto  inuti- 
liza la  prohibición  de  l^erlp,  apuntada -al  comenzar 
este  capitulo.  Mas  para  que  sea  de  todo  infunda- 
da la  prohibición,  añadiré,  como  por  via  de  com- 
plemento, otras  noticias  algo  mas  positivas,  acerca 
de  ese  pais  celestial  que  se  llama  Venecia. 


4'- 
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■^■«-^wv.^~>-'  -^  \^  ^W>^^\^-^~^-\y-\/-^'-^r^y^^  ^y-^s. 


<»  »j 


•xx: 


La  vida  en  Venecia. 


Escribiendo,  ente  vii8\g^.  x^ayq  «n  mU  ;iii£inos[  un  ;•  -  :!  -^ 

libro,  de  un  antigw  bibliotecario  d^el  rey.pu  Vei^  ; 

salles:  —  VmpQÍa,y  /^«(cjifa.  Mr.  Valery;  po  e&^  co/np  .     . 

yo,  un  buscador  caprichoso  de  estatuas,  bajos   re-  .      1  .^ 

lieves  y  cuá4rQS  vi^ps  ó^piutficlos:  él  es  up;YÍagero  ;.> 

8ab¡3  que. sacude  el  ^pplvq  (je  los  libros;;  y  aijí  voy  .    -  ¿  , 

i  dejar  hablar  &  lot  viagero^  sobre    ;    ,ir  i!    :   ^  •  •  r    ;>  fjD 

'"•■-'  LA  ViUA'feN' Venecia.    '  ''•'*      ^ '-•■••♦  ^--»ior.  ,. 


/>  -'C'::'  MrA) 


"La  sitdacíoA  dé^  V^hecia  énfrfiédio  de  las  la^ü-'^^  '  ^;'*'^' 
ittas,  parecequédtttífi  haber  SU' arre" 'Kíimerf       v¿-  '  '*'  ^'*  ""  ' 
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poroso;  pero  esle  aire  está  continuamente  renovado 
por  los  vientos  y  el  sudeste,  que  lo  despojan  de  los 
gases  mefíticos.     Según  muchos  sabios,  es  suave , 
igual,  útil  para  la  respiración   sin   ser  pesadoy  y 
mucho  menos  hürnedo  que  el  de  Milán.  .Las  ema- 
naciones salinas  de  las  lagunas  crían  una  atmosfe- 
ra particularmente  saludable  á  las  personas  ataca- 
das de  tisis   pulmonar,   escrófula«,    tubérculos,    ó 
raquitismo;  y  los  baños  de  mar  son   allí  muy  efi- 
caces también  contra  estas  afeccionen.     Estos   ba- 
ños, que  pueden  tomarse  én   invierno,  y  ser   con- 
tinuados en  el  estío  con  o^troi*;  Y"  ,tií^rifji(i^fn|p,{  de- 
ben su  benéfica  influencia  al  limo  y  las  algas.     La 
mejor  de  estas  es  \'á  spJiaeroceus  conervoides^  á,  cau- 
sa de  la  estraordínaria  cantidad   de  gelatina  que 
contiene,  y  dd  la'  fdcHIdad  de  estraerlW,  íllkf*  ébráó    ' 
de  tener  siempre  fresca  iá  planta,  que  ¿i*e6é  síbuH-'  *■ 
dantementtt  en  el  invierno,  aun  en  hiéd^i^  tíéí  g;rBñ^ 
canal.     .'■  ^.    •     '-  •    •^'*       ■        '•  ■•     :n->  w.^ -^^J^t  ;• 

El  régiñí^eá  ifcíiólóglco,  es  escélénté  étf  Ifenecia?  ' 
sobre  todalSi'  tienen'  las  ostras  las  Hét&ké^pilibéhfít^^''' 
de  que  vamos   á   hablar.  Loá^pÉíséos^n"*  génídoU^ 
que  mecen  el  cuerpo  lánguidamente  dos  ó  tres  ho- 
ras al  sol,  y  mantienen  al  enfermo  envuelto  en  los 
vapore^  marinos;  en  fin,  las  disj»5fi/?.cjkí^ne?;{yrl as  como- 
didades completan  el  buen  régimen.  Solo   el  estío 
produce  algunas  fiebres  periódicas,  comunes  á  to- 
das las  cos^sjdgl  Adfiát'j9f^,y,  eljMe^^^^ 
están  cercs^.cje  Jqj?^  Ranst?[rií?s;,;It-^s.ieBÍ#yrt«upbdíi,ye^ 
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necia  no  bao  sido  mas  fuertes  que  en  Milati  ó  Flo-^  ! 

reacia,  y  eiitne  las  grandes  ciudades  italianas  es  la 
qufe  ba  sbfdáo  menos  con  el  colera.  El  aire' eis 
templado,  y  el  sudeste,  que  suaviza  el  rigfor  del 
invierno  es  tlania4a  ^Ma  capa  de  tos  pobres.'^  Este 
clima  es  reparador  para  los  niños  y  los  viejos;  pero 
parece  menos  conveniente  á  las  personas  de  edad 
media;  y  en  algunos  estrangeros  produce  una  revo« 
lucion  interior.  La  salud  dé  Venecia  es  general- 
mente buena,  y  se  llega  &  una  edad  avanzada:  pue« 
den  contarse  algunos  centenares. 

Veneciá  ofrece  á  los  glotonea,  placeres  vi  vos^  y 
variados.  Los  buieyes  que  vienen  de  la  Stiria, 
criados  para  la  mesa  y  que  no  trabajan,  dan  una 
carne  de  superior  calidad.  El  carnero  de  Cbiog- 
gia  es  mas  esquisito  que  el  de  tierra  firme.  La 
Polesiná  de  Rovigo  suministra  buenas  grasas  y  sa- 
brosas aves.  Los  alrededores  de  los  pantanos 
crian  buena  caza,  sabrosa  y  barata.  Las  gallinas 
ciegas  sé  venden  en  invierno  a  cuatro  ó  a  cinco 
sueldos.  La  liebre  es  sabrosa,  y  el  conejo  es  tan 
abundante  que  todos  lo  desdeñan. 

El  pescado  del  Adriático  go^ísa  de  una  justa  re- 
putación, y  da  abundantes  y  delicados  tributos  u  la 
reina  de  este  mar.  Adisson  nota  con  esactitud, 
que  SI  los  venecianos  estuvieran  bloqueados  por  to-  , 
das  partes,  podriari  hasta  cierto  punto  librarse  de 
la  hambre  por  la  cantidad  de  pescados  que  la  mar 
les  sumifíistra,  y  qué  se  pueden  tener  aiiri   en,  las  . 
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níismasi  Calles:  loque   formaien  9I  macen  natural^ 
que  poca^,  ciudades  pDs^n  .<Sb  (eniuiMdaiit  iriJcSl^ 
Bakooiif t^  [triglim\^MrptimñrOi  dedoaipéscados  del. 
AcjrJáti<;o;  elppd^b^jlo.froín^oj^aiafcí^d^jya  pdc^Bo^ 
caceíp;en  sularga  y  JT^ríK^iiiiU/al  pmi^.delosSaii* 
tOÉi  A^SstoU^  ^0.  íí-loi^w^ia,  riimde«íiea0ueiiyrattn 
cuad^ptaii  vivo  , del  JuJQ,  y  eMr^íVid©  vijda,de;un 
grande  ¡de  la.  épocf;.  l<is.$afH;iiti^  frenes»  [«ancfe/fc], 
qaq  $Q..ban..4ip/^iUdi^d0  lo.s  -pajaroiiKiel  Aármimé]' 
el  objlangftv .[^(jg^/i^],  .que,.«^;^*jGeliente;  Jos,  pescaái- 
tos  [saclietté]  los  iiagamUe  dsmar;Ad.  utnbr^iaí  que 
pesa  ha^sta,^C!^^reí|fa  li.bra^,  y  el^fltónj^afit^  qvMí^i^^- 
tas;  pero  CQiuunineatíí,dp  diez  a  gipcuenía.     Esiie 
último  llegíi  del  mes  dtí  Agpstp.al  de  OctuUr?,y 
para  tenerlo  siempre  btienp  y  ^yita^r.^tj. corrupción 
la  policía  e.csamiim  las  barca^.  ;^|e  ,UVcoji,\^u?^i), 
sobre  todo  si  el  >iroeo^[5ud^sí^]  no  h^.)!€^ai|py  yiP9^ 
muy  poco  pasado  que   esté,  es  arrojpdo  ü  |a  ip.ar. 
Las  o$í:ras  d^l   arsenal,  enonjies  y^grasasi^^no?  po- 
dría uno  'comerlas  por  docenas;  cocidas  v  sa^ona- 
das  con   buenas,  verduras,  á  la  veneciana,  forina^i 
un  plato  muy  agradable  y  digerible..  ,^^^pe^í)r  del 
horror  de  su  nombre,  se  tístimí^n  .mucfeo  las  p^ 
dociíhV'deí  arsehúí  fpipjos  de  inar^  pspecíe  d¿al; 
meia  muy  sabrosa;  pero  son  rrjuy  raros  y  no  se  pes- 
cah  s1nó  por  Junio  o  Julio,  produciendo  iina  cares- 
tía'jéstráulv  i  ^*^  'medio  .de   la  ',már.  qu^  lo^  pro- 
duce/'XiOs  aeleitkbíes  sargos  pululan  en  el  fangt), 
de  los  canales  de.  Chio^íria.     Se  hacen  dé-6lcT?»' 
des  salazones;  y  se  tiene  una  carne  suave  y  sabro- 
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sa,  pero  si  se  abqsa  de  ella  produce  dolores  de  ca- 
beza y  aun  fiebre.  Los  huevos  aprensados,  safadoá 
y  secos  dan  uría  especie  de  cobiai  llamada  6oí/g/- 
gue,  muy  buscada  y  que  se  sazona  con  aceite  y  If*- 
ínón.  La  itiayor  parte  de  ^stos  pescados  tan  ex- 
quisitos, y  otros/como  el  salmón,  la  sardina,  cí 
piojo,  el  rombo;  el  sargd,  el  cangrejo,  y  sobre  totlo 
la»  ostras,  tienen  también  el  mérito  de  proporción 
nar  á  I09  enfecinoiBf  on  caldo  muy  saludable. 

•    Las  frutas,  buenas  y  abundantes,  vienen  délas 
colinsí^  de, Este  d^;  Monzelice  y  de  Montagnana. 

Ett  Vehecia  es  preciso  desconfiar  del  vino,  por* 
qtíe  comunmente  está  fáisificádb.  luó^  marnifeh)íi 
Hé  lo  bebe»  en  la  travesía,  y  lo  completan  con 
aguia  de  las  lagunas,  bastante  insalubre,  aunque  no 
deja  de  tener  un  saborcillo  agradable,  seni(jan(o 
al  del  agua  de  Seitz.  Las  gentes  acomodadas  y 
previsoras  encargan. a  un  criado  fiel  la  . sobina vi¿j;i- 
laneia  de  las  barcas  conductoras  del  vino. 

La  caza  en  los  alrededores  de  Venecía,embent- 
Cidos  por  los  lagos,  se  estiende  por  todo  el  litornt 
desde  Aquilea  hasta  el  puerto  mas  antiguo  é  hijato-' 
fioo  de  Carolo,  hoy  arruinado.  Los  patos  y  ios 
ssambulHdores  abímdan;  Esta  cav.a  á  que  ernn 
muy  aficionados  Ioínvenec¡anos,*formaba  antes  nm^ 
de  Ío6  espectáculos  solemnes  y  alegres,  petiuliíí res 
delpais.'^ 

-    l^.)s  viageros   que  buscan  liasla  las  riUlcs  sobre 

10 
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las  iii,  y  que  tienen  horjror  á  lo  ímprevistp — ¡im- 
previsto! este  es  el  caballo  indomadQ  de  los  viage- 
ros — deben  llevar  debajo  del  brazo  el  libro  de  M. 
Valery;  6  mas  bien,  deben  dirigirle  en  cuanto  lle- 
guen al  café  Florian,  y  preguntar  á  la  keriYiosa  ra- 
milletera de  la  plaza  de  S.  Marcos,  en  qué  pi|ede 
un  hombre  emplear  en  Venecia  su  corazón,  su 
tiempo  y  su  dinero. 

Hasta  aquí  M.  de  Valery.  Vamos  ahora  a  aña- 
dir otros  pormenores. 

Los  vinos  de  Francia  y  España  llegan  y  no  pa- 
gan nada,  como  en  puerto  francp.  El  verd^dfro 
Tino  de  Chipre  cuesta  en  el  café,  de  cinco  á  dijes 
sueldos  el  vaso:  ordinariamente  se  paga  á  34  suel- 
dos botella^  y  á  3  francos  el  de  primera  cla^e.  Los 
otros  vinos  buenos  son  el  val  Pqllicellay  e\  jncolit 
de  Conegliano  y  del  Frioul. 

Posadas.  No  son  ciertamente  de  las  mejores, 
La  Europa^  que  tiene  mesa  de  pasageros  á  i  fran- 
cos, y  que  es  frecuentada  por  los  franceses,  la  Lu- 
na El  Abergo  Rea  te,  el  León  blanco^  La  Reina  de  In- 
glaterra, 

Los  cuartos  amueblados  son  baratos,  pero  mal 
servidos:  cuestan  de  30  a  4U  francos  mensuales.  A 
^a  entrada  de  la  plaza  de  S,  Marcos  ecsiste  una 
agencia  de  alquilejres  donde  puede  uno  ocurrir  pa- 
ra proporcionarse  alojamiento.  Las  personas 
que  deseen  habitaciones  mas  elegantes  deben  dirí- 
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giráe  6  bidn  al  almacén  artístico  del  Gondolieroj 
ceirca  de'  los  Procuratie  Bécchie^o  al  gabinete  de 
lectura,  del  Gonáo/íéro/ pla^a  de  S.  Marcos.  E; 
necesario,  principalmente  en  estío,  habitar  sobre 
el  gran  canal  á  ñn  de  recorrer  todas  las  lardes  este' 
Cbré¿  liquidó.         " 

FontUu^. — II  Ca vállete,  il  Vapore,  il  Capello:  el > 
bodegpn  áe  S.  BenedeUOy  amado  de  los  artistas. 

Ca/le^.-^Eh  la  pla^a  de  S.  Marcos*    Los  aficio- 
nadoh  á  buehois  pescados  y  a  laoriginttlidad  culi- 
naria deben  ir  á  Caintavcdle^  casa  de  Sur-Zuana, ' 
&  quien  es  necesario  avisar  con  alguna  anticipa- 
ciony  j^  se  tendrán  goces  (¡Jue  en  la  Rocada  Tántalo 
parisiense  no  se  hallarían.     En  Mole:   café  tiel ' 
Fonso;  la  Vendetta  marina  de  donde  se  descubre  ^ 
im  hermeso  panorama,  la'  Aurora  y  el  Albero  W 
Oro  son  los  cafes  de  los  jóvenes  elegantes. 

Góndolas. — Cincuepta  centavos  de  alquiler  par^ 
hora;  cinco  francoa  por  to4o  ^1  4id*  SI  carricoche- 
para  Bolqgne  20  francos,  iqo|u3a  Ja  comida.  Ua 
navio  de  vapor  pakrte  por  la  noche  tres  veces  a  Ja 
semana  para  Trieste;  llegandp  en  siete  horaí5:  el 
precio  de  las  mejores,  localidades  es:de  17  francos 
40  centavos..  Una  góndpla  para*  ir  «^e  MeMtre  á  Ve- 
neeia  cuesta  5^  franco,*  y  meUb  ^^M.Vá  bumar^mornó 

Zfiftraríaí. ^El   Góndiliéro.     E^t»  inteligente   v 
vasta  librería  tiene  dos  casas    en   la   plaza  de   S' 
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Marcos;  una  para  libros  italianos,  la  otra  p^ra  los 
estrangeros  é  italianos.  Esta  casa  ha  criado  el 
diario  El  GondQliero. — Para  libros  antiguos  Gan- 
cum^  JSnoato,  g'abinete  de  lectura  del  Oondoliero, 
plaza  de  S.  Marcos. 

Obradores,  Pintores:*  Schiavoni,  Lip|]raripi^  Gre- 
goleti,  Duce,  Busato,  Borsato,  para  los  cuadros  de 
carácter:  Viola,  paisagista;  Borsa,  para  las  escenas 
populares:  Ferrari,  escultor^  que  anunciad  la  Italia 
un  digno  compatriota  y  heredero  de  Canora.  Una  . 
estatua  de  la  Melancolía,  y  sobre  todo  un  Lao- 
con,  han  escitado  la  admiración  universal. 

Almacén  de  cuadros  de  los  antiguos  maestros. 
La  colección  de  nuestro  compatriota  M.  de  Givry 
está,  en  primera  linea,  y  algunas  veces  presen^ 
ta  obras  maestras  auténticas,  dignas ; de  las  ga« 
lefias  reales.  Barbiní,Sanquiríc6^— 'almacenes  de 
artefactos  y  papelería  elegante,  del  Gomlaliero. 
lAtografiia:  beílo  establecimiento  de  M.  Gaspar, 
que  ha  reproducido  ya  treinta  de  los  mas  grandes 
cuadros  de  la  escuela  veneciana. —  Cadenitas  de 
oro  tan  estimadas  por  la  delicadeza  del  trabajo  y 
la  pureza  del  oro,  en  casa  de  Cuchetti  y  los  otros 
joyeros,  aunque  sean  los  mas  pequeños.  El  pre- 
cio varía  según  la  finura  del  trabajo. 

Almacenes  de  sederías  y  novedades.— Carón, 
Tropeani;  Madama  Adela,  costurera  y  mercade- 
ra  de  modas,  que  recibe  todas  las  creaciones  de 
Paria. 
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Tnbaco.^T¡L\  tabaco  y  los  puros  venecianos  son 
medianos;  pero  en  Trieste  los  hay  escelentes.  Pue- 
de  uno  procurárselos  en  esta  ciudad  en  el  depósito 
general  por  medio  de  un  amigo  o  corresponsal,  y 
recibirlos  por  el  buque  de  vapor.  Bastan  ios  puros 
de  Trieste,  verdaderos  habanos,  y  que  cuestan  de 
.cuatro  á  cinco  sueldos,  para  decidir'á  hacer  el  riá- 
ge  a  muchos  aficionados. 
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XXI. 


Marino  Fallero. 


Ni  aun  los  profanos  de  la  historia  oyen  el  nom- 
bre de  Venecia  sin  recordar  á  Marino  Faliero;  su 
nombre  ha  sido  el  estribillo  de  muchas  cantilenas, 
el  argumento  de  algunas  comedias,  el  tema  de  una 
opera.  Oigamos,  pueá,  lo  que  dice  M.  Napoleón 
Gallois,  sobre  la  vida  del  infortunado  dux. 

"Hay  en  la  vida  política  de  algunos  hombres 
llamados  á  las  mas  altas  dignidades,  circunstancias 
tan  inverosímiles,  hechos  tan  estraños  á  las  ideas 
vulgares,  tan  contradictorios  al  carácter  publico 
de  los  hombres,  que  el  primer  movimiento  del  es- 
píritu es  negar  su  posibilidad:  y  ciertamente  la 
conspiración  de  Marino  Faliero  debe  ser  contado 
el  primero   entre  los  fenómenos  históricos.     En 
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efecto,  ¿quién  podria,  recorriendo  los  anales  dé  un 
pueblo  antes  poderoso,  leer  sin  ana  sorpriesa  mez- 
clada de  incredulidad,  que  el  gefé  de  este  pueblo 
se  ligo  con  conspiradores  subalternos,  escogidos 
entre  las  claité^  mas  ínfíma:^  de  la  sociedad,  para 
trastornar  la  constitución   aristocrática  de  su  país, 
que  lo  habia  investido  del  poder  supremo,  y  para 
destruir  violentaa^eñte  laní  clases  que  eran  el  sos- 
ten inmediato  de  ese  poder?  Estainciretíulidad  cre- 
ce á  medida  que  se*  imciá  uno  en  ios  pormenores 
de  esta  conjuración,,  y  que  «abe  q%ieel  que  se  cons- 
tituyó en  alma  de  .ella,|no  tenia  para  escusarse  ni 
la  efervescencia  de  la  juventud,  ni. la  ambicioo^e 
impele  5  los  hombres  avaros  de  .paderj,á.  servirse 
délas  pasiones  del  pueblo   p^ra  mej<)r  opriwrrlo  . 
después;  ni  ef  patriotismq  qu^  manda  ,y,  justifica 
tantf^s  cosas;  pues  el  único  móvil  fué.l^  fanidad  d^ 
un  viejo,  ofendido.     Esta  es  tocJaJa  hiswia  de 
Marino  Faliero.     De&pues  de  uifajuveotud  ervque 
li.abia  servido  gloriosamente  á   y  pais,  bAeiéndoííe 
distinguir  siempre  pprsu  valor^svi  talento,  Marinor 
Faliero  fué  llamado  á  los.  76  añjop^a  ladignidaididje 
dux  de  Venecií^.     Sub¡4o  ai  trpnp,  ^.uc^l  en  »ll  de 
Septiembre  de  1354,  comfín;ao.pftr,ajv^tar:U(n^  Ir^- 
gi^  con  los  genoveses,  que  .a4?ababíiín  de  .destcuiiij 
completamente. |a armada  veneciana  ^n   el  puerto » 
de  ííapienza:  este  prime|r  actq,|)(irecia  püesag^r  i 
los  venecianos  una  geg^ridad;  tan  larga  como  fuer 
se  el  reinado  de  Faliero,     I^ero  u^:sucej^.  insigni- 
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'ficante  vino  á  desmentir  estos  presagipsi..  EMuic 
tenia  por  esposa  á  una  muger  belia  y  jdven  á  quien 
celaba  Iiasta  el  escéso.  Un  j6yen  patricio,  Miguel 
Steno,  uno  de  los  gefes  del  tribunal  jde  ios  Cua- 
renta^ tenia  un  rencor  con  Fallero,  y  escribip  so« 
bre  los  muros  del  mismo  palacio  duc^ljesta  i»»" 
cripcion  injuriosa: 

Marino  FaKero  tiene 

A:  la  muger  mas  hermosa; 

Y  aunque  la  llama  su  esposa, 

Es  cierto  que  él' la  mantiene; 

Pero  es  otro  el  que  ía  g02ía. 
Marinó,  furioso  por  este  ultráge,  denunció  á 
Steno  antedi  tribunal  de  los  Cuarenta,  que  lo  con- 
denó á^los  meses  de  prisión  y  \in  año  de  destierro. 
Este  pequeño  castigo  no  bastó  á  apagar  el  resentí-  * 
miento  del  Dux;  y  haciefiido  éstensii'o  su  odio  a 
todo  el  tribunal  y  á  todos  los  patricios,  que  no  ha- 
blan sabido  ayudarle  á  vengar  suiíonor,  esperó  uña 
ocasión  favorable  para  hacer  estallar  su  cólera.  Es- 
taf'ocasion  no  tardó  en  presentarse:  habiendo  sido 
maltratado  por  un  noble  un  empleado  én  el  puer- 
to, vino  a  qu^jar^e  y  á  p^edir  justicia  áldüx.  Es- 
t»  respondió  deplorando  su  impotencia  y  el  abati- 
miento en  qu&habiacaido,  y  dejando  percibir  su^ 
deseos  de  venganza.  Desde  este  momento  que- 
dó urdida  la  conspiración^  y  la  animosidad  de  Ma- 
rino y  los  plebeyos  contra  la  nobleza  veneciana, fue- 
ron los  iundaimnto^;     Diez  y  seis  d^  los  principa* 
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les  conjurados  debían  apostarse  en  diferentes  cuar- 
teles de  la  ciudad,  teniendo  cada  uno  á  sus  ¿írde* 
nes  sesenta  hombres  determinados^  é  ignorando' 
su  destino  eUos  mismos:  debían  formar  algún  tu- 
multo, y  entonces  la  campana  de  S.  Marcos  daría 
la  señal  de  alarma.  Todos*  los  patricios  estaban 
obligados  en  oyendo  esta  campana,  a  acudir  á  la 
plaza  de  S.  Marcos  y  formarse  alrededor  del  Dux; 
aquí  era,  pues,  &  donde  debían  dirigirse  los  conju- 
rados, para  asesinar  sin  escepcion.  Se  habia  guar- 
dado el  sigilo  mas  profundo;  pero  la  casualidad,, 
mas  bien  que  ta  delación,  hizo  que  el  'tonsejo  de 
los  DÍ055  trascendiese  el  complots  presos  muchos 
délos  culpables  denunciaron  á  sus  cómplices,  y 
después  de  haber  sido  puestos  en  la  tortura  fueron 
decapitatlos  el  día  15  de  Abril  de  1356,  día  fijado 
para  sus  planes.  No  tardó  el  Dux  en  sufrir  la  mis- 
ma suerte:  interrogado  por  1^  Caar^enteiia  crimina- 
lista^  á  que  se  habían  reunido  veinte  ciudadanos 
sin  voto,  y  juzgado  deápues  por  el  consejo  de  los  ^ 
Diez,  al  que  se  habian  agregado  otros  veinte  ciu- 
dadanos, fué  declarado  culpable  de  rebelión  contra 
el  gobierno,  y  condenado  k  que  le  cortaran  la  cabe* 
ssa.  Fué  ejecutada  la  sentencia  a  15  de  Abril  del 
mismo  año,  sobre  la  escalera  ducal,  en  el  mismo 
lugar  donde  el  Dux  bahía  prestado  el  juramento 
de  fidelidad  &  la  república,  cuando  fué  elevado.  Va 
miembro  del  consejo  de  los  Diez,  tomando  la  es- 
pada sang¡|áenta  de  manos  del  verdugo,  la  blandió 


114  VFAQB  A  VENfiÓlÁ.^ 

delante  del  pueblo,  dicieado;  "El  traidor -^^tá  cas- 
tigado."— A  estas  palal^ras  la  multítud  se  agolpó 
al  palacio  para  contemplar  los  restos  palpitantes 
del  que  había  sido  elevado  á  la  primera  digniddd» 
Asi  abortó  una  de  las  conspiraciones  ma»  increí- 
bles que  haya  conservado  la  historia»    Para   per- 
petuar su  memoria,  el  senado  liizo  leeripiplaspar  iel 
retrato  de  Marino  Faliero,  q.ue  se  encontraba,  con 
todos  los  de  sus  pr'edecesores  pn  la  sala  de^  .grj^ 
consejo,  por  un  velo  negro  que' tenia  esta  inscrip- 
ción:— **Este  es  el  lugar  de  Marino  FalierO,  de^ja- 
pitado  por  sua  crímeñes.rr--Ma$iÍjd)^  400   per^pnas 
fueron  presas  y  castigadas  conní'fióijapiices  del 
Dux.     Los  últimos  rr>oipqntos  4e  ^st^  viejp^  que 
sacrificaba  todas  las  p|-po.cupacÍQnes  y  los  afectos 
de  su  rango  ducal  al  orgullo  de  ñúscelos  ofendidos, 
ofrecían  al  teatro  una  escena  que  no   han  dejado 
de  aprovechar  los  autores.     Byron  el  primaro,  en 
1817  reprodujo  bajo  la  forma  del  drama,  los  ^ee- 
sos  refeíridos.    Casimiro  Delavigtie  en  scjguida  los 
ha  llevado  al  teatro  francés,  y  en  fin,  traemos  uwk 
hermosa  ópera  italiana.  ,,   . 
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Yenecia  otra  vez» 


La  ciudad  de  Venecia,  cuyo  antíguo  esplendor 
se  ha  opacado^  e<  hoy  la  capital  del  gobierno  de 
Venecia,  que  unido  al^  de  Milán,  forma  el  reino 
lombardo* véneto,  posesión  de  la  Austria,  El  go- 
bierno veneciafio  está  dividido  en  ocho  subdelegar 
ciones,  que  son:  Venecia,  Padua,  Polsina,  Verona, 
Bisancio,  Trevisa,  Beluna  y  Udina,  La  pobla- 
ción de  Venecia  que  disminuye  cada  día,  y  de  la 
cual  40.000  personas  viven  á  espensas  del  resfo- 
apenas  llega  hoy  á  100.000  almas,  y  en  1.700  tenia 
todavía  el  doble.  Su  puerto  está  declarado  puerto 
franco.  £1  pueblo  de  Fusina  sobre  el  litoral,  es 
el  punto  donde  se  embarca  uno  para' Venecia,  se- 
parada de  la  tierra  firme  por  dos  leguas  de  lagu- 
nas. Estas  lagunas  presentan  muchos  bajíos;  y  para 
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evitar  que  los  buques  tropiesen  en  ellos  se  han  pues- 
to señales  de  distancia  en  distancia  para  demarcar 
el  camino.  A  medida  que  la  embarcacionse  desliza 
sobre  esta  superficie  tranquila,  se  va.  tevantando 
lentamente  del  horizonte  un  grupo  de  torres,  cam- 
panarios, cúpulas  y  casas:  es  Venecia  que  va  nacien- 
do de  las  aguas.  Formada  en  una  reunión  de  sesenta 
islotes,  está  entrecortada  por  innumerables  canales, 
de  los  cuales  el  mayor  serpentea  en  forma  de  S  y 
divide  la  ciudad  en  dos  partes  casi  iguales.  £1 
conjunto  de  ella  ocupa  un  espacio  4e  ^,000  toesas 
en  su 'mayor  longitud,  y  l,5u0  en' su  mayor  an- 
chura. En  Venecia  todo  tiene  un  carácter  ori- 
ginal: las  casas  se  levantan  ora  sobre  estacadas 
.a. los  dos  lados  del  canal^  y  pOj^sepued^.s^Uríde 
ellas  sirio  en  gópdolaj  ora  se.  ve  un  .caní^l...Qqstea. 
do  por  dos  cOjU^s  estrechas^  y.lash.ay  tan,  finchas 
como  ¡en  las.  ciudadeJíí  del  continente:  Ioíí  p;xentes  se 
han  construido  con  profusión.    . 

Loqiie  sQirprendeeset  silencio  que  reina;  por;que 
ningún  carruage  hace  estreraeceí.  el.  pa.v);ii^|il(>; 
y-  esta  ciudAd  pOpo  industriosa  y  cairieiieiaiitenp  fije 
entr^iga  á  ningún  oficio  ruidoso,  r    *. 

La  góndola  es  lo  único  qiíe  sirve  para  las-comu- 
nicaciones. •   ; 

El  ruido  de  Venecia  en  medio  del  dia*se  parece 
al  silencio  de  las'  ótráá  ciudades  en  medio  dé  la 
noche.  Magníficos  palacios  levantadbs  pbr  losme* 
jores  arquitectos  de  Italia,  principalmente  por  Pa- 
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jladio,  están  hoy  (deshabitados  o  trasforrnados  en 
hoteles.  Hace  áígunos  a&os  que  los  ingliíses  iWá 
haciati  numerar  los  mármoles  de  las  mejores  facha* 
das,' y  los  hacían  trasportar,  para  ir  á  soldarlos  qtrA 
vez  eri  alguno  de  los'sdberbios  parques  de  la  Grani- 
Bretaña;  pero  la  Auíií ría  puso  fin  á  esta  devasta* 
Clon.  . 

Entré  ias  cpsas  notables'  vamos   á   nieucíanar 
el  arsenal "  que  soló  él  ocupa  una  Jísla  de  *  una   le- 


áiiéldi.'  A  iá'éntrádk  , , ,^  _^_ 

nes  colósales,  obras'inaéstrás  de.escültúrá,  y,  que 
fuepñ  íle vados  de  Atehás  y  Córirilo.  Este/arse- 
nalj  lióy  síbhcíósó,' ^  qué  ho  contiene  sirio  una 
preciosa  colección  dé  annadüras  de  la  edad'méjdíá, 
eolito  en  el  esplendor  de  la  república  J600'  ólbíré- 
ros  trabajando  én  su  recinto!  Veneciá  sostuvo  lar- 
go tiempo  dná  flota  de  38Ó  velas  y  26.0Ó0  marine- 
ros. 

La  Biblioteca  de  Venecia,  heredera  de  una  bue- 
na parte  de  los  despojos  de  Constantinopla,  es  cé- 
lebre por  la  cantidad  de  manuscritos  griegos  y  la- 
tinos que  contiene,  y  por  las  muchas  estatuas  an- 
tiguas de  que  e^tá  adornada. 

También  muchos  conventos  y  monasterios  po- 
seen colecciones  preciosas  para  el  erudito. 

No  hay  iglesia  ni  palacio  que  no  llame  la  aten- 
ción del  viajero,  y  que  no  le  ofrezca  en   profusión 
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]ienzo«,  frisos,  estatuas,  bajos-^relieves,  mármoles 
y  columnas  de  un  trabajo  esquisito. 

Venecia  ha  dado  una  prueba  reciente  de  que  no 
ha  decaído  en  ella  las  bellas  artes:  en  ella  ha  visto 
la  luz  el  escultor  nia.s  célebre  de  ios  tiempos  mo- 
dernos: Canova.  Si  la  pintura  puede  ser  acusada  de 
una  marcha  retrógrada^  el  grabado  en  cobre  ha 
mejorado  por  compensación,  \y  aun  se  ha  perfec- 
cionado. También  la  tipografía  de  Venecia  se  dis- 
tingue por  su  hermosura. 

Las  joyerías  son  mas  ricas  y  variadas  que  en 
cualquiera  otra  ciudad  de  Italia^  Del  a rítig^uo  co- 
mercio que  enviaba  á  toda  Europa  sus  terciopelos 
y  sederías,  quedan  ahora  algunas  fábricas  de  ter; 
ciopeloy  damasco,  espejos,  cristalería^  cristal  de 
Briasti,  telescopios  y  porcelana.  SuS;  medias  de 
seda  y  sus  caretas  son  todavía  artículos  de  uri  co- 
mercio considerable.  Eq  ñn,  su  triaca  es  justamen- 
te afamada;  así  como  su  marrasquino  y  otros  lico- 
res. 


Vl&aU  A   TBNECIA.  119 


■'■■-XXIII.  ■  '     • 

■   •    •■.■.,.  .:,• :  •  -  ...•■-..■       .    .     •..•!:. I 
.  1   ¡    ■   ■•:  .      '..■'.-.■■      ■    ■ '    •••■.■■.! 

Apunte»' biográficos' del  Ticiano¿      ■ 

Ticiano.Vicelli,, nacida  en  Calora,  d^partameni;a 
de  Ffioul,  el  año  1477,  es  el  pw*íVr  "í^^?,  célebre 
que  se  conoce  en  el  arte.del  claro  oscuro,.  Reicit|ó 
las  primeras  Iecy;iones  de  Genlile  Bellini,  que^  se., 
considera.  cQmo  el;  fundadojr  de  la  escuela  veaexsia-, 
na,  y  que  fué  el  priinero  que  pintó  con  aceite,  etn. 
su  patria;  secreto  que  en  l43Q.habia  robado  i^^u;» 
tonio  de  Messina,  q^ue  lo  supode  u^quliaicoy^ip*. 
tor  flamericq  llapiado  Juaíi  Vaa  Eyck,  iuv^ntpi;  4©^ 
esta  mejor^.        ,  . .  ^ 

Ticiauo  píjisó  á  la  escuela  de  Giorgione,  dppde. 
perfeccionó  tanto  su  colorido,  que  su  maestra,,  ^e-, 
loso  de  su  talento,  lo  despidió  al  fin. 


láO  VUGE  A    VEÑECU* 

Se  did  á  conocer  primeramente  como  retratista^ 
género  en  que  sobresalid,  reproduciendo  las  imá^ 
genes  d^  muclios  nobles  venecianos;  de  manera  que 
el  senado  le  dio  en  recompensa  un  empleo  de  300 
escudos  de  renta. 

Habiendo  aumentado  prodigiosamente  su  repu- 
tación quisieron  todos  los  soberanos  de  Europa 
tener  sus  retratos  por  Ticiano,  que  hizo  los  si- 
guientes: el  de  Paulo  III,  durante  su  permanen" 
cia  en  Ferrara;  de  aquí  #6  dirigid  á  Urbina  para 
pintar  al  duque  y  la  duquesa;  hizo  también  el  re- 
trato de  Solimán  II,  el  de  Garlos  V,  en  España;  y 
el  de  Francisco  I  cuando  este  rey  estuvo  en  Italia. 
Este  ültimcx^uadro  ec9i»()e  jbodavfei  en^l!|iíMi9eo  de 
París. 

Ticiano  no  se  limito  á  los  retratos:  también  pin- 
tó en  el  género  histórico,  y  con  mayor  escelencia. 
Su  genio  es  siempt'e*  grande  y  nóblé;  sus  composi- 
ciones, vivas  y  ánínliiidas,  tienen  la  espresíon  maa 
natural;  sus  actitudes  sencillas  acaso  tienen  mucho 
de  veneciano,  y  sus  aires  dé  cabeza  están  llenos  de 
encanto,  de  gracia  y  de  perfección.  Como  colo- 
rista ya  hemos  dicho  que  ocupa  ef  primer  lugar. 
Sus  toques  son  vigorosos,  fino»,  seductores.  Nin- 
guno ha  producido  unas  carnes  tari  suaves  y  tan 
frescas;  y  es  que  tenia  una  maneta  de  desvanecer 
los  colores,  que  necesariamente  daban  la  aparien- 
cia mas  natural  deK  cutis,  sin  qué  se  percibiese  e 
artificio. 
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Gitareaiós  solamente  «u  Danae  j  nn  Venus 
acostadayjtUíit  fraginepto  que  representa  á  una  de 
«US  queridas,  obra  maestra^  ien  el  arte  del  claro  os- 
curo, y- en  la  gradación  perfeota"^  de  los  medios 
tintes. 

RubetisM  ski  duda  tHi  gran  eolorísta;  pero  sus  t<:^'- 
nos  colocados  i$iefnpre  en  contras  le,  dejan  percibir 
el  artificio  de  un  sisteman  los  tonos  gribes  acom- 
pañan siempre  las  sombrea-  ti^ásparentes;  l'á'  luj^ 
colorante  >tiene  en  seguida,  y  dei&pues  loá^ ■  ciaros 
son  cubiertos^  pM  ios  ih)jos.  Rn  el  TiclatK),  por  el 
.coQibrarioy  nada .  de  i  áparieiiciEas)  sus^  eacarnáoibnes 
^tan  tan  bieni  sombreada»  que  so»  taa'  dtñ£&lé«f  dé 
imitar. como  las naitur^les. '.  ■    'm     :    .  :  : 

En  fin,  si  á  todas  las  bellezas  de  sus -cuadro^ 
.histojricps,  sp  i9(U^eDt9  (¡a  ^^it^rdijidad  y  la  e^preiSion 
del  gesto,  lai^egMi^n.yjA  vjquesa.de  los  r^pages, 
se  tendrá  una^i^i^a  de  Ja^girandes  obrasique  píató 
en  Veiyf^ia  psíra/m  patria^  y  los  líenosos  de  caba- 
llete que  his&cr  parailas  sobeiiaaofii  deiS^uropa  que  lo 
]i>u$cabaa;Qoq  avjdess.     ;»   .1      i -^ ,. 

Dos  de  sus  mas  magníficos  cuadros  son  ElMa^-ti^ 
rio  de  S,  Pedro  jj  i^I  C^ommientP:  «fe  Juinas,  don- 
de brilla  .todo, c|V)^Dr. y  AajiiÁgí Ai.de i  M  ptocpl. 
Todavía  podemos  enumerar^t^pn^í^n.l^s  Perei^i" 
nos  de  jErna^ís,  gbra  deuna.estjcfníiajda^^urade  co- 
lorido,  y  de  ^q  p^ajirp  qscíJjro.e.straoídiaario;  la  blan- 
cura del  mantel  que.  cubre,  ia  me^a  ep  que .  Jesús: 
come  con  las-tre^.p/efegri^os,  e;5. admirable,   . 
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£1  claro  oscuro  es  la  báae  del  colorido;  pero  no 
66  el  colorido  mismo.  Bsta  parte  é&feiidal  del  ar- 
te consiste  en  distribuir  sobre  una  superficie  plana 
la  luz  y  {a  sombra^  de  manera  ()ue  $e  pase  insen- 
siblemente de  una  a  otra;  ó  bien  confundir  unaeón 
otra  por  los  semitonos  y  \^  rliedias  tintas,  'Por 
est^  loedío  un  artWta  hábil,  con  $>u  sola  paleta  y  m 
pincel,  ppiíe  tanta  ilusión  en  un  cuadro,  y  aun  mas' 
«pcaMo^,  que  1^  nat:ura^(e;$fi  misnta.        : 

TJciano  y  Cíorieggio  son  los:  dos  :fnaestr<i4  q«e 
han  comprendido  nlejor  este  bra%o  de.su  arte, 

Ticiano,  tan  justamente  célebre,  consideraba  en 
la  pintura  la  nombra  oomo  un  accidente,  ateolute- 
mente  del  misino  modo  que  la  presenta  la  natura- 
lessa  en- medio  del* dia«.;  v;      .        n;      . 

Yo  be  obserrádo  i\nt  para  pt^ucir  el  efecto 
mágico  de  una  "figura  al iif librada  en  parte  y  én 
parte  oculta  en  las  som^bras,  pintaba  primero  |tas 
carnes  tan  fueriesi  como  la.  eran  tos  tonos  lumi- 
nosos, y  después  pasaba  eRcima>u»ia  mes«;<^la  traspa- 
rente de  colores  ligeros  que. dejaban*  vef  la  otra 
capa* 

El  empleo  del  aceite  ha  permitido  hacer  en  este 
génercr  admirables  adelantos,  qué  no  estaban  al  al- 
cance de  los  antiguos;         •:  . 

Ticiano  estuvo  cinco  año*  en  Alemania;  cuau- 
do  Volvió  &  Italia  ejecutó  muchos  cuadros  en  un 
estilo  contrario  al  que  antes  tenia;  OjUníon  cóHfir- 
mada  por  el  mismo  Miguel  Ángel.    Entre  ius  cuáf- 
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dros  de  e»té  seguido  géaerp  »giUtHíéj»0(i¿nTTÍlíiena 
sprprendida^^p.^!  ^^ño  ppr.Aí^eopi  la  ]B;4pcwion 

del,Amorj^;yJi^.<4uspí4^:¿^^^  M  t;ioi^iw>;  Hfftt 
bablemante  la  ^lermqea,,  Vw^r^tj?;  ^..^VP^^^t^lí^ 
amó»  Etttre  es^tos  cup^rp?  /se  .CMprufi  t^mbi^S^SÍ 
llamado: — J5!í  cofrecillo  del  TicianOy  q^^  'f^lF/f'Sfjn^ 
á  una  muger  Helando  un  cofrecillo  en  la  cabeza;  y 
Persea  y  Andrómeda,  que  perteneció  al  rey  de  In- 
glaterra, según  una  carta  del  mismo  pintor^en  que. 
le. prometía  también  otros  dos  cuadros,  Jcíson  y 
Medea,  y  oiro  de  pura  devoción. 

Ticiano  fué  honrado,  puede  decirse,  por  todos 
los  soberanos  de  la  tierra.  Sus  cuadros  son  in- 
numerables, y  le  proporcionaron  una  vida  no  solo 
descansada,  sino  aun  lujosa. 

Al  morii  debió  dejar  grandes  bienes.  Su  hijo 
Horacio  Vicelli,  que  pintaba  tan  bien  los  retratos, 
que  llegaban  á  confundirse  con  los  de  su  padre,  tuvo 
una  herencia  considerable,  según  los  historiadores. 
Pasaba  por  avaro,  y  la  verdad  de  esta  acusación 
parece  confirmarse  por  una  carta  que  escribió  & 
Felipe  II  de  España,  en  5  de  Agosto  de  1564,  re- 
mitiéndole un  cuadro  del  Cenáculo,  en  la  cual  le 
suplica  que  le  envíe  el  importe  lo  mas  pronto  posi- 
ble, ^^porque  [sus  intendentes  no  son  muy  esac« 
tos,  y  esa  cantidad  le  es  necesaria  para  remediar 
«u  in/bríwnio."— Pero  este  defecto  no  impedia  que 
fuese  un  hombre  alegre,  complaciente  y  de  mane- 
ras suaves,  cuya  sociedad  buscaban  los  mas  gn  n- 
iles  de  la  tierra. 
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Su  muerte  ya  sabemos  cual  fué. 

Mr.  Hesse^  pintor  francés,  ha  reproducido  con 
mucho  talento  en  un  cuadro,  los  funerales  que  la 
república  ^neciana  decretó  al  inmortal  pintor. 
Bse  cuadro  se  presenta  en  la  esposícion  de  París 
el  año  de  1833. 
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XXIV. 


Palladio. 


Hemos^habladó  del  mejor  pintor;  vamos  a  ménr 
cionar  ahora  al  mejor  pintor  veneciano. 

Bizancio,  patria  de  muchos  grandes  hombres, 
cuenta  entre  sus  hijos  á  Andrés  Palladio,  nacido 
en  1508,  y  muerto  en  1580.  ^  Comenzó  á  ejercitar- 
se en  la  escultura^,  pero  él  poeta  Juan  Jorge  Triz- 
asíno  descubriendo  eñ  él  grandes  talentos  mate^ 
máticos,  y  previendo  que  podría  llegar  á  ser  un 
hábil  arquitecto,  le  esplico  el  Tratado  de  Vitru^ 
bio,  y  lo  envió  dos  veces  á  Roma,  para  formarle  el 
gusto. 

Nuestro  joven  matemático  se  puso  á  pintar  y 
a  estudiar  ardorosamente  las  monumento»  anti- 
guos de  la  ciudad.  Ayudó  dste  estudio  con  la  léc-' 
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tura  de  las  obras  de  Alberti  y  de  otros  célebres 
arquitectos:  buscó  con  avidez  las  antigüedades  de 
Roma  y  de  sus  inmediaciones,  asi  como  las  del 
reino  de  Ñapóles;  se  posesionó  de  las  ideas  sublí« 
mes  de  sus  autores;  admiró  su  perfección  artística; 
y  todo  esto  le  inspiró  las  bellas  concepciones  con 
que  se  honra  su  patria. 

Después  de  haber  estiKlia^o  la  antigüedad,  vol« 
vio  á  Bizancio  en  Julio  de  547:  á  su  llegada  se  te- 
nia el  proyecto  de  reedificar  la  Basílica  de  la  ciu- 
dad: en  1549  se  abrió  un  concurso  con  este  objeto; 
y  el  proyecto  de  Pall^^íqfu^ 'inánimemente  adop- 
tado. Este  palacio,  donde  se  administra  justicia, 
fué  llamado  Basílica:  es  la  primera,  y  una  de  las 
obras  mas  notables  de  nuestro  héroe. 

Llamado  k  Veneci^,  su  píiinerftpbRf  j^fi^siMirtÍM- 
dad  ífué  el  palacio  Fosean;  1^  5.egjii^(|}i,,ejl  jappnaftte- 
rio  de  los  Canónigos  de  J^et^^áiji,,  Uíijn^dQ^d^. ¿^..Ga- 
7idad;  fué  destruido  este  ledificio  ppjr  ua  incendíoi; 
y  Iqs  ruinaíSL^jue  de  él  qtte¡^qn,spn,.mip.;dp  los  rtias» 
beUos  adorijios  de(  Vepecipi,  El  refectpíiqdjej^.  Jpr- 
geél  mayor,:cpya;  itiagnjficeaci^i.:  pM^díí  ÍUmarne 
inimjtable.;  liajgle.sia.que  los  lüio^r^ges -del  misino 
monasíteria  je  hicieron  ean^truiríení^JjS^Í  y  la  w 
construcción  (Jel  palapio  ducal»  de Ypjrado^for  otn^ 
incendio  en  1 .574,  con  también  brillante  testiinoRSO* 
de  su  gran  talento.    .  j.  .     ■^.  . 

.  Mieptras.se  pcupahai  de  esto»  trabajos  Euríque 
III  de  Fr^n<?ia  abdicp  la, cocona  dePolonin, y  pasP 
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porVeneciade  vuelta  á  París:  la  república  se 
apresuró  á  manifestarle  la  alegría  que  le  causaba 
su  presencia;  y  la  decoración  del  lugar  en  que  de- 
bírseie^  fué  conñada  a  Palladio;  lo  mismo  que  un 
arco  triunfal  bajo  el  cual  debia  pasar  el  monarca 
flanees.  Urgido  por  el  tiempo,  nuestro  arquitec- 
to se  decidid  á  emprender  una  construcción  igual 
á  la  de  Septinio  Señero:  su  empresa  llevada  á  ca- 
bo felizmente  le  valió  innumerables  elogios. 

Palladlo  era  laborioso.  Los  proyectos  deque 
habla  el  segundo  libro  de  sus  obras,  aunque  en 
gran  numero,  con  solo  una  pequeña  parte  de  los 
que  concibió.  Andrés  Palladio  nació  de  padres 
pobres,  se  formó  sin  ausilio  estraño,  y  solo  debió 
su  elevación  á  sus  propios  esfuerzos.  Colocado  en^ 
tre  ios  simples  ciudadanos  da  Bisando  fué  enno- 
blecido luego.  Escribió  una  obra  sobre  las  anti- 
güedades de  Roma,  un  tratado  de  arquitectura, 
que  son  muy  estimados  de  los  artistas;  y  muy  bus- 
cados y  admirados  de  los  inteligentes. 


FIN. 
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NOVELA  ESCRITA  EN  FRANCÉS 
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Tradncida  para  el  Siglo  XIX 
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MÉXICO. 


Imprenta  de  Ipaeio  Gomplldo, 
~        185]. 


ALBERTINA. 


PRIMERA    PARTE. 


I. 


LA  CITA. 


A  la  hora  de  la  tarde  ea  que  los  mil  rumores  de 
una  ciudad  populosa  y  comercial,  van  disminuyen- 
do y  debilitándose  poco  á  poco,  y  se  pierden  en  el 
silencio  profundo  de  la  noche;  a  la  hora  en  que  la 
niebla  espesa  de  Octubre,  envuelve  como  un  velo 
ensang'rentado  la  luz  de  los  reverberos,  y  hace  des- 
aparecer en  la  vaguedad  de  una  engañosa  lonta- 
nanza el  cuerpo  que  parece  podríamos  tocar  con  la 
mano;  en  fin,  á  esa  hora,  y  con  una  temperatura 
que  invita  á  permanecer  en  su  casa,  al  lado  de  un 
buen  fuego,  en  un  cuarto  bien  cerrado,  salió  furti- 
vamente una  joven  de  una  casa  de  regular  aparien- 
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cia  de  la  Plaza  de  San  Nicolás  de  Ruan^  cerró  sua- 
vemente la  puerta  tras  sí,  é  inmóvil,  apoyándose 
con  ella,  como  si  sintiera  haber  pasado  el  umbral; 
paseó  sus  miradas  con  terror,  y  escuchó  con  ansie- 
dadj  tranquilizada  después  por  aquel  minucioso  ec- 
sámen,  y  viéndose  ademas  protegida  por  la  densi- 
dad de  la  niebla,  aquella  muger,  obedeciendo  un  po- 
der secreto  mas  fuerte  que  su  voluntad,  dio  algunos 
pasos  hacia  adelante,  no  sin  haber  colocado  sobre  el 
rostro  para  mayor  precaución  el  capuchón  de  su 
capa  de  seda,  cuyos  pliegues  mal  dispuestos  á  pro- 
pósito, hubieran  disimulado  su  talle,  á  los  ojos  mas 
espertos. 

Mas  bien  pronto  le  faltaron  el  corazón  y  el  va- 
lor, y  una  estrafia  indecisión  detuvo  sus  pies  como 
si  estuviesen  clavados  en  el  suelo.  Algunos  tran- 
seúntes la  observaron  entonces,  y  entre  ellos  hubo 
algunos  que  le  dirigieron  algunas  palabras  grose- 
ras: nada  sentía  ni  escuchaba.  Sin  embargo,  al 
"  ultimo  choque  mais  fuerte,  á  la  últíarfca  palabra  mas 
enérgica  que  las  otras,  pareció  despertar,  recobró 
su  valor,  y  por;  un  contraste  muy  nafcural,  que  bas- 
ta indicar  para  que  sea  comprendida  una  increíble 
resolución,  succedió  repentinamente  á  su  profundo 
abatimiento,  atravesó  lá  Plaza  de  San  Nicolás,  en- 
tró por  la  calle  de  los  Judíos,  que  atravesó  en  toda 
su  longitud,  yjdespues  de  muchos  rodeos  en  las  ca- 
lles tortuosas  que  rodean  el  Mercado  Nuevo,  des- 
pués de  haber  vuolto  muchas  veces  tras  sus  huellas. 
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con  un  cuidado  que  hubiera  podido  creerse  calcula- 
do, prosiguió  su  camino  hacia  el  Mercado  Viejo, 
que  atravesó  por  fin,  y  poco  después  llegó  al  ba- 
luarte Cauchoise. 

Hasta  entonces  habia  recorrido  el  camino  con 

singular  rapidez;  solamente  se  detenia  por  interva- 
los^ nada  mas  que  un  instante,  un  segundo,  el  tiem- 
po necesario  para. arrojar  en  derredor  una  mirada 
tímida,  como  para  indagar  si  habia  sido  recorocida 
6  seguida,  y  después  precipitaba  su  marcha,  á  fin 
de  recobrar  el  momento  perdido. 

Al  verla  de  aquella  manera,  tan  pronto  corrien- 
do, como  marcando  sus  pasos,  se  hubiera  adivinado 
que  temblaba;  en  los  momentos  de  descanso,  en  la 
ansiedad  que  se  notaba  en  todos  sus  movimientos, 
era  natural  sospechar,  que  el  objeto  de  aquel  paseo 
nocturno,  en  tm  tiempo  tan  mal  escogido,  y  en  un 
barrio  tan  lejano,  de  la  casa  de  la  Plaza  de  San 
Nicolás,  que  era  sin  duda  su  habitación,  el  objeto 
de  aquel  paseo,  decimos,  era  un  secreto,  un  miste- 
rio, que  no  hubiera  querido  dejar  penetrar,  ni  aun 
á  costa  de  su  vida. 

Sí,  temblaba  mucho  la  pobre  muger,  porque  su 
mano  apoyada  con  fuerza  sobre  el  pecho,  se  eleva- 
ba impelida  por  los  precipitados  latidos  de  su  cora- 
zón; y  si,  alguno  sin  querer  hubiese  al  pasar  frota- 
do su  capa,  se  habría  imaginado  la  asustada  joven, 
que  una  mano  habia  oprimido  su  brazo,  y  con  mu- 
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cho  trabajo  hubiera  logfrado  librarse  de  aquella  pre- 
sión ideal.  Si  deade  el  fondo  de  una  tienda^  una 
luz  pálida^  penetrando  los  vidrios  ennegrecidos  por 
el  vapor  de  la  niebla^  hubiera  reflejado  en  ella  sus 
inciertos  rayos^  se  habria  estremecido^  pensando 
que  aquella  luz  la  acababa  de  descubrir.  Todo^  en 
fin^  era  motivo  de  desconfianza  y  de  angustia^  y 
sin  embargo,  caminaba  siempre.  Mas  en  el  mo- 
mento de  atravesar  el  baluarte  Cauchoise,  vaciló 
de  nuevo  y  se  detuvo.  Un  sentimiento  muy  pode- 
rosO;  el  mismo  tal  vez  que  hacia  antes  tan  difíciles 
sus  primeros  pasos  fuera  de  su  habitación,  acababa 
de  introducir  en  su  alma  la  irresolución;  mas  el  sen- 
timiento que  la  domina,  es  punzante  como  la  ver- 
güenza, é  imperioso  como  los  remordimientos  des- 
pués de  una  falta. 

Medio  vencida  por  el  último  grifo  de  su  concien- 
cia, por  ese  terror  saludable  que  parece  un  aviso  del 
cielo,  se  prepara  a  retroceder,  va  á  huir  del  peligro 
que  ve  sin  duda  muy  cercano;  sin  embargo,  dirigien- 
do sú  mirada  mas  allá  del  hermoso  círculo  de  árbo- 
les, sin  el  que  la  joven  no  se  ha  atrevido  á  penetrar, 
percibe,  brillando  cual  lejanas  estrellas  las  luces'  de 
los  almacenes  de  la  calle  de  Crosne;  y  esas  estrellas, 
aunque  opacas,  son  para  ella  un  diamante  que  la 
llama,  un  imán  que  la  atrae.  Entonces  comienza 
para  la  desconocida  una  de  esas  luchas  interiores, 
cuya  violencia  solo  Dios  conoce,  lucha  espantosa 
para  el  corazón,  que  se  estremece  incesantemente 
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bajo  el  esfuerzo  de  dos  pensamientos  contrarios^  tii- 
cha  igualmente  dolorosa^  cualquiera  que  sea  el  que 
triunfe  de  aquellos  pensamientos,  porque  siempre  es 
el  mismo  corazón  doblemente  oprimido,  el  que  pag'a 
con  su  sufrimiento  el  premio  de  la  victoria. 

Sin  embafgo,  el  combate  que  sostiene  hace  tanto 
tiempo  aquella  alma  en  pena^  parece  no  Ueg'ar  á  su 
fin:  al  observarla  se  creerla  que  hay  para  la  joven 
peligro  en  adelantar,  peligro  en  retroceder^  se  hace 
culpable  yendo  mas  lejos,  y  se  ve  amenazada  de  ser- 
lo si  vuelve  al  lug^r  de  donde  salió.  La  desconoci- 
da' que  no  tiene  ya  ni  valor  ni  voluntad,  queda  ater- 
rada entre  aquella  alternativa.  Pasan  de  esta  ma- 
nera algunos  minutos,  cual  si  fuera  un  siglo  de  tor- 
mentos. 

Mas  entre  aquella  indecisión,  y  de  lo  mas  profun- 
do de  su  alma  desolada,  se  ecshala  repentinamente 
una  plegaria  llena  de  fervor;  pide  á  Dios  una  fuer- 
za cualquiera,  ó  para  acceder  ó  para  rehusar.  La 
escuchó  Dios?  Quién  lo  sabe?  Nadie;  mas  cree  fir- 
memente que  un  buen  ángel  la  ha  sostenido  en  su 
marcha  al  cielo,  porque  su  febril  agitación  cesa  co- 
íno  por, encanto,  su  sangre  se  refresca,  sus  ideas 
brotan  con  mas  fijeza  y  lucidez;  no  reflecsiona  ya; 
y  sea  por  inspiración  divina,  ó  por  necesidad  de  con- 
cluir con  la  incertidumbre,  dejando  al  porvenir  el 
cuidado  de  decidir  si  hace  bien  ó  mal,  la  joven  es- 
clama: 
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— No,  no,  no  iré! 

Hablando  de  esta  manera  se  disponía  á  éhtrar  en 
la  ciudad^  cuando  un  hombre  envuelto  en  una  capa^ 
que  atravesaba  la  Plaza  en  un  sentido  opuesto  al 
camino  de  la  desconocida,  se  encontró  á'su'  lado 
antes  que  hubiese  tenido  tiempo  de  observarlo  y  evi- 
tarlo. Aprovechando  la  luz  de  un  reverbero,  trató 
de  distinguir  sus  facciones,  ocultas  bajo  el  capuchón 
de  la  capa  de  seda«  jBspa^tada  por  aquella  'nudo- 
sidad, en  la  que  veia^  una  ítíte^ión^  impertineiite, 
porque  el  hombre  a  quien  ella  reconoce^  seinoiagiDa 
que  la  ha  reconocido  también;  lá  inorada  jóveñy  110 
sabiendo  cómo  sustraerse  á-  ks  consecuencias  de 
aquel  funestó  encuentro,  huye  sin  saber  por  áénüé; 
el  atrevido  está  ya  lejos;  mas  creyéndose  sienípre 
perseguida j[  no  recobra  él  tíéo  de  sus  potencias,  sáiio 
cuando  se  vé  adelante  del  mismo  baluarte  Oauchoi- 
se,  que  algunos  momentos  antes  ICihalHa  parecido 
una  barrara  inisup^íabJe* .  j'      :    ;. 

Cediendo  á  aquel  estraño  favor  que  la  conduce 
hacia  el  objeto  que  tanto  trabajo  le  ha  costado  evi- 
tar, ó  á  la  influencia  de  aquel  encuentro  inesperado, 
que  ha  servido  de  obstáculo  á  su  vuelta,  murmuró 
estas  palabras:  ' 

— Vamos,  si  estoy  perdida;  que  mi  pérdida  al 
menos  no  sea  inútil ...... 

Y  maquinalmente,  y  cual  víctima  resignadíí,  ge 
abandona  al  poder  que  la  domina. 
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Acaba  de  sonar  el  relox  de  la  parroquia  de'  la 
Magdalena^  y  ella^  con  un  estremecimiento  convul- 
sivo caentá  las  nueve.  ÍEntóhces  se  apresura;  y  se 
ctéeria  aí  verla  caminar  tan  de  prisa^  que  teme  lle- 
gar demasiado  tarde.  Sin  díida^  porque  si  el  obje- 
ixjf  está  práfcsimo,  ía  hora  de  la  cita  ha  pasado  ya. 
Continuando  su  camino  con  rapidez^  se  lanza  en  la 
calle  montuosa  que  se  presenta  á  su  vista;  se  dirige 
violentamente  á  la  estremidad  opuesta/  y  no  se  de- 
tiene sino  delante  de  la  puerta  de  una  casa  baja^  cu- 
yas ventanas  están  perfectamente  cerradas.  Ha^» 
liándose  aílí^  y  cómo  si  temiese  recaer  en  las  dudas 
q¿e  la  habían  hecho  sufrir  tan  cruelmente^ .  llama 
con  prontitud  a  la  puerta^  que  se  abre  al  instante. 

Yu  era  tiempo!    ÍA  fatiga^  la  ansiedad^  tantas  y 
.  tan  diversas  emociones^  habian  sido  para  la  infeliz 
muger  un  suplicio  superior  á  sus  fuerzas;  un  minu- 
to masyj  habriá  caído  muerta  de  debilidad. 

La  persona  que  abrió  la  puerta^  sea  por  olvido^  ó 
tal  vez  por  precaución,  nó  sacó  luz. 

— Os  esperaba,  sefíora— le  dijo  simplemente  y  en 
tono  de  reconvención.  ^ 

La  señora  reconoció  la  voz  de  un  hombre,  y  se 
detuvo;  mas  como  vacilaba  en  penetrar  en  la  oscu- 
Tidad,  en  compañía  de  aquel  hombre,  la  misma  voz 
añadió  coii  acento  mas  suave: 

— Nada  temáis,  señora;  tomad  mi  brazo,  y  apo- 
yaos en  él.... .. 
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Dicho  esto^  la  atrajo  á  su  lado^  sin  que  pudiese 
ella  oponer  la  menor  aesistencia,  y  la  puerta  se  cer- 
ró tras  ellos.  Entregándose  á  su  gtiia^  la  joven  sin 
confianza  y.  sin  voluntad  siguió  un  estrecho  y  largo 
corredor^  que  conducia  de  la  entrada  al  fondo  de  la 
casa;  al  fin  de  aquel  corredor^  atravesó  una  pieza 
grande^  é  igualmente  oscura^  la  cual  comunicaba 
con  la  mas  retirad^i  de  la  habitación;  allí  fué  donde 
su  guia  se  detuvo.  1     ,      , 

Solo  se  veiop  cuatro  ó  .cin0  grabados  que  repre- 
sentabais figuras  militares  del  tiempo  del  imp^io^f 
la  imagen  de  Napoleón  repelida  por  todas  partes, 
porque  el  general^  ql  cónsul^  el  emperador^  estaba 
representado  en  estatua  de  bronce,  sobre  el  péndulo 
que  adornaba  la. chimenea,  en  un  busto  de  yeso  so- 
bre la  mesa  de  escribir,  en  miniatura  sobre  la  blan- 
ca pipa  de  espuma  de  mar,  colgada  á  la  altura^  del 
brazo  y  cerca  de  una  poltrona;  en  fin,  también  un 
magnífico  retrato  del  prisionero  de  Santa  Elena, 
colocado  en  un  cuadro  de  ébano,  era  lo.que  forma- 
ba el  principal  adorno  de  aquella  piezfi;  al  aspeete 
de  aquellos  diversos  emblemas,  que  revelaban  un 
pensamiento,  un  culto  único^  se  adivinaba  que.  eí ha- 
bitante de  aquella  casa  habia  sido  soldado;  yco^ao 
última  prueba  de  esta  aserción,  se  veia  en, el  rincón 
del  cuarto  un  uniforme  de  la  joven  guardia  impe* 
rial,  coronado  con  un  trofeo  de  armas. 

Era  un  cuarto  de  soltero;  mas  no  podían  aplicar- 
se estas  palabras:  cuarto  de  solterOy'  como  sinoui- 
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mo  de  desorden  y  de  baturrillo;  al  contrario^  rei- 
nflba  a^lí  u|i  aseo  escrupuloso  y  un  gusto  perfectoj 
mas  no  ese  buen  gusto  que  se  siente  y  no  se  espli- 
ca.  Una  especie  de  coquetería  y  aún  de  minucio- 
so cuidado/ coquetería  accidental  tal  vez,  y  debida 
solamente  á  la  esperanza  de  una  visita  desacoátum-i 
bra^a,  parecía  haber  preocupado  al  dueño  de  la  fia- 
bitacion.  ^ 

En  aquel  aposento  retirado,  léjoá  del  ruido  este- 
rior,  y  al  abrigo  de  toda  indiscreción,  fué  doníie  eí 
soldado  condujo  á  lu  fugitiva  de  la  Plaza  de  San 
Nie()lás,  Ella  temblaba,  y  se  hallaba  en  tal  esta- 
do de-  debilidad^  que  su  compañero  en  lugar  de  ha- 
cer que  se  sentase,  mas  bien  la  depositó,  en  el  sillón 
que  habiii  acercado  basta  la  mitad  de  la  chimenea 
donde  brillaba  mi  buen  fuego,  que  no  debia  tardar 
en  éentlrse  con  uñ  suave  calor. 

Después  de  haber  apilado  los  cojines  bajo  los 
pies  y  en  el  lugar  donde  reposaba  la  cabeza  dé  su 
visita,  para  formarle  uri  cómodo  asiento,  'después 
de  láber  tratado  de  calentar  una  mano,  que  sentía 

'  helada  bajo  el  guante  que  la  cubría;  pero  todo  esto 
sin  salií*  de  los  límites  del  respeto  mas  profundo  y 
ma^  véWádero,  sin  tratar  de  ver  aquel  rostro,  sierñ- 

•^  J)i^e  oculto  en  el  capuchón,  se  alejó  del  sillón,  y  per- 
maneció en  pié  á  alguna  distancia,  silencioso,  inmó- 
vil; con  él  fin,  sin  duda,  de  recobrarse  de  una  viva 
emoción,  y  para  no  recordar  demasiado  su.  presen- 
cia á  aquélla  muger  que  estaba  allí,  delante  de  él, 

2         , 
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y  que  seguida  con  yná  mirada  inquieta^  como  lo 
haría  una  madre^  á  la  cabecera  de  §u  hijo  enfermo. 

,  lia  desconpciida^  rqv,e,dw4.e  m  llegada^  no  había 
señalado  bu  presencia^, mas  que  por  el  ruido  irregu- 
lar de  su  respiraqion^,  volvió  enjíy  y»  recobrando  por 
instinto  mas  bien  que  por  recuerdo,  el  sentiibiento 
de  su  posición,  se  levantó  repentinamente  del  sillón^ 
colocó  con  viveza  sus  pies  eif  el  suelo,  y  dirigió  á 
su  derredor  uña  mirada  de  espantoj  y  habiendo  en- 
contrado la  de|  l^pnibríe  que  la  contemplaba  con  una 
indecible  espresion  de  ternura,  eii  que  se  ínezclaba 
el  orgullo  dé  una  victoria  ,con  mucho  trabajo  ad- 
quirida, se  ruborizó  y  se  puso  pálida  en  seguida;  en 
fin,  con  una  voz  en  que  todo  el  poder  de,  su  volun- 
tad no  consiguió  hacerla  segura: 

,  — :Qué  me  querejs,  caballero? --dijo  cubriendo  el 
rostro  con  sits  piados,  pero  no  con  bastante  pronti- 
tud, para  evitar  el  esponer  á  la  vista  de  aquel  á 
quien  interrogaba,  una  cabeza  juvenil  y  hermosa^ 
aunque  temblorosa  por  dos  horas  de  angustia. 

.En  cuanto  á  él^;  permaneció  mudo,  sumergido  en 
.  un;  é^ptasis  delicioso,  de:  felicidad  y  de  adoración. 

El  capuchón  habia  caido  atrás  con  el  brusco  mo- 
vimiento de  lá  joven;  él  la  habia  visto  en  fin. 

— Qué' puedo  temer  de  vos?— preguntó  el  acento 
de  la.  supliría  y  del  terror.  '  . 

Estas  últimas  palabras  ífueron  para  el  hombre, 
como  un  espantoso  sacudimiento  galvánico:  se  es- 
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tremeció,  sacudió  la  cabeza^  cerró  los  ojos,  co.n  el 
fin  sin  duda,  de  apoderarse  en  su  vuelo,  de  una  íld- 
sion  que  acababa  de  escapársele;  inas  la  realidad 
fué  mas  fuerte,  y  por  una  trasformacion  tan  repen- 
tina como  el  pensamiento,  aquel  hombre  volvió  á 
ser  lo  que  era  de  ordinario. 

S^gTiramenteno  eran,  ni  los  trabajos  de  la  g'iíer- 
ra  ni  sus  cuarenta  años,  los  que  habían  hecho  bro- 
tar de  su  cabeza  algunos  cabellos  T)lain¿os,  los  que 
habian  enflaquecido  y  arrugado  sus  mejillas,'  atíí- 
madó  sus  ojos  con  una  llama  sombría,  surcado  ¿u 
frente  larga  y  huesosa  con  las  arrugas  de  la  vejez, 
plegado  sus  labios  bajo  el  esfuerzo  incesante  dé  una 
ironía  amarga,  ni  estampado,  eíi  una  palabra,  ^n 
todo  su  rostro,  una  espresion  de  profunda  mbláÜ- 
colía,  obra  del  dolor,  de  los  desengaños  sufridos, 'y 
de  un  odio  demasiado  vivo.  '       ' 

Al  oir  la  voz  de  la  joven,  la  efevdda  y  noble  esta- 
tura de  aquél  hombre  se  indinó:  gimió  profunda- 
mente^ mas  creyó  comprender,  que  aquella  era  pa- 
ra él  la  aparición  fugitiva  de  su  felicidad,  y  se  re- 
úgBÓ.  Habiendo  ^ntónce^  levantado  la  cabeza,,  con 
el  aiye  de  inmutable  firmeza,  y  deqidiéindpse  á^nar- 
char  directamente  á  su  objeto,  siaqpp  aquel  .n^evo 
asalto -del  destino  pudiese  aumentar  el  odio  fl^e  lle- 
vaba siempre  su  corazón,  ó  la  generosidad. natural, 
que  algunas  veces  lo  entregaba  á  tre^m^andos  comba- 
tes, el  hombre  débil  desapareció,  no  quedando  ipas 
que  el  hombre  fuerte,  el  hombre  que  quiere,  y  j^ra 
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quien  todas  las  armas^  todos  los  medios  son  buenos^ 
con  tal  que  aseguren  e\  triunfo  de  su  voluntad.  Se 
sentó  al  lado  de  la  jóven^  y  respondió: 

—Me  pr«guntaÍ3  lo  qi^e  podéis  temer  de  mí?  01- 
^ridais;  pues,  señora,  que  no  ae  trata  de  ros,  y  que 
no  son  vuestro  reposo)  p¡  vuestro  honor  los  que  es- 
tán amenazados?  .Así,  pues,  dgad  por  favor,. esa 
postura  humilde  y  medrosa;  cesad  de  tener  la  ca- 
beza inclinada  delante  de  mí:  no  os  he  llamado 
aqul^  creedlq,  para  veros  como  víctima  suplicante; 
y  si  necesitáis  una  prenda  sagrada  de  mi  respeto, 
os  doy  rai  palabra  de  hombre  de  honor,  mi  palabra 
de  soldado,  de  que  nada  tenéis  que  temer  por  mi 
parte,  que  pueda  ser  una  ofepsa  para  vos,  6  causa- 
ros el  mas  ligero  ,  espanto.  Espliquómonos,  pues, 
con  el  rostro  descubierto,  franco  y  lealmente. 

Bllfc  obedeció  y  se  enderezó  lentamente;  toda  su 
fisonomía  manifestaba  una  sorpresa,  que  sin  embar- 
go, no  trataba  de  disimular;  mas  su  admiración  du- 
ró poco, 'fuera  porque  sospechase  una  red  bajo  aque- 
llas promesas  de  respeto,  6  porque  un  sentimiento 
mas  violento  ahogase  y  dominase  en  ella  á  todos 
los  demás;  miró  de  frente  á  su  interlocutor,  espian- 
do en  los  ojos  de  aquel  hombre,  el  secreto  de  su 
pensamiento;  hubo  un  momento  de  silencio  entre 
los  dos  personajes  de  aquella  estraña  cita.  Du- 
rante aquel  mudo  ecsámen,  permaneció  él,  'impasi- 
ble é  impenetrable. 


ALBERTINA.  17 

—Y  bien— dijo  lá  joven  con  una  especie  de  vio- 
íencia— liaT)lad/púe&/seSór^  pói*q«e  á tos»  toca  -es* 
plicar  ahora  lo  que  bignifiéa  ésta  cartav  •■     .     - 

Y  al  mismo  tiempoy  y  sin  dejaí"  dé'  Considerarlo 
atentamente^  sacó' de  debíijó  deüño  dersus  guantes 
un  papel  que  tenia  oculto. 

— Sí^  esta  carta — añadió— q[ti0  me  ha  hecho  tan 
desgraciada  desde  que  la  reéibí.  ^ 

Como  tardaba  la  respuesta  á  la  preg'ünta  que  ha- 
bía dirigido^  desdobló  la  carta  y  leyó: 

,'T-¿{í!eugo  en  mis  manos  el  honor  de  vuestra  fa- 
miUaP         .  '  ' 

-^Es  verdad^  señora. 

— ííUna  prueba  escrita  — continuó  la  jóven^  re- 

,  corriendo  con  la  vista  aquella  carta  qué  sabia  de 

memoria— íá  prueba, material  de  un  crimen^  de  una 

bajeza^  que  si  escapa  ahora  á  la  ley^  no  atraerá  por 

,  eso  menos  sobre  su  autor  la  infamia  y  el  desprecio 

público.     Esa  prueba  está  en  mi  poder.^' 

— También  es  verdad/  señora*     Os  suplico  que 
prosigáis. . , . .. 

— ctfOs  dejo  el  cuidado  áe  decidir  vos  mimia  cuál 
es  el  uso  que  debo  hacer  de  ella»  Réfleesioiiad  que 
.'81  no : venís  a  mi  casa  estí\  misma  noche^  á  las  nue- 
ve^ no  escucharé  mas  que  los  consejos  de  la  desespe- 
ración^ y  que  el  que  yo  pong'a  en  uso  será  funesto  á 
vuestro,  esposo!  Con  una  palabra  puedo  |)eWerlo! 
Pues  bien;  señora/ si  despreciáis  el  consejo  qué  os 
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-doy^  8Í  faltáis  á.la  cita  que  os  pido,  proimncíaré  esa 
palabra  fatal:  estad  segura  de  elloP  : 

, — También  eso. es  cierto,  señora— añadió  él  fria* 
mentes- lo  juro,  si  yo  no  os  hubiese  visto  esta  no- 
che, mañana 

— :Aqui  estoy ^nterirumpió  ella.cQn  ansiedad- 
bien  veis  que  aunque  he  tenido  pavor  he  venido.  Sin 
embarg-o,  si  no  ^e  hubiese  tratado  mas  que  de  mí, 
hubiera  despreciado  la  amenaza  que  encierra  vues- 
tra carta,  y  me  hubierais  esperado  en  vano.  Ha 
sido  necesario  nada  menos  que  íá  esperanza  de  ar- 
rancar á  mi  marido  de  un  inminente  peligro,  aun- 
que no  conociese  ni  la  causa  ni  la  naturaleza  del  pe- 
lig-roj^ia  sido  preciso  también  que  mí  marido  estu- 
viese ausenté  para  que  yo  me  aventurase  á  dar  este 
paso  tari  estraordin ario,  que  me  parece,  que  mé  pa- 
rece haberme  hecho  culpable  solo  por  haberlo  dado. 
Pero  he  estado  loca,  ¿í,  señor,  casi  loca  de  espanto 
al  recibir  vuestro  mensage;'  todo  el  día  siniesíHis 
iiilágeiiés  pasaron  por  delante  dé  mi  vista,  líig-ubres 
pensamientos  asaltaron  mi  espíritu;  y  durante  el  ca- 
mino, al  venir  aquí,  no  podéis  comprender  todo  lo 
que  be  sufrido. 

— Pobre  Albertinal  ~  dijo  el  hombre  misteríoiso, 
mirándola  con  ternura  y  compasión. 
:..  Sorprendida  al  oirse  nombrar  con  un  nombre  que, 
aunque  era  el  suyo,  splp  la  nías  familiar  intimíáiad 
podia  usarlo,  la  joven  fijó  los  ojos  en  su  interlocu- 
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t^r,  como.si  l|ubíese  querido  pedirle  cuenta  def  aquel 
atrevimiento,  que  ca^i  rayab?^.  en  impertinencia;  nías 
conducida  por  su  primitiva  inquietud^,  al  verdadero 
motivo  de  su  visita,  anadió: 
.:  —Sí,  he  sufrido,  pero  qué  importaj ,  aqqí  estoy 
preguntándoos  lo  que  .es  yo,  una  falta  hacia  é]^  qué 
crimen  ha  podido  cometer  el  hombre  estimable^ .  el 
hombre  justamente  honrado^  cuyo  nombre  lleyo. 
-A.demas,  ese  crímeu,  hago  .ma-s  que  dy^dar  de  él,  lo 
xxiegoí  sí,  señor,  lc\  niego  a  pesar  de.  vuestra  carta  y 
de  vuestras  aserciones  reiteradas  hace  un  momenta. 
Ahí  ciertamente, fui  una  loca  al  creer  semej£inte  f ac- 
hula •  añadió  ella,  aventurándose  en  aquel  pepga- 
miento  consolador — y  yo  juraría  ahora ...... 

— No  juréis,  señora;  es  ser  demasiada  ^insensato 
negar  lo  que  se  ignora,     v  ;,.  . 

— pY  cómo  podéis  saber  lo  q.ue  yo  ignoro?  cómo, 
^OB  qué  título,  por  qué  casualidad  conoceríais  Ift 
conducta  de  mi  marido  mejor  que  lo  que  yo  la  co- 
nozco, yo  que  soy  su  muger,  no  siendp  vos  mas  que 
un  estraño? 

— Un  estraño!— repitió  él,  y  se  sonrió  con  amar- 
gura. 

Aquella  sonrisa  pareció  asombrar  a  la  joven  con 
una  de  esas  vagas  percepciones  de  lo  pasado,  que 
no  son  un  recuerdo,  pero  que  lo  despiertan;  conti- 
nuó, pues,  ecsaminando  la  fisonomía  del  antiguo 
militar,  con  doble  tenacidad* 

— ^ün  estrañol— repitió— no  lo  era  en  otro  tiem*^ 
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po  ni  para  vos  ni  para  él^  señora;  mas  el  tiempo  es 
un  gran  maestro,  que  ensena  la  ingratitud  y  el  ol- 
vido. Ambos  habéis  sufrido  la  ley  común;  quejar- 
me seria  tan  ridículo  como  inútil,  ya  lo  sé,  y '  por 
otra  parte,  vale  mas  tal  vez  que  vuestro  marido  ha- 
ya logrado  borrar  de  su  memoria  mi  nombre  y  mi 
recuerdo:  al  menos  es  un  remordimiento  que  se  ha 
ahorrado. 

— Un  remordimiento!— repitió  ella  con  un  tono 
profundamente  ofendido— un  remordimiento!  sois 
cruel,  caballeí:o;  admitiendo,  lo  que  yo  no  creo,  que 
ia  palabra  fuese  justa  y  verdadera,  es  á  mí  á  quien 
debíais  dirig-irla?  Es  preciso  que  me  conozcáis  muy 
poco,  si  esperáis  que  vuestras  palabras  puedan  dis* 
minuir  la  estimación  y  la  ternura  que  profeso  á  mi 
marido,  ó  tjue  tengtiis  en  el  corazón  uñ  odio,  estra- 
fio,  cuyo  motivo  y  objeto  no  comprendo^ 

*^No  creéis,  señora:  vais  á  creer.     No  compren- 
déis: todo  vais  á  comprenderlo  •     Dignaos  escu- 
-charme, 

Y  acercó  §tt;  silla  al  sillón,  y  añadió: 
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II, 


EL  HONOR  DEt  MABIDO  . 


— (TíHáce  óbcé  años^  sefíora,  tenia  yo  tremta;  en- 
tonces vivia  acjuí^  eil  Rúan.  Nacido  en  la  ciudad^ 
perteneciente  S  una  familia,  rica  y  considerada^  no 
eran  los  placeres  los  que  me  faltaban,  al  contrario, 
era  yo  quien  los  desdeñaba;  porque' estaba  triste,  y 
una  melancolía  profunda,  cuyo  secreto  solo  yo  sa- 
bia, hacia  mucho  tiempo  que'  se  habia  apoderado  de 
mi  alma,  y  á  pesar  de  mis  esfuerzos  para  escapar 
dé  ellíl,  me  seg'uia  por  todas  partes. 

— r^in  embargo,  no  huia  yo  del  mundo;  prime- 
ro, porque  no  quería  esponerme  á  las  burlas;  y  en 
seguida,  porque  al  deseo  de  aturdirme  que  yo  sen- 
tía, y  qué  era  imperioso  y  necesario,  se  unia  yo  no 
sé  qué  esperanza  de  hallar  en  el  mundo  un  bálsamo 
para  mis  heridas^  un  consuelo  para  mi  dolor.    Esa 


esperanza  no  fué  engañadora,  el  cielo  tuvo  piedad 
de  mí.  ,  En  una  de  las  casas  que  frecuentaba  con 
mas  asiduidad,  una  noche,  me  parece  que  aún  es- 
toy allí,  apareció  una  joven,  y  fué  acogida  con  un 
murmullo  de  admiración;  la  vi,  era  hermosa/' 

Aquí  la  voz  del  soldado  se  dulcificó,  sus  ojos  que 
estaban  fijos  en  la  muger  que  lo  escuchaba  con  cu- 
riosidad y  sorpresa,  sus  ojos,  decimos,  se  inclinaron 
con  timidez,  y  tomó  una  espresion  tan  cariñosa  y 
tan  reservada,  como  la  de  la  pobre  huérfana  que  ora 
al  pié  de  una  imagen,  cuya  figura  le  recuerda  á  la 
madre  que  ha  perdido; 

— <ríSí,  era  hermosa! — continuó  él — lo  que  me  in- 
citaba á  mirarla,  sobre  todo,  fué  el  iiígénuo  candor 

?d^  sus  facociones^  la  pureza  que  huia  en  su  frente, 
y  en  to.da  su. persona  una  gracia  tan  inocente,,  tan 
tierna,,  un  cierto  no  sé  qué  dulce  y  bueno,  que.jpau- 
sa  alegría,  el,  njirar;  ese  atractivo  desconocido  que  se 
busca  en  las  facciones  de  una  hermana,  y  con  el  q\ie 
se  complace  uno  en  embellecer  con  anticipación,  al 
niño  que  .se  espera.  , 

ííEra  su  primera  entrada  ep;  el  gran  muud^?^  y 
iJévabft  OQíi  una  r^ra  4Í8stíuc}on  4e  na^ij^ae  y  len- 
guaje, tods  la  franqueza  4^«  8«3  diez,  y  gi^te  añx)s. 

.  Supe  qu^  salia  4®:,iui  col^io  célebre  de  Paris^. don- 
de habia  recibido  la  mas;  brillante  educaijion. 

ííDesconfiada ,  .como  íp  son  los  desgraciado^s ; 
cuyas  creencias  hanüdo  destruidas  una^á.unaj  ;B0 


ALBERTINA.  23 

quise  atenerme  á  la  primera  impresión  que  me  pro- 
diyo  la  v¡$ta  de  aqueliajóvenj  la  estudié^  quise  ase- 
gurarme de  que  su  alma  correspondía  a  las  prome- 
sas de  su  rostrQ^ . porque ;yp  rae  sentía  arrastrado  há- 
£Íft  ella  por. un  e^ncanto.iu\fei\cihle.  Nunea  fué  pa- 
gado mas. dulce  estudio  con  una  recompensa  mas 
deliciosa;  la  jóren  de. que  os  hablo/ era  realmente 
tsil  cual  yo  me  la  habia  fig^urado  a  la  primera  mi- 
rada. 

oYo  la  amé! 

«Sin  embargo,  combatí  aquel  amor^  porque  una 
jfatal  esperi^ncia  me  habia  enseñado  que  cada  uno 
de  los  afectos  que  yo  sentia^  debía  cambiarse  para 
mí  en. un  amargo  desengaño;  luché  en,  vano,  porque 
yo  la  amaba,  la  amaba,. y  aquella  pasión  me  hacia 
renacer  á  una  nueva,  vida.  Sí,  yo  que  me  creía 
muerto  para  todos  los  goces,  olvide  mi  triste  pasa- 
do, no  sirviéndome  de  nada  la  esperiencia,  y  me 
atrevía  a  esperar  lo  que  3'ó^  rae  proraetía  á  raí  mis- 

DQo.  Mas  esto  podía  yo  hacerlo  sin  rancho  orgullo: 
nuestras  dos  familias  se  conocían,  y  mi  fortuna  era 
superior  á  la  suya.  Así,  pues,  el  matriraonio  entre 
ambos  no  debía  encontrar  el  menor  obstáculo. 

aMas  perdonadme,  señora,  tal  vez  estos  porme- 
nores os  fatigan  y  os  parecen  fasÍJldiososj  ya  lo 
comprendo  y  no  tengo  el  derecho  de  quejarme.  Lo 
que  os  refiero  no  tiene  la  dicha  de  cautivar  bastan- 
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te  vuestra  atención^  para  que  me  escuchéis  con  in- 
terés." 

En  efecto,  la  imaginación  de  k  joven  trataba  de 
seguir  otra  cosa,  que  el  hilo  de  la  relación;  tan 
pronto  fijando  en  el  narrador  una  mirada  timidaj 
como  interi'ogándose  á  sí  misma,  era  presa  de  esa 
especie  de  descontento  inquieto  que  sentimos,  cuan- 
do en  el  momento  de  afianzar  la  palabra  de  un 
enigma,  mucho  tiempo  pedida  á  nuestra  penetm- 
cion,  aquella  palabra  se  nos  escapa  repentinamente* 
Vuelta  en  sí,  por  las  últimas  palabras  de  aquel, 
que  entonces  estaba  bien  pegara  de  no  ver  por  la 
primera  vez,  le  pidió  con  un  gesto  perdón  por  su 
involuntaria  preocupación,  y  le  suplicó  que  conti- 
nuase. 

— ccVava  llegar  á  aquel  matrimonio,  objeto  de 
todos  mis  votos  -  prosiguió— yo  no  tenia  realmente, 
mas  que  hacerme  amar  de  la  joven:  el  consenti- 
miento de  sus  parientes  y  de  los  míos,  hubiera  se- 
guido inmediatamente  á  la  primera  palabra  de  asen- 
timiento que  me  hubiera  dirigido.  Sin  pronunciar- 
me de  una  manera  positiva,  puse  en  los  cuidados 
con  que  la  rodeaba,  tin  interés  mas  marcado,  una 
delicadeza  esquisita:  si  ella  se  dignó  observarlo,  si 
quedó  enternecida  con  los  homenages  de  un  amor 
respetuoso,  el  tiempo  me  enseñó  después,  que  podia 
íjal  vez  dudailo;  pero  yo  creia  entonces  que  ella  ha- 
bia  sabido  comprenderme,  y  me  parecía  que  no  era 
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insensible^  á  aquellas  discretas  pruebas^,  de  la  pa- 
sión verdadera  que  me  había  inspirado^  y  yo  era 
feliz^  oh!  muy  felÍ2. 

-^¿(íSiii  embargo,  la  fortuna  me  reseriraba  uüode 
los  golpes  mas  crueles:  escapado  algunos  años  an- 
tes, á  fuerza  de  oro  y  de  poderosas  protecciones,  al 
servicio  militar,  que  en  aquella  época  no  escluia  á 
nadie,  me  encontré  mas  tarde  tan  fastidiado,  tan 
fatigado  con  mi  vida,  qu5  solicité  á  principios  del 
año  de  1811,  el  honor  de  morir  de  soldado.  Ifo 
tengo  necesidad  de  deciros,  que  mi  súplica]]  había 
precedido  á  mi  amor.  Aquella  súplica  quedó  mu- 
chos meses  sin  respuestat  se  habia  estraviado  sin 
duda,  ó  mas  bien  habia  sido  retirada  sin  mi  cono- 
cimiento por  mi  padre,  del  cual  era  yo  hijo  único: 
así  lo  pensg3  ó  para  hablar  con  mas  verdad,  iio  lo 
p€i^sab.a,  cuaiado Mun  día  recibí  la  orden  de  incorpo- 
ra;cnae  ^  mi  regimiento,  de  guarnición  en  una  de  las 
plazas  fuertes  de  la  frontera  de  la  Holanda.  Qué 
habia  yq  de  hacer?  Era  imposible  desobedecer:  re- 
troceder ante  lo  que  yo  mismo  habia  solicitado,  hu- 
biera sido  cubrirme  de  vergüenza,  esponerme  á  íjue 
se  formasen  dudas  injuriosas  a  mi  valor.  Mas  pe- 
dia yo  escoger  aquel  momento,  para  confesar  mi 
amor?  No  era  dejar  un  dolor  al  despedirme,  de  la 
que  era  el  objeto  de  él,  y  á  la  que,  me  atreví  á  creer 
no  era  yo  indiferente?  La  guerra  acababa  de  es- 
tallar de  nuevo;  me  habría  reprochado  como  .un 
crimen,  el  asociar,  ni  aun  con  el  pensamiento,  á  la 
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que  yo  amaba,  4  los  peligros  que  iba  á,  correr;  asíj 
pues,  guardé  silencio*  Hi  eoffozon  fué  aleonfid^B- 
te,  en  el  cual  deposité  mi  aecreto,  mi  tesoro.    Por 

qué  no  fué  el  único?    Pop  qué  otro,  y  ese 

Y  se  detuvo,  dominado  por  una  viva  emoción; 
mas  logró  ,vencerla  y  prosiguió: 

— (TíUlque  debia  tan  cobardemeiite  abusar  de  mi 
confianza,  era  un  amigóle  la  infancia,  un  compa- 
ñero de  mi  j\ivéntud,  de  mis  estudios  y  de  mis  pla- 
ceres; era  para  mí  mas  que  un  hei^^mano.  Lo  ha- 
bia  yo  llamado  á  Rúan,  habia  venido  y  empleaba 
3^0  los  mayores  cuidados,  en  '  hacerle  agi'ádable  su 
permanencia  en  nuestra  ciudad.  Todas  las  puer- 
tas que  estábáQ  abiertas  para  mí/ se  ábriefon  para 
él:  bice  que  participase  dé  mis  relacionen,  de  mis 
amistades,  de  todo  en  fin.  Presentada  por  raí,  fué 
recibido  por  todas  partes,  como  yo  lo  era^  y  gozaba 
yo,  nías  que  él,  tal  vez,  de  la  buena  acogida  que  to- 
dos le  hacian. 

aLa.  yíspera  de  mi  partida,  el  18  de  Marzo,  esta 
fecha  estíi  escrita  en  mi  corazón  con  caracteres  in- 
delebles, el  18  de  Marzo,  ea  medio  de  una  reunión 
.  brillante  causada  por  mi  marcha,  ó  al  menos  con 
tal  pretesto,  no  pudíendo  contener  aquel  amor,  que 
llonaba  mi  alma,  conduje  á  mi  amigo  al  hueco  de 
una  ventana,  y  deade  allí,  con  un  ademan  que  no 
pude  r.eprimir,  le  designé  á  la  persona,  cuyo  nom- 
bre estaba  pronto  á  escaparse  de  mis  labios: 
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— ^Ves  aquella  joven? — ^le  dije— pues  bien^  si  el 
cieb  ^permite  qu^'  vuelva  yo  aquí,  elfa^  eílte  Bala  6íf- 
rá  mi  amgety  porque  nunca  amaré  á  otra  mas  que 
á  ella!  '  m. 

— í^La  joven  de  quien  yo  hablaba  con  pasidn^ 
pero  con  discreción  á  mi  amig'o,  se  llamaba  entóa- 
ces  la  señorita  Albertina  de  Gerlis,  erais  vos;  el 
hombre  á  quien  confié  mi  secreto,  aquel  amigx)  siü- 
cero  y  afectuoso  se  llamaba  Carlos  Dubreuil;  y  al- 
tanos meses  después  de  mi  partida,  era  vuestro  es- 
poso, señora  r'  ' 

—Esperad —  esclamó  ella— esperad!  ......   sí, 

lo  que  acabáis  de  decirme  lo  recuerdo  ahora.  Sois, 
pues,  Eduardo  Monvillej  es  muy  posible,  Dios  mió, 
no  os  habia  yo  reconocido» 

— ^La  culpa  no  es  vuestra,  señora;  no  debo  acu- 
sar, mas  que  á  los  años,  porque,  convengo  en  que 
estoy  muy  cambiado! 

•—Todo  el  mundo  os  creyó  muerto  6  prisionero — 
dijo  ella  con  mas  emoción  que  la  que  hubiera  desea- 
do manifestar. 

—Es  desag'radable,  sin  duda,  para  ciertas  per- 
sonas, el  que  todo  el  mundo  se  haya  engañado- 
contesto  con  tono  irónico.— La  muerte!  no  he  de- 
seado ni  buscado  otra  cosa,  después  de  la .  horrible 
noticia  de  vuestro  matrimonio;  pero  la  muerte  me 
ha  desechado.  La  prisión,  algunas  veces  se  vuel- 
ve uno  loco  en  ella,  rae  dijeron;  hubiera  sido^un  be- 
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neficio  para,iní^  no  pensar  en  vos,  no  recordar  lo 
pasado;  mas  tampoco  la  prisión  quiso  recibirme.  En 
fin,  se  firmó  la  paz  general;  nos  hicieron  aceptar 
un  rey,  en  cambio  de  tantas  y  tan  hermosas  con- 
quistas que  se  nos  debian;  y  como  nada  me  atraia 
aquí,  porque  mi  padre  habia  muerto,  sin  duda  á 
causa  de  la  pena  de' mi  ausencia,  fijé  mi  residencia 
en  el  fondo  de  la  Alema'nia,  en  una  aldea,  donde 
habia  yo  estado  naucho  tiempo  enfermo  de  una  he- 
rida, desde  nuestra  retirada.  Allí  he  vivido  traba- 
jando, esperando  destruir  mis  recuerdos  á  fuerza  de 
fatigasj  inútiles  esfuerzos,  el  recuerdo  ma  atormen- 
taha,  siempre.  En  fin,  después  de  una  lucha  sos- 
tenida por  muchos  años,  se  apoderó  de  mí  hace  al- 
gunos meses  un  deseo  tan  vehemente  de  volver  á 
ver  mi  pais,  de  volver  á  veros,  señora;  pero  de  ve- 
ros como  os  veo  ahora,  sola  conmig'o,  que  no  pude 
resistir,  cedí  y  vine,^^ 

La  señora  Dubreuil,  después  de  haber  escuchado 
la  estraña  relación  de  Eduardo  Monville,  se  dejó 
vencer  como  hemos  visto,  por  un  sentimiento  muy 
prócsimo  á  la  simpatía,  primer  movimiento  debido 
á  lo  que  tenia  de  imprevisto  semejante  reconocimien- 
to; mas  durante  la  [última  parte  de  esta  relación, 
que  apenas  escuchó,  reflecsionó,  y  levantándose,  di- 
jo con  voz  tranquila: 

—Cuando  salí  de  mi  casa,  hace  una  hora,  tem- 
blaba porque  me  creía  ya  culpable,  os  lo  he  dicho; 
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y  sin  embargo^  en  mi  imaginación^  era  á  la  cita  de 
un  estrafio^  de  un  desconocido^  á  la  que  me  dirigía. 
La  amenaza  hecha  á  mi  marido^  al  honor  de  mi  fa- 
milia^ escusaba^  si  no  justificaba  completamente  á 
mis  ojos^  el  arrojo  de  semejante  paso:  mas  vos  sois 
ese  estrañoj  me  habéis  revelado  un  secreto^  que  so- 
lo la  turbación  en  que  me  hallaba^  me  impidió  adi- 
vinar á  la  primera  palabraj  debéis  comprender  que 
permanecer  aquí  por  mas  tiempo  seria  para  mí  mis- 
ma una  grave  iniprudencia^  y  para  el  padre  de  mi 
hijo^  para  el  hombre  que  amo,  y  que  me  ha  dado  á 
guardar  su  honor,  una  mancha  que,  aunque  igno- 
rada^ me  haría  bajar  los  ojos  y  ruborizarme  delan- 
te de  él;  dignaos,  pues,  olvidar  qu-e  he  venido,  como 
me  esforzaré,  yo  en  hacerlo.     Adiós,  señor. 

Al  mismo  tiempo  dio  un  pasa  hacia  la  puerta  del 
gabinete:  Eduardo  la  ^contemplaba  con  la  mayor 
sangre  fria;  permaneció  con  los  brazos  crus&ados  so- 
bre el  pecho;  y  en  seguida^  sin  dar  a  conocer  su 
sorpresa,  ni  intención  de  detenerla,  sin  salir  de  aque- 
la  inmovilidad  que  le  daba  la  apariencia  de  una  es- 
tatua, le  dijo  solamente. 

— No  saldréis,  señora.' 

—Seria  preciso  emplear  la  violencia  para  dete- 
nerme—contestó ella  levantando .  la  cabeza  con  no- 
ble orgullo,  y  fijando  en  él  una  mirada  de  desafio — 
seréis  vos,  caballero,  quien  empleará  semejante  re- 
curso contra  una  muger? 
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— tNo^  señora^  os  quedaréis  por  vuestra  propia  y 
libre  voluntad.  Olvidáis  que  soy  dueño  de  la  repu- 
tación y  del  honor  de  vuestro  esposo?  olvidáis  que 
si  mañana  digo  una  palabra^  Carlos  Dubreuil,  el 
hombre  estimado^  el  negociante  honrado^  será  á  los 
ojos  de  todo  el  mundo  un  miserable  ;  ;. .  un  infa- 
me? ....  Os  quedaréis^  os  digo! .... 

La  joven  cayó  sin  fuerzas  en  su  sillón.     . 

— Mas— contestó  ella  con  desesperación,  y  tra- 
tando de  luchar  todavía  contra  aíjuella  espantosa 
amenaza — es  una  red  horrible  la. que  me  habéis  ten- 
didoj  me  habéis  obligado  á  venir  á  vuestra  casa,  pa- 
ra escucharos  hablar  libremente  de  un  amor  que  por 
todas  partes  os  hubiera  forzado  á  callar;  y  ahora 
que  lo  he  escuchado  todo,  ahora  que  deseo  partir, 
abusnis  del  temor  que  han  podido  inspirarme  los 
términos  de  vuestra  carta:  me  veÍ8.déf)il^  espant^^, 
y  repetís  las  mismas  palabras  para  que  permanezca 
yo  aquí  y  os  escache:  así  para  atraerme  á  este  lazo, 
para  satisfacer  el  odio  ciertamente  injusto  que  pro- 
fesáis á  mi  marido,  no  habéis  retrocedido  ante  Ja 
mentira:  la  ecsageracion,  de  estas  pa,labras:  crimen 
é  irifamia^  que  leo.  en  vuestra  carta,  basta  para  pro- 
barme lá  falsedad  de  vuestra  acusación.  Descender 
á  la  calumnia,  imponerme  un  tormento  moral  para 
encadenar  mi  voluntad,  sabéis,  señor,  que  es  una 
acción  muy  cobarde? 
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— ^Ahora  mismo  juzgaréis  mejor — contestó  Eduar- 
do de  Monville.         ' 

— Mentís^  sí^  mentís!— contestó  vivaníi^nte  la. se- 
ñora Dubreuil^  apoderándose  de  aqu;^llp,  última.. es- 
peranza^ como  un  naufrago  de  la  tabla  de  salud — 
atreveos  á  sostener  lo  que  aseguráis^  lo  que  habéis 
escrito! 

—Lo  sostengo —4ijo  él  con  voz  débil. 

— La  prueba^  una  sola  prueba^  la  que  pretendéis 
tener  entre  las  üianos^  dónde  está?  yo  la  quiero^  la 
ecsijo;  cumplo  al  hacerlo  con  mi  deber!  i. 

— Perdonadme;  mas  en  el  estado  en  que  estáis.... 

Eduardo  no  se  movió;  porque  verdaderamente  en- 
ternecido con  la  desesperación  de  aquella  á  quien 
tanto  habia  amado^  parecia  temer  ir  inas  lejos. 

' — Áb!  confesáis,  pueS;  que  iberitís!  —éscíamÓ  ella 
con  )a  alégrta  del  triunfo.— Oid,  seflor— prosiguió 
la  señora  Dubreml-^nada  arriesgo  con  dScírlo  aquí; 
eu  otro  tiempóí^  y  sin  conocer  ciertamente  lóá  senti- 
mientos qóe  pretendéis  haber  abrigado  por  tilí^  en 
otro  tiempo  0*3  creía  de 'un  corazón  noble  y  genero- 
so, mé  inspirabais  estimación;  mas  hoy. .....' 

Una  amarga  soíirisa,  un  espantoso  gesto  de  des- 
precio, fueron  los  que  completaron  su  pensamiento. 

El  valor  del  acusador  no  pudo  resistir  á  aquella 
ultima  prueba;  se  levantó  impetuosamente,  y  con 
una  voz  que  la  cólera  hacia  temblorosa,  contestó: 
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— Yos  lo  queréis,  señora!  Llamándoos  á  nji  la- 
do, contaba  con  una  fuerza  que  el  aspecto  de  vues- 
tro dolor  me  ha  quitado  por  un  instante;  mas  tra- 
tando de  humillarme,  acabáis  de  volverme  toda  mi 
energía.  Una  prueba  habéis  dicho?  Pues  bien,  yo 
os  la  daré;  mas  recordad  que  vos  la  habéis  querido. 

Dijo  y  corrió  al  escritorio,  del  que  sacó  uu  cofre- 
cito  que  colocó  sobre  la  chimenea;  abrió  aquél  mue- 
ble, é  introdujo  su  mano  temblorosa:  mas  como  no 
encontraba  bastante  pronto  lo  que  buscaba,  arrimó 
una  mesa  delante  de  la  señora  Dubreuil,  y  sobre 
ella  vaqió  el  cofre,  del  cual  SQ  escaparon  una  multi- 
tud de  cartas,  y  papeles  de  todas  formas  y  dimen- 
siones, doblados  y  enrollados  con  cuidadoso  esmero. 
Comenzó  á  recorrerlos  con  rapidez. 

En  cuanto  á  la  joven,  pálida  y  temblando  ya,  se 
había  estremecido  de  nuevo,  y  puéstose  mas  pálida 
al  escuchar  las  últimas  palabras  de  Edtiardo:  éste 
continuaba  sus  investigactona^  ocm  creciente  impah 
ciencia;  revolvía,  bu^cabí^  entre  aqueJla  multitud  de 
papeles  y  de  cartas,  corriendo  de  uno  á  otro,  inter- 
rog^ando  las  menores  apariencias,  y  alejando  por  el 
esceso  de  su  precipitación  el  objeto  cuyo  descubri- 
miento importaba  tanto  á  su  honor. 

— Ese  papel  esta  aquí,  sin  embarg-o;  está  aquí, 
estoy  seguro — repetia  á  cada  nuevo  desengaño— os 
suplico  que  tengáis  una  poca  de  paciencia,  señora; 
no  puede  sustraerse  por  mucho  tiempo  á  mis  pea- 
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quisas;  mas  es  tan  pequeño^  que  se  habrá  deslizado 
quizá  an  alguno  de  los  demás.  Víamos— añadió  ~ 
así  ío  haré  mas  pronto. 

Y  procedió  con  orden  y  método  á  un  nuevo  y 
escrupuloso  ecsámen.  La  señora  Dubreuil  seguía 
todos  aquellos  movimientos  con  vista  inquieta  y  ee- 
pantada;  cada  vez  crecia  mas  la  impaciencia  de 
Eduardo;  mas  bien  pronto  dio  lugar  á  la  indigna- 
ción^:^ la  cólera:  se  contrajeron  violentamente  todos 
los  ipusculos  de  au  rostro^  tembló  todo  su  cuerpo;  y 
arrugan^io  una  carta,. de  la  que  acababa  de  recorrer 
alg;uaas  Kneas,^  no  pudo  ahogar  una  esclamacioii^  ó 
por  mejor  decir,,  un  gemido. 

—.Qué-í tenéis?— preguntó  ella  con  una  especie  de 
interés.    • 

— Perdonadme  --respondió^  recobrándose  repen- 
tinamente—mas esta  carta  es  de  mi  hermano^  de 
mi  hermano  mayor  que  ya  no  ecsiste. 

— Ah!  ya  lo  considero;  el  dolor  de  su  pérdida 

— Sí,  señora,  sí,  el  dolor!  un  dolor  agudo  que 
me  asalta  luego  que  el  recuerdo  de  mi  hermano  en- 
tra por  mi  pensamiento;  porque  ese  hermano  á 
quien  yo  amaba,  fué  el  que  me  robó  el  amor  de  mi 
madre  á  fuerza  de  hipocresía  y  de  mentiras.  Era 
un  digno  herpaano,  no  es  verdad?  Mas  no  es  este 
mi  primer  afecto  vendido.     Esperad. 

Y  como  impelido  á  pesar  suyo,  por  la  cruel  vo- 
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luptuosidad,  de  revivir  las  heridas  dé  su  corazoB^ 
prosig'uió: 

— Sí,  esperad;  esta  otra  carta  que  veis,  és  de  la 
primer  mug^er  que  amé:  jotí!  también  era  hermosa; 
yo  la  creia  pura . . . .  una  porción  de  flores  en  uu 
pedestal  de  lodo!'  En  cuanto*  á  este  papél-^conti- 
nuó  él— no  es^nada;  nada,  ma^^que^  ía  recotópeñsa 
del  primer  favor  que  hicéj  una  denuncia  que  podía 
hacer  que  me  cortaran  la  cabeza*'  Hace  detesto 
mucho  tiempo,  era  yo  muy  joven,-  y-  sin  embíti^o, 
cada  una  de  estas  llagfasrsang^i^  todavía;  mirad,' se- 
ñora, todos  los  parpé-lés,  toda»  las  dartas  qtíe  cubren 
esta  mesa,  son  otras  tafntas  prueban*  de  ingratitud, 
de  perfidia,  de  falsedad,  de^  cobarde  ■  e^oÍBiñ»;  que 
han  recompaiisado  mi  confíans^,  mi^  tóri^ura^-  mi 
buena  fé  y  mi  afecto.  Ah!  es  preciso  que  lo  üoó- 
feseis,  he  hecho  un  aprendizaje  bien  triste  de  la 
vida. 

— Cómo  lia  debido  sufrir! — pensó  la  señora  Du- 
breuil,  no  pudiendo  ocultar  una  viva  compasión  por 
aquella  alma  desgraciada,  que  descubría  así  su  do- 
lor delante  de  ella.  ,     .     ,      <    ^ 

— Es  un  sing'ular  y  precioso  relicario  el  mío— 
continuó  Eduardo  Monvílle— hay  gentes  que  con- 
servan recuerdos  dulces  y  tiernos,  para  g'uardar  en 
su  vejez  algunos  rayos  del  aleg-re  sol  de  sus  años 
juveniles;  hubiera  querido  hacer  como  ellos,  mas  no 
pude;  entonces  me  arrojé  en  el  estremo  contrario; 
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coneeriré  con  un  cuidado  religioso^  todos  los  testi- 
monioa  de  las.trmcioues  de  que  fui  víctimaj  cierta- 
mevile  mis.archiyos «ou uumerosos^porque cada uuo 
ha  .tenido  &^ú^o  de  aumanitar  de  tdsoro.  Pues 
bien,  lo  creeríais?  ui  una  sola  de  las  lecciones  de  la 
esp^rieuci§ij^.fué  T^j^a  Bíjlvagoai^dia  para.^1  porvenir. 
Siempre  confiado,  engiañado  siempre,  he  aquí  mi 
vida,.  Ah!  si  ;j'o  os  refiriere  todos  los  hechos  que 
tiei^en  relación  con  cada  una  de  estas  cartas,  con 
cada,  ufia  de  estas  notas,  legadas  a  mi  memoria, 
por  1^  col?ardía,y  la  bajeza,  desarrollaría  una  pági- 
bien  triste  de  la  historia  de  la  humanidadj  se  cree- 
ría, y  con  mucha  posibilidad,  que  mi  relación  no 
era  mas  que  el  sueño* de  una  imaginación  eufermi- 
8a;  se  supondría  que  era  delirio,  misantropía  y  ec- 
sag'eracion;  se  me  acusaría  de  meTrtirosoj  y  por  qué 
los  déraa»  no  me  habían  de  decir  que  mentía?  Vos 
me  lo  habéis  dicho,  vos  misma,  señora. 

-^Señor,  por  piedad! .  *  •  • . .  --^ÍTitei^rumpió  ella, 
para  poner  un  término  á  aquélla  esplosiou  de  cóle- 
ra que  no  compreadia,:  3^:  piara  recordar,  á  Monville 
el  objeto  de  sus  pesquisas. 

—A  faltftídelíi.'fialiqidad  y  de  la  esperanzo,  que 
pavecianj  huii'  diejante  de  mi  —añadió  sin  tener  cuen- 
ta de  la  congojosa  impaciencia  de  la  señora  Du- 
breuil  — me  fué  forzoso  refugiarme  en  otra  parte. 
He  reunido,  pues,  este  tesoro  de  odio  y  de  despre- 
cio que  me  hace  vivir,  y  cuando  llego  á  debiHtarme, 
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cuando  me  siento  acometido  de  una  necesidad  casi 
invencible  de  perdonar  á  los  que  han  sembrado  mi 
camino  de  engaños  y  de  imposturas^  consulto  mi 
tesoro^  y  el  desprecio  y  el. odio  se  despiertan  en  mi 
corazón. 

— Por  piedad^  señor! — esclamó  la  joven— dejad- 
las todas  y  concluid  conmig'o. 

y  bajó  la  cabeza,  ahogó  un  suspiro,  y  guardó  si- 
lencio por  un  momento.  En  seguida,  como  arras- 
trada por  un  trasporte  frenético,  continuó  aquella 
ocupación,  tan  largo  tiempo  interrumpida.  Repen- 
tinamente dijo: 

— Ya  la  tengo  por  fin! 

La  señora  Dubreuil  se  estremeció;  aquel  fué  un 
momento  soledme. . 

Entonces  Eduardo  se  inclinó  hacia  bajo,  tenien- 
do en  la  mano  una  tira  de  papel,  larga  y  angosta, 
que  desdobló  con  cuidado,  mostrándole  dos  ó  tres 
lineas  trazadas  á  lo  largo,  con  una  firma  al  pié: 

—  Qué  nombre  veis  aljií,  señora? 

— El  vuestro —respondió  ella,  mas  muerta  que 
viva— el  vuestro:  Eduardo  monville, 

— Y  aquí,  señora?  —y  le  presentó  la  tira  de  pa- 
pel por  el  reverso. 

Allí  también  se  encontraban  algunas  líneas  ho- 
rizontales, y  seguidas  como  las  primeras,  de  uua 
firma. 
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—CARITOS  DüBREUiL,  el  Bombre  de  mi  marido. 

— A  la  primer  mirada^  nadie  dudaría  ciertamen* 
te^  que  todos  estos  caracteres  han  sido  trazados  por 
dos' manos  diferentes;  qué  os  parece? 

—  Sí — dijo  ella  con  voz  singularmente  conmovi- 
da—hay dos  letras  diferentes^  y  la  prueba  de  ello 
es'  que  hay  dos  firmas. 

Eduardo  se  sonrió;  levantó  los  hombros  en  señal 
de  lástima;  en  seg-uída  añadió  con  voz  terribíe: 

—Pues  bien!  lo  que  veis^  [señora,  es  una  firma 
fa^a;  y  erfalsario  es  Carlos  Cubreuil,  vuestro  ma- 
rido. 

—Falsario! —repitió  ella — falsario  éll .  •  • . . . 

Y  le  faltó  la  voz;  muda^  con  la  vista  estra viada, 
como  asaltada  de  un  vértigfo,  se  lanzó  por  un  es- 
fuerzo convulsivo,  tomó  la  letra  de  cambio,  la  ecsa- 
niírióen  todos  sentidos,  pareció  comparar  las  dos 
letras,  y  ño  recobró  la  voz  mas  que  para  pronunciar 
esta  palabra^. 

—Imposible! 

— A  primera  vista,  sio  duda— contestó  el  impla- 
cable acusador— podría  creerse,  con  una  poca  de  be- 
nevolencia, que  hay  dos  letras,  puesto  que  así  como 
vos  misma  lo  habéis  observado,  hay  dos  nombres; 
pero  una  mirada  conocedora  no  podría  engañarse 
tan  miserablemente;  notaría  inmediatamente  entre 
os  caracteres  notables  diferencias;  todo  el  mundo  os 
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Id  dirá:  esta  éá  obra  de  un  inesperto.  Cuando  se 
•trata  de  ifalsificar,  ^e  debe  tener  la  mano  mas  segu- 
ra; vedló  vos  ttiismií. 

Y  de  nuevo  le  alargó  el  papel,  que  había  quitado 

suavemente  de  sus  manos.     Ella  cerró  los  ojos .  y  ! 

volteó  lá  cabeza.  | 

—  Cómo  se  halla  este  papel  en  mí  poder? — conti-  I 

nuó  él-^voy  á  decíroslo,  señora;  ademas,  la  espliea-  | 

cion  no  sera  larga  pi  difícil.  | 

Antes  de  com€u%Hr^  tuvo  necesidad  de  colocarse 
de  mao^eara  qóie  no  tuviese^  ante  su  vista  aquel  ^^tro      | 
tiesconsolado,  como  si  hubiese  temido  encontt^rse 
frente  a  fi'ente  coa'  uu  reriiofdíraiento.  ' 

— ^íHace  mucho  tiempo — dijo  él  —y  lo  prueba  la 
fecha  del  bíHete.-  Creo  qué  os  he  diého  que  habia- 
mos  «ida  éompanefos  de  irifiiilcia,  Cários  Dubreuil  I 
y.yo;-sepáradt)rpor  mi  madre  de  la  casa  paterirn, 
rae  habiancokxsado  en  un- colegio  en  Lisieux,  ciu- 
dad natal  de  vuestro  marido;  estábanros  ligados  con 
esa  fraternidad  franca  y  buena  de  la  primera  edad, 
que  es.  preciso,  tarde  6  temprano,  olvidar  en  el  gran 
mundo.  Después  de  algunos  años  de  separación, 
nos  encontramos  ya  jóvenes  en  París,  y  nuestra  an- 
tigua unión  volvió  á  ser  lo  que  habia  sido  en  otro 
tiempo:  una  perfecta  intimidad,  y  esto  á  pesar,  ó  ta 
vez  en  razón  de  la  diferencia  de^  nuestros  gustos  y 
caracteres. 

•aCárlos  era  áspero,  colérico  y  violento;  pero  su 
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aspereza  y  violencia  se  semejaban  á  la  fraiiqií.e5Say  y 
marcaban  un  bnen  natural,  descompuesto  solameín- 
te  por  una  mala^educacion.     Frecuentaba  cierta  so- 
ciedad^ que  no  calificaré,  y  de  la  que  me  esforzaba 
en  separarlo;  me  causaba  ciertamente  muchaj  pena 
el  ver  mis  consejos  tan  mal  recibidos,  pero  me  decía 
yo:  tarde  6  temprano  concluirá  por  espantarse  de 
los  peligfros  que  le  señalo,  y  volverá  á  una  conduc- 
ta mas  regular.     Por  otra  parte  parecia  amarn^e/ 
y  la  amistad  es  cosa  tan  preciosa,  sobre  todo  para 
mí,  que  habia  encontrado,  como  os  lo  he  dicho,  se- 
ñora, un  enemigo  en  mi  hermano,  que  no  hubiera 
renunciado  por  nada  á  la  de  DubreuiL     Y  ademas, 
era  y  o.  verdaderamente  mas  prudente  que  él?  se  en- 
tregaba á  los  placeres  con  furor;  yo  me  habia  en- 
golfado en  especulaciones  industriales;  él  hacia  gas- 
tos descabellados,  que  al  menos  le  producían  la  fe- 
licidad y  la  alegría;  yo  arriesgaba,  en  combinacio- 
nes atrevidas,  sumas  bastante  considerables,  que  no 
me  producían  frecuentemente  mas  que  esa  febril  y 
continua  agitación,  consecuencia  inevitable»  ^e  mis 
combates  con  la  fortuna;  agitación  de  que  tenia  yo 
necesidad,  sin  embargo;  porque  escepto  Cárbs,  na- 
da tenia  yo  en  mi  vida  desencantada. 

¿¿Conocía  yo  en  París  á  un  banqueo,  amigo  de 
mi  familia,  á  quien  mi  padre  me  había  recomenda- 
do tanco,  que  proveía  generosamente  á  todos  los 
gastos  á  que  mis  especulaciones  me  arrastraban; 
mÍ3  pedidos  de  dinero,  por  multiplicados  que  fuesen, 
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6  bajo  cualqüim*  fwma.qtie  le  Ueg^ean^  eran  sieoipre 
bied:  recibidos.  Yo  veia  }k>co/  si»  embargo,  é  aquel 
amigx))  y  nuiíea  me  Imbia  visitado;  así  quedé  muy 
adeíirado,  cuando  una  mañana  lo  vi  entrar  en  mi 
casa:  me  llev6  esta -letra  decambio,  señora,  que  ha- 
bla sido  presQptiada  y  pngadu  en  su  casa  la  víspera, 
pin  haberla  ecsaminado. 

«■No  me  costó  tfabajo  comprender  que  el  desgra- 
ciado Dabreuíl,  en  alguna  imperiosa  necesidad  de 
dinero,  habiendo  tal  \^ez  contraído  en  el  juego  una 
de  esas  deudas  qué  se  llaman  de  honor,  y  viéndose 
sin  recursos,  había  perdido  la  cabeza  hasta  el  pun- 
to'dé  recurrir  á  aquel  vergonzoso  espediente,  con- 
tando por  una  parte  con  la  facilidad  del  banquero 
para  lograr  su  objetó,  y  por  la  otra,  con  mi  propia 
indiferencia,  para  no  tener  sino  mas  tarde  una  re- 
velación fatal.  Pero^si  la  intelig^encia  de  los  moti- 
vos de  la  falta  cometida,' como  veis,  con  una  espe- 
ranza engañadora  de  seguridad,  si  esa  inteligencia 
me  llegó  al  instante  clara  y  completa,  fué  al  mismo 
tiempo  para  mí  un  golpe  demasiado  fuerte,  os  lo 
aseguroj  no  debe  la  amistad  ante  todo  descansaren 
la  estimación?  Con  un  desagradó  doloroso,  veía  yo 
á  Carlos  Dübreuil,  caer  tan  bajo  de  la  mía. 

«Sin  embargo,  el  banquero  hablaba  nada  menos 
que  de  entregar  al  culpable  en  manos  de  la  justicia; 
le  rogué,  le  supliqué,  y  puse  en  obra  toda  mi  elo- 
cuencia para  que  consintiese  en  no  ^  perder  á  un 
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hombre  por  una  acciou  que  después  de  todo^  podia 
ser  solamente  lo  que  se  llanda  un  error  de  1^  juven-^ 
tud^  el  desg'raciado  resultado  de  una  hora  de  estra- 
\íOy  un  mal  cálculo  de  la  imaginación;  pero  que  no 
habla  sido  dictado  por  corrupción  del  corazón. 

^^El  banquero  tenia  una  alma  buena  y  cedió. 

encubierto  por  mí^  que  felizmente  habia  recibido 
algunos  dias  ante»  una  ^uma  ba&tante  considerable 
de  mi  padrC;  el  señor  Bruneau,  repito,  fué  confor- 
.  me  á  lo  convenido  cq^o^igOj  á  buscar  a  Dubreuil, 
y.  le  representó  de  una  manera  muy  paternal,  las 
.  fatales  consecuencias  que^  hul)iera  podido  producir 
su  conducta  con  cualquier  otro  acreedor^  y  conclu- 
yo por  decirle,  que  el  negocio  podia  arreglarse  en- 
tre ambos.     El  señor  Bruneau  se  comprometió  á 
conceder  al  falsario  todo  el  tiempo  que  necesitase 
para  pagai*.     En  fin,  dejo  á  Carlos,  conmovido  de 
arrepentimiento  y  de  gratitud,  mas  quiso  conSer- 
var  según  dijo,  la  letra  de  cambio,  que  debia  ser- 
virle de  garantía. 

aAl  decir  esto  mentia  el  buen  hombre,  porque  la 
letra  habia  quedado  en  mi  poder. 

ííCuando  pasados  algunos  meses,  Dubreuil  se 
presentó  para  pagar  su  deuda,  el  banquero  habia 
muerto;  pero  su  hijo  que  era  su  sucesor,  no  quiso 
recibir  el  dinero  del  deudor,  afirmando  que  no  ha- 
bia jamas  estado  en  posesión  del  efecto  de  que  se 
rataba,  y  ^uesin    duda  había  sido  quemado  por 
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mala  íntelig'eiicia  córi  otros  mucbos  pápeles  dos  dias 
antes  de  la  muerte  dé  su  padre. 

aLleno  ya  de  desconfianza^  y  como  sí  hubiera  yo 
adivinado  que  el  cielo  me  reservaba  muclias  prue- 
bas de  aquel  g-énero^  g'uardé  éste  testimonio  dé  ini 
segundo  afecto  mal  reéóiiípeháíidoi  uñ  hermano  y 
un  aniig'o:  cdmeilzabá  féliétóente  la  vida:  qué' decís? 
no  es  verdad? 

^<íPor  sú  parté^  tranquTlrzadd  y  bendiciendo  al 
hombre^  que  tan  generosamente  se  liabia  constitui- 
do su  salvador^  Garlos  rió' 'concibió  la  menor  sospe- 
cha, porque  no  queriendo  que 'tuviese  que  avergon- 
zarse en  mi  presencia,  nó  cambié  én  bada  mis  ma- 
neras para  con  élj  en  fin,  pasados  algunos  afíos, 
llegué  á  olvidarlo  todoj  le  volví' mi  amistad  á  que 
no  habia  faltada  mas  qiie  una  sola  vez.  Sí,  seño- 
ra,^  yo  1q  habia  perdonado,  y  después  para  recor- 
4arme  su  críiiien,  fué  preciso  que  una  nueva  trai- 
ción, mil  veces  mas  criminal  que  la  primera,  se  en- 
cargase de  volverme  la  memoria.  Por  qué  lo  quiso? 
qué  venganza  tenia  qué  satisfacer  contra  mí?'' 

La  rapidez  de  aquella  esplicacion^  dada  sin  in- 
terrupción por  Eduardo  Moñville,  no  le  habia  per- 
mitido, ni  ver  el  desaliento  profundo  de  la  señora 
Dubréuil,  cuando  llegó  á  la  terrible  acusación,  ni 
sorprender  al  pronunciar  sus  últimas  palabras,  una 
espresioñ  dé  espeiratiza,  que  apareció  en  las  trastor- 
nadas facciones  de  aquella  muger  desgraciada: 
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— Ha  perdonado  una  vez — ^penao  ella— *bieu  pue^ 
de  perdonar  todavía.  .  .,  - 

Se  volnó  hacia  Eduardo,  y  con  dulzura^  ffCiplica 
y  resignación^  le  dijo: 

—Os  creo  ahor^^  s^ñorj  es  preciso  que  os  crea . 
Ya  no  dudo,  porque  es  imposible,  que  todo  esto  ha- 
ya íiido  inventado.  Ignoro  solamente  con  qué  ob- 
jeto habéis  heqho  lucir  esa  luz  espantosa;  mas  no 
.  abuséis  de  una  arma  que  me  matara^  si  tenéis  la 
crueldad  de  serviros  de  ella  par^  herir  de  nw?rte  la 
reputación  de  hombrie  hoi)raíio>  que  el  ppfior  Du- 
breuíl  ha  merecido  despue^  ,   . .. ,.  .  . 

Eduardo  no  respondió;  continué  ella: 

— La  palabra  perdón  ha  salido  ya  de  vuestra  bo- 
ca, la  pronunciaréis  todavía;  el  odio  que  sobrevive 
á  los  años  no  es  .un  sentimiento  humano;  y  vo¿  que 
hablabais  de  un  error  del  inomenstd,  de  una  falta 
juvenil,  no  perderéis  al<jue  fué  vueatro  amigo.'  Nó, 
no  lo  haréis;    *        . 

Mortville  se  sonrió  desdeñosamente,  y  dejó  caer, 
como  una  sentencia,  irrevocable,  est&á  tres  pala- 
bras: 

—Yo  lo  haré. 

— Ah!  qué  espantoso  deseo  os  posee,  caballero, 
para  que  vengáis  á  decirme:  Perderé  á  vuestro  ma- 
rido, á  mí  que  soy  su  muger?  Pero  ya  lo  veo,  su 
nombre  solo  os  irrita;  mirad,  no  hablaré  ya.  mas  de 
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él^defeuderésak mente. mi  caua»^  la  causa  «de  mi 
hija  sobre  todo^  de  mi  hija^  de  un  ángel  sobre  cuya 
frente^  estamparíais  con  frialdad  una  se&al  áú  in- 
famia* Decid^  los  inocentes. pagayán  por  el  culpa- 
ble? y  yo  confieso  que  lo  es,  puesl»  que.  es  prpeiso 
que  me  resigne  á  creer  que  lo  fué.  En  cuanto  á 
mí — prosiguió  ella,  después  de  un  nuevo  silencio- 
soy  inocente,  vos  lo  sabéis:  no  es  un  crimen  el  ig- 
norar el  amor  que  se  inspira,  y  no  podéis  castigar- 
me, por  haber  olvidado  un  sentimiento  que  yo  no 
sospechaba;  sin  embargo,  Téd  cuál  es  nuestra  des- 
gracia, puesto  que  vuestra  cólera  no  puede  alcanzar 
al  padre  y  al  esposo,  sin  destruir  al  mismo  tiempo 
á  la  esposa  y  á  la  hija. 

— Ya  lo  sé— interrumpió  con  viveza  Eduardo- 
sé  también  que  mi  crimen  seria  mayor  que  el  suyo, 
si  abusase  de  esa  letra  para  confundir  en  el  mismo 
deshonor  al  falsario  y  á  la  muger  que  he  amado, 
y  al  nifío  que  ning^un  mal  mé  ha  hecho;  está  sena 
la  acción  de  un  cobarde,  de  un  miserable. 

— Ah!— esclamó  Albertina— él  señor  Dubreuil 
está  salvado! 

— No,  señora — contestó  Eduardo —porque  yo 
seré  ese  miserable,  yo  cometeré  esa  cobardía.  Os 
.  causo  horror;  mas  pensad  qué  consideraciones  pue- 
do tener  á  ese  Carlos  Dübreuil,  cuando  me  ha  trai- 
cionado á  mi  amistad,  y  ofendido  mortalmente  el 
amor  que  yo  os  tenia;  cualquiera  súplica,  para  sus- 
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traerlo  á  la  yeng^anza^  que  tengo^tia^ensft  sobre.su 
cabeza,  será  inutilj  lo  he  jurado;  solo  vos  tenéis  de- 
recho para  poder  conjurar  k  tempestad.  Pero  pa- 
ra que  yo  olvide  naiodio,  es  preciso  que  consintáis 
en  pag-ar  mi  pilencio. 

—  No  ule  atrevo  á  comprenderos— dijo  ella  con 
una  calma,  desmentida  por  los  latidos  de  su  cora- 
zón. 

—No  os  alarméis,  señora:  la  espresion  ha  trai- 
cionadOi  mi  p^nspmie^ta:  lo  que  yo  pido  es  sola- 
mente veros,  vuestra  praseñcia  aquí:  en  mi  cíisa, 

— Es  una  locura — contestó  lá  jóveñ  indignada  y 
admirablemente  hermosa  con  el  rubor  que  cubría 
su  rostro.  • . . —  Jamas  consentiré;  y  aun  cuando 
pudiese  no  lo  haria. 

— Yo  lo  quiero!— contestó  él. 

— Vos  lo  queréis,,  señor?  Ah!  Jié .  ahí  una  vio- 
lencia que  revela  una  noble  de|icadesui  á  la  verdad. 
Queréis  por  la  fuerza  dominar  mis  sentimientos? 
Porque  tal  vez  no  lo  ^^beis:  amo  á  mi  marido,  no^ 
solo  por  deber,  lo  amo  por  inclinación,  con  amor, 
en  fin;'  y  podéis  creerme,  porque  no  sé  mentir. 

— Y  merece, bien  ese  amor— contestó  ^  Eduardo 
Monville  con  tonp  aniargo—porqu^— g^ñadió.él,  si- 
g'uiendo  con  los  ojos  el  objeto  qu^^.  prqduciap  sus 
palabras— el  Carlos  Dubreuil  de  hoy,  vale  mas  sin 
duda  que  el  de  otra  época;  el  joven  de  los  ímpetus 
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furibundas^  de  tnWlales  glioseroSj  producto  'dél'^a- 
to  de  las  tñálas  cótopafiías,  ese  jó^í^ii  ^há**cedl<4ó  la 
plirza^  me  complazco  enstlponéí^Id  al  &fen:o3/ál- ma- 
rido «mas  tierno^  al  irtas  amaftle;  al  bombré  áé  mun- 
do, lleno  de  esquisita  distinciott  y  aihfenidíády  fiaién- 
trasque  yo. . .. ..  cuando  reflecsibno  en  la  obra 

del  tiempo,  y  iftidb  la  distailcia  que  ttos  separa/ veo 
que  loe  dos  hemos  cambia doj  pero  él  solo  es  quien 
ha  g'anada  en  la  metamorfosis. 

La  señora  Dubreuil  bajó  los  ojos,  y  dejó  sin  con- 
testacioa  aquellas  insinuaciones  directas,  demasiado 
.personales  para,  que  no  hubiese  igual  peligro  en  re- 
chazarlas que  en  admitirlas. 

— Y  bien! — dijo  Eduardo —qué  habei^  decidido? 
es  preciso  que  esta  letra  quede  en  mi  poder, .  6  que- 
réis rescatar  al  precio  que  he  puesto,  la  firma  del 
falsario?  • 

— Nada :  tengo,  que  rasponderos,  e^or^  puesto  que 
np  hacéis  ningún  caso  de  Jos  sufrímieirtos  que  me 
ha  sido  necesario  VieJacer,.y  de  los  que  me*  esperan 
todavía. .  -.  puesto  que  eu  fin,  op  «obatiaais^  en  no 
ver  m^  lágrimas. 

— Soy  muy  egoista-t-esclamó  él— sí,  demasiado 
egoistaj  porque  enternecido  con  vuestras  súplicas  y 
vuestras  lágrimas,  quiero  resistir  sin  embargo.  Mas 
reflecsionad  que  después  de  tantas  ilusiones  perdi- 
das, y  de  la  felicidad  espera-da  en  yaiio,  cuando  he 
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podido  todavía  decir:  Ho  está  perdida  del  todo  la  fe- 
licidad para  mí^  puesto  que  me  queda  el  poder  de 
obligarla  á  venir  á  mi*  casa,  aunqne.no  sea  mas  que 

por  uuk  hora Pensad  que  la  idea  de  saber  si 

estáis  aqul^  que  puedo  escucharos  y  poseer  vuestra 
presencia  lejos  del  ínüíido  y  del  ruido^  como  un  te- 
soro mió  únicamente,  me  haría  capaz  de  una  men- 
tira. Así,  pues,  decid  si  np  de(>o  aprovechar  una 
verdad  que  es  tan  favorable  para  m;?  Oid,  Alberti- 
na, dejad  que  os  dé  esté  nombre  de  vuestros  juveni- 
les años,  dejvidme  perder  el  recuerdo  de  lo  que  sois, 
para  acordarme  solamente  que  hi^beis  sido  para  mí 
Albertina  de  Oerlis.  Lo  que  yo  quiero  h&  no  ver  en 
vos  mas  que  a  ella;  lo  que  desep  es  refiíg'iarme  en  lo 
pasado,  para  gozar  de  vida  algunos  instantes  rápi- 
dos y  fugitivos,  rotados'  ala  larga  vida  dé  solo  vos, 
que  tal '^^ez  me  está  destinada  todaviaí.  Vos  lo  veis 
ahora,  no  soy  ya  el  hombre  duro  é  implacable  que 
se  lia  mostrado  hace  poco  á  vuestra  vista;  ya  no 
fínaetiaíoj 'suplítíOf  ya  bo  edsijo,  imploró.  Albertina, 
os  he-amíido,  y  vos»  sola  no  ñ^e  habéis  engañado, 
vos  sola  no  me  habéis  Vendido;  Albertina,  os  amo 
todavía. . . .  Oh!  escuchadme:  os  amo -^-prosiguió  él 
con  un»  inefiiWe  acento  de  terntira— pero  como  en 
otro  tíempoy  con  respetOj  coa  temor,  y  ahora,  lo  mis- 
mo que  en  otra  época,  en  medio  de  aquellas  reunio- 
nes, donde  os  contemplaba  de  lejos,  vos  seréis  para 
mí  inviolable  y  sagrada;  lo  juro  delante  de  Dios  que 
me  escucha;  sí,  feliz  solamente  con  veros,  con  saber 
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que  estáis  aquí^  en  mi  poder^  os  bendeciré  par  ha- 
ber veuido;  confiando  en  mi  lealtad^  permaneceré  a 
cierta  distancia^  y  nunca  mi  boca  proferirá  una  pa- 
labra que  pueda  haceros  arrepentir  dé  esta  confiaa- 
za^  ó  que  pueda  haceros  dudar  de  mi  lealtad,  De- 
jadj  pues^  que  os  dig^a  todavía  una  vez  que  os  amo, 
Albertina;  esta  ocasión  será  la  última.  Dejadme 
decíi'oslo— anadio  .él  juntando  las  manos— rpor  todo 
el  tiempo  en  que  he  dejado  de  decíroslo^  y^  por  el 
tiempo  también  en  que  no  qq  lo  podré  decir.  - 

A  su  turno  esperó  una  respuesta;  de  Albertina; 
pero  ésta  estaba  muy  conmovida  para  respóndérié. 
Eduardo  dobló  una  rodilla,  y  con  el  acento  de  la 
súplica  y  adoración,  prosiguió: 

— Y  ahora,  pop  piedad,^  no  m^. forcéis  á.ejeííutar 
una  amenaza  de  odio  y  de  yengian^a^  cuando  -con 
una  palabra,  con.vi^  isepa  podíjis  salvarnos,  é  to- 
dos. ,  ,  .,  .  .'  , 

Las  f uerzats.  y  el  áaimo  de  la  pobre  mug^r  «e  ha* 
bian  agiotado:  aquella  amenaza  contfa^  su  marido^ 
repetida  sin  duda  á  propósito/  le  causó  tal  espaiito^ 
y  vio  al  mismo^  tiempo  á  Eduardo  de  MonvHíe  tan 
^esgraci^o,  t^n-  desolada^  que  fatig^ada  por  la  lu- 
cha, sea  por  temor  ó  por  compasión,  y  viéndose  so- 
bre todo  en  la  imposibilidad  de  evitar  una  espanto- 
isa  catástrofe,  se  resignó  y  respondió^  no  sin  vaci- 
lar: í  ^ 
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—Pues  bien,  confio  en  vuestro  honor,  caballero. 

■—Consentís?  • 

—Os  he  dicho  que  confio  en  vuestra  palabra,  y 
también— añadió  ella  — en  lia  protección  de  Dios, 
que  apartará  tal  vez  la  desgracia,  que  vos  llamáis 
tan implacablemeate  sobre  mi. .  • .  Que  sea,  pues, 
para  vos  un  remordiioiento  eterno  esa  desgracia,  sí 
llega  á  sobi*e venir. ..... 

—No  sucederá;  porque  con  prudencia,'  y  yo  la 
teodré,, vuestras  visitas  quiQdaráo.afícretas:  asíi,  pues, 
vendréis.     Y  cji^ándoZ        ^       ,j  «     .......    . 

—Ordenad,  señor;  no  so^^  voscil  que  jne  manda? 

Y  reprimió  un  moviijiiento  penoso. 

—Una  hora  todos  los  dias— dijo  él  en  voz  baja. 

—Quisiera  mejor  morir!— esdamó  ella. 

—Una  hora  cada  semana?, ^ 

—Eso  eá  desear  que  no  veng^  por  mucho  tiempo. 

—Pues  bien,  una  hora  cadg,  mes:  esto  es  poco. 
No,  ^8  mucho,  porque  esa  hora  me  dará  la  felicidad, 
por  todos  los  dias  que  se  hayan  pasado  sin  veros,  y 
la  esperanza,  por  los  dias  que  signan  hasta  vuestra 
prócsima  visita  > . . .  una  hora  cada  mes,  será  feste- 
jada en  mi  soledad ....  y  en  mi  corazón — añadió 
en  su  interior. 

La  señora  Dubreuil  consintió. , 

Cuando  después  de  aquella  larg'a  y  penosa  entre- 
vista, salió  medio  loca  de  aquella  casa,  donde  aca- 
baba de  concluirse  tan  estrafio  pacto,  ni  una  luz 
brillaba  en  las  ventanas  de  las  casas  de  la  ciudad. 
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Eduardo,  que  le  habia  dirígido  en  el  umbral  de 
la  puerta  un  adios^  casi  tímido,  seguido  de  estas  pa- 
labras:—Hasta  de  aquí  á  un  mes!    Eduardo  entró 
precipitadamente  á  su  casa,  tomó  su  sombrero,  y 
lanzándose  á  la  calle,  se  dirigió  por  el  lado  del  ba- 
luarte Caucboise,  siguiendo  á  alguna  distancia  los 
pasos  de  la  señora  Dubreuií,  cubriéndola  con  su 
protección  invisible,  pronto  á  arriesgar  su  vida  por 
salvarla   del   peligro.     Se   detenia  por    temor  de 
espantarla,    cuando  sus   pasos   fatigados  lo  acer- 
caban imprudentemente  á  Albertina;  velaba,  en  una 
palabra,  sobre  aquélla  muger^  como  si  hubiese  sido 
su  madre  ó  su  hermana;  en  fin,  Eduardo  no  volvió 
á  tiomar  el  camino  de  su  alojamiento,  sino  cuando 
desde  la  entrada  de  la  plaza  de  San  Meólas  se  ase- 
guró de  que  Jai  puerta  4e  la  Üabitacion  de  la  señora 
Dubreuií  .^e  había  cerrado  tras  ella. 
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III. 


SUCESO  PEEVISTO. 


Seis  meses  habían  pasado^  y  seis  veces  Eduardo 
Monville  había  recibido  la  visita^  de  la  que  no  que- 
na nombrar  mas  que  Albertina  de  G-erüs. 

Habiá  cumplido  todas  Sus  promesas  de  respetuo- 
sa adoración. 

Cuando  lleg^aba^  las  abismas  precauciones  que  el 
primer  dia^  la  misma  frialdad  en  las  palabrasj  se-^ 
Salaba  con  la  mano  la  manecilla  del  relox^  y  los  mi- 
nutos volaban. 

El  era,  como  debe  suponerse,  quien  sostenia  la 
conversación/ 6  lo  mas  frecuentemente  guardaba  si- 
lencio, contemplándola  con  amor,  y  demasiado  feliz 
con  aquella  contemplación,  para  turbar  con  un  va- 
no ruido  de  palabras,  las  deliciosas  emociones  que 
agitaban  su  corazón. 
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Mas  si  la  jóven^  manifestando  su  sumisión  y  su 
esactitud^  osaba  reclamar  á  título  de  recompensa  la 
fatal  letra  de  cambio: 

.  — Oh!  no —decía  él --no  quiero  deshacerme  to- 
davía de  mi  única  g-arantí^  de  felicidad;  mas.  tarde, 

Albertina,  mas  tarde:  30  os  la  volveré;  pero  por  fa- 
vor, no  lo  ecsijais  hoy. 

'  Y  cuando  daba  la  hora  y  se  retiraba  Albertina, 
se  decia  como  el  primer  dia: 

— Dentro  de  un  raes  os  espero. 

Entonces,  como  el  primer  dia  también  la  seg'uia, 
á  fin  de  protej^r  su  vuelta  á  la  plaxa  de  San  Ni- 
colás. 

Durante,  aquellos  seis  mese&  ni  una  palabra  de  su 
marido,  ni  el  tueupr  .indicio  vino  á  revelar  k  la  tí- 
mida Albertina  que  el  misterio  de  sus  escursioDes, 
en  un  barrio  de  la  ciudad  fuese  descubierto;  ella  da- 
ba gracias-  á  Dios,  pero  Dios  la  abandonó  al  fin. 

Era  la  noche  de  su  séptima  visita.  El  señor  Du- 
breuil  debia  asistir  á  una  comida  de  hombres,  reu- 
nión compuesta  de  neg^ociantes,  compañeros  suyos, 
y  habia  anunciado  que  no  volverla  sino  á  una  hora 
muy  avanzada  de  la  noche.  Creyendo  todavía  se- 
guro su  secreto,  Albertina  se  dirigió  á  las  nueve  á 
la  casa  de  Eduardo  Monville:  mas  los  negocios  que 
debian  tratarse  en  la  comida,  concluyeron  mas  tem- 
prano de  lo  que  Dubreuil  se  habia  imaginado,  y  vol- 
vió una  hora  después  de  la  salida  de  su  mugen 
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— Dónde  está  la  señora?— preguntó. 

— En  el  baile  de  la  señora  de  Courseul — contes- 
tó la  criada  interrogoda. 

—Es  singular  —dijo  él  para  sí — rae  habia  dicho, 
sin  embargo,  que  no  íria  á  esa  fiesta. 

Y  se  marchó. 

Dos  horas  después  estaba  de  vuelta.  Ayudada 
por  su  criada,  Albertina  se  desembarazaba  de  sus 
g^raciosos  vestidos,  que  no  le  hablan  servido  mas  que 
para  aparecer  un  instante  en  el  baile. 

El  marido  comenzó  á  recorrer  el  cuarto,  acome- 
tido de  utia  agitacioii  que  apenas  podia  contener. 

— No  has  estado  mucho  tiempo  en  casa  de  lá  se- 
fiora  dé  Courseul— dijo  él,  cotttinuando  6ü  camino 
á  grandes  paisos,  hasta  que  la  eviada  se  retiró. 

— No,  el  ruido  y  el  calor  me  incomodaban,  y  de- 
jé/eLbaiie  muy  temprano. 

—Pero  á  lo  menos  bailarlas?— preguntó  Du- 
breml.  »    ' 

-^Doa.'ó  tres  contradaxizas  á  lo  mas-^eontestó 
negligentemente  Albertina.    ' 

— Creo  que  una  de  ellas  con  el  señor  Moriset? — 
añadió  el  negociante. 

~-Sí— respondió  ella,  tratando  con  ün  sentimien- 
to penoso  de  comprender  á  dónde  iba  á-  parar  su 
marido.      , 

— La  señora  Danizier  ha  debido  hablarte  larga- 
mente^ del  nuevo  favor  concedido  á  su  hermano? 

*6 
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— Es  verdad;  yo  estaba  á  su  lado.' Pero 

amigo  mio^  quién  te  ha^  instruido  tan  bien?  Se  di- 
na •■•••• 

Y  todos  sus  miembros  temblaron. 

— Quién  me  ha.  instruido  tan  bien!— interrumpió 
con  cólera. — Lo  estoy  büistante  ..al  menos^  s^fiora, 
para  deciros  que  cada  una  de  nuestras  palabras  es 
una  atroz  mentira!  He  estado  en  ese  baile,  y  sé 
que  no  se  os  ha  visto^  en  él. 

Anonadada^  como  herida  por  un  rayo  ladesgra* 
ciada  Albertina^  permaneció  .muda,    ,    .    ,  »  ^ 

Dubreuil,  en  una  ecsasperacion  difícil  de  pintar, 
tomó  su  brazo,  y  pálido  de  cóler;»,  anadió:. 

-r-Dóude  habéis  pasado  eatas  tees  hor€M5,  señora? 
Responded!  R^spon^er^i^?, ... .  .>  Maano^W)! As- 
gáis nada— prft8Ígiiuió;-rf-oo 4ig'aia  nada.. •  •  - .  •  por- 
que volyeríais ;á.a]í)|^ntíin       =  i     .»  t^;. 

—  Carlos,  me  juzgáis  mal.  Ah!  sí,  demasiado  mal 
—balbuceó  laij6ven  llorando.  j  ..    t 

— Queréis  que  os  diga  dónde  estabais?—  continuó 
su  marido,  eon  una  voz  que  el  furor  enronquecía. — 

Me  engañáis,  y  olvidáis  vuestros  deberes'  de  mugar 

y  de  madre.     Estabais  en  la  casa  de  un  amante! 

Con  un  noble  movimiento  descabeza,  Albertina 
reohaz4  la  acusación,     f 

— Sí,  un  amante!— repitió  él,  oprimiéndole  el 
brazo  con  mayor  violencia* 
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Ella  no  icontestó  mas  que  con  un  ademan  de  dis- 
gmtOy  y  con  una  mirada. de  indignación- 
El  añadió: 

— Yo  no  me  hago  ya  ilusiones;  llamo  las  cosas 
por  su  verdadero  noratrej  no'  estoy  cómo  vos^  acos- 
tumbrado á  disfrazar  las  infamias  bajo  las  gracias 
del  lenguaje:  Esto  consiste  eíi  iqaé  yo  no  soy  del 
gran  mundo  cotno  Vos;  séfibfay  qftie  os  educasteis  en 
París;  con  vuestras  elegantes  maneras,  con  vuestro 
trato  brillante,  que  no  os  ha  enseñado  mas  que  h 
buriaros'de  mí  y  á  etigáfiarme: '  Sabéis  qüe'ál  ca- 
sarme •con  vos^  hice  un  contrato  muy  necio!  • 
'  -^Gárl^^  <3ái4oS!  -^'cónteátó  Albertina,  *  dejando 
escapar  ent6ncfes  ün  grito  de  dólorf  qtíe  le  afrraticá- 
ba  el  tormemto  ínas  iíisop6'rtablri-^€áHob,  olvidáis 
qde  es  á  vuestra  companíéVa  do'diei  bños^  á  la  ma- 
dre de  vuestra  hija^  á  quieíí  haWáis  así? .... 

— A  la  querida  de  no  sé  qué  bribón,  es  á  quien 
refiero  sus  acciones— continuo  él.— Sí^  lo  veo  bien 
ahora^  hemos  nacido  el  uno  para  el  otro. ...  y  sa- 
béis po^  qué,  señora?'       *     ^         . 

— ^Ya  sé  i'.'» .  ya  sé— muraiuró  Albertina— que 
sois  injusto  y  qruel,  y  que  me-  ^s  preciso  contener 
mis  gritos,  ahogar  mis  lágrimas,  porque  si  nos  vie- 
sen así,  siendo  yo  la  Víctima,  y  vos  el  verdugo,  os 
despreciarían,. Carlos ....  como  lo  merecéis.  ' 

—Yo— dijo  él — yo,  despreciado^  no  sabéis,  pues, 
que  ya  soy  un  honrado^  y  que  vps, .  •  • .  —añadió 
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apretando  su  brazo  hasta  lastimarlo — vos  sois  una 
mugfer  deshonrada. 

Albertina  quisó  responder. 

' — Os  digo  que  sois  una  vil!  -  esclamó  él. 

Y  empujándola  con  violencijft  la  hizo  qaer  sobre 
'la  cortante  corniza  de  mármol  de  la  chimenea. 

— Ah!— dijo  la  pobre  muger  en  lo  mas  doloroso 
de  la  angustia— si  debo  mofir,  qiie^Dioslo  perdone, 
porque  este  hombre  está  borr^^o^  j  »o  sabe  lo  que 
hace.         .    .  V  i         i ,  ' 

— Borracho!  borraohol— esclamó  Dubreuil  aproc- 
simándose  á  su  muger  como  un  furioso.  Y  alzó  la 
mano  para  pegarle;  pero  Albertina^  pálida  y  su- 
friendo horriblemente^  le  opuso  un  rostro  tan  sere- 
no^ un  dolor  en  que  se  manifestaba  tanta  dignidad, 
que  la  brutalidad  pareció  ceder  á  la  magestad  de 
la  mirada  que  durante  algunos  pinutos  tuvo  fija 
en  él.  - 

— Señor— dijo  ella  en  fin — debéis  comprender 
que  ahora  no  tenéis  ya  el  derecho  de  interrogarme, 
y  qufe  seria  por  mi  parte  una  bajeza^  el  tratar  de 
justificarme  ante  vos« 

--Sin  embargo— respondió  él  titubeando — yo  soy 
vuestro  marido 

— Vos  no  sois  nada  para  mí;  no  os  reconozco  ya 
por  mi  juez,  porque  no  siento  la  necesidad  de  obte* 
ner  vuestra  estimación. 
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Así/  pues,  su  orgullo  ofendido,  y  ipas  todavía  e 
temor  de  comprometer  la  vida  de  dos  hombres,  por- 
que señalar  Eduardo  á  Dubreuil,  no  era  ponerlos 
á  los  dos  con  la  espada  en  la  mano?  El  temor,  de- 
cimos, de  esponer  la  vida  de  uno  y  otro,  tal  vez,  sin 
salvar  con  esto  el  honor  del  culpable,  contuvo  en  el 
fondo  del  corazón  de  Altíertina,  la  confesión  del 
motivo,  de  su  ausencia.    ^ 

Los  dos  esposos  se  separaron  aquella  noche,  sin 
decirse  hasta  mañana,  y-  al  dia  sig'uiente,  cuando 
se  encontraron,  sintieron  cada  uno  por  su  parte, 
que  su  felicidad  se  habia  desvanecido. 


(•  • 
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IV. 


LA  SEGUNDA  PARTE  DE  AMOB. 


Durante  los  siete  años  que  sig'uieron  á  aquella 
terrible  escena  doméstica,  la  cual  habia  justificado 
la  ironía  de  los  elogios,  tributados  por  Eduardo 
Monville  al  carácter  violento,  á  la  brutalidad  ntitu- 
ral  de  Carlos  Dubreuil,  durante  aquellos  siete  afíos, 
nada  cambió  en  el  interior  de  la  habitación  de  los 
esposos  de  la  plaza  de  San  Nicolás;  nadie  en  el  es- 
terior  conoció  su  rompimiento,  y  el  mundo  pudo 
creerlos  tan  felices;  tan  unidos,  comq  en  los  prime- 
ros tiempos  de  su  matrimonio.  En  aquella  apa- 
riencia de  buena  armonía,  y  en  aquel  divorcio  tá- 
cito, doble  situación  igualmente  fértil  en  penosos 
tormentos,  en  atenciones  forzadas,  en  miserias  de 
todos  los  dias  y  de  todas  las  horas,  hablan  conclui- 
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do  por  emplear  arabos^  y  sin  convenio  espreso,  la 
misma  atención  escrupulosa^  la  paisma  esactitud  de 
cuidados  y  de  esfuerzos^  como  hubieran  podido  ha- 
cerlo dos  partes  de  buena  fé,  después  de  concluido 
uti  convenio. 

Mas  á  los  principios  aquellos  esfuerzos  y  aquella 
atención^  se  descubrieron  muchas  veces^  en  Du- 
breuil,  por  la  torpeza  y  la  afecta^cion^  ó  bien  por 
una  desgraciada  imprudencia,  y  por  los  conatos,  de 
una  violencia,  contenida  con  trabajo.  Concluyó,  sin 
embargue,  por  acostumbrarse  poco  á  poco  a  la  con- 
tinua molestia,  que  debía  ser  la  consecuencia  pre- 
vista de  su  nueva  posición.  La  muger  por  el  con- 
trario, desde  el  principio,  aceptó  su  infortunio  in- 
Hiei^cido,  con  una  dulzura,  y  una  auM^elical  pacien- 
d^^  qujp  no  se  desmintieron  jamas. 

Sin.  embargo,  ja  esperanza  de  .que  su  marido  des- 
truiría á  fuerza  dé  arrepentimiento,  una  acusación 
injuriosa  y  teín  brutalmente  formulada,  esta  espe- 
ranza, que  deade  la. mañana  que  sígtrió  a  la  violen- 
ta querdla>  había Jucido  á  «usiojos^  Albertina  no  la 
perdió  gjqp. con  el  tieinpoc    ... 

.  Si  IXubreuil  no  la  interrogó  de  nuevo  para  tratar 
de  aclarar  sus  sospechas^  y  si  las  conservó,  fué  por- 
que lo  dominaba,  ese  orgullo  indomable  de  las  gen- 
tes sin  talento  y  sin  virtud^  orgullo  que  una  vez  hu- 
naillado  por  una  superioridad  interiormente  recono- 
cida, rehusa  retroceder,  porque  semejante  retroceso 
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seria  la  confesión  de  su  inferioridacL  Albertina  por 
su  parte^  indig^nada  del  desprecio  de  su  esposo^  se 
encerró  en  un  silencio  completo^  obedeciendo  en  es- 
to^ lo  hemos  dicho  ya,  tanto  al  sentimiento  de  su 
dignidad  ofendida^  como  al  temor  de  una  esplica- 
cion  cuyo  peligro  conocía.  La  ternura  que  habia 
sentido  hasta  entonces  por  el  padre  de  su  hija^  de- 
bió alterarse  fuertemente  con  el  ultraje  hecho  á  su 
doble  título  de  esposa  y  madre^  y  así  si  ella  se  re- 
signó á  sufrir  en  silencio^  fué  solo  para  impedir 
aquel  combate  cuyo  resultado  In  hacia  estremecer, 
y  {Mira  no  degradar  é  sus  propios  ojos  al  hombre 
injusto  y  culpable^  que  la  había  condenado  sin  yi- 
da.  Y  por  otra  parte  cuál  es  la  muger^  que  pu- 
diera tener  el  valor,  aun  cuando  fuera  psara  justifi- 
carse^ de  decir  al  hombre  á  quien  ha  amadp: 

— Avergüénzate  delante  de  mí^  porque  Mé  qije 
eres  un  falsario! 

En  cuanto  á  Eduardo  Monville,  resolvió  ella  al 
instante  no  volver  á  verlo,  bien  decidida  como  lo  es- 
taba, á  no  hacer  nunca  nada  que  pudiese  prolongar 
las  sospechas  de  su  marido. 

Sin  embargo,  pasaban  los  dias,  y  el  que  ella  mis- 
ma habia  fijado  para  su  visita  á  Eduardo  Monville, 
estaba  prócsimo:  era  preciso,  pues,  apresurarse  á 
conjurar  la  tempestad.  Mas  á  qué  espediente  recur- 
rir? Escribir!  mas  á  quién  confiar  una  carta?  y  sí 
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la  sorprendían?  ademas^  si  el  depositario  del  fatal 
secreto  no.  quería  contentarse  con  su  pscusa  y  acce- 
der á  gu  súplica?  La  pura  é  inocente  Albertina, 
torpe  en  la  astucia,  é  igpnorando  esos  mil  raanejos 
de  las  mugeres  que  saben  engañar,  perdia  la  cabe- 
za y  no  se  determinaba  por  ningún  partido.* 

Era  todavía  presa  de  la  irresolución  del  primer 
instante;  un  solo  día  la  separaba  de  aquella  noche, 
y  la  mañana  siguiente  podía  causar  una  espantosa 
de^racia,  cuando  en  ia  iglesia  •  donde  ella  oraba 
fervorosa  y  llorando,  depos^ndo  el  desconsuelo  de 
su  alma  esx'el  seno  de  Dios,  tí6  á  un  hombre  que  se 
precipitó  repentinamente  en  el  suelo  delante  dé  ella; 
nías  levantáudose' inmediatamente,  aquel  hombre  le 
dü\)a  en  \oz  baja,  presentándole  un  papel  cuidadosa- 

naenté  doblado: 

— Tomad,  señora,  esto  que  acaba  de  caer  de  vues- 
tro libro  dé  horas.  .   '  ' 

Sorprendida  al  principio,  y  aun  espantada  con  el 
movimiento '  del  estrangero,  movimiento  tan  rápido, 
que  ni  iino  dé  los  fieles  arrodillados  á  su  lado  lo  ob- 
servó, se  volvió  hacía  aquel  hombre:  era  él!  era 
Eduardo! 

Albertina  vaciló  antes  de  tomar  aquel  papelj  mas 
coiTÍo  ella  debía  temer  también  que  la  insistencia  de 
Monville  para  hacerla  que  aceptase  no  fuese,  nota- 
da, se  resignó  y  tomó  el  papel  al  descuido. 

6 
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El  billete  que  recorrió  furtivamente^  al  abrigo  de 
BU  velo  nó  coútehia  más  qué  algunas  líneas: 

-^¿VNo  podéis  venir/ va  lo  sé— le  escribia  Eduar- 
do—permaneced  sin  temor' en  vuestra  casa:  bay  im- 
pbsibilidadés  que  yo  respetó, 

^íNo  os  vu«|vA>  sin. embargo^,  vuestra  ftnlabra^  y 
8Í  no  os  espero  el  dia*  fijiado^  al  mepos  cuento  cqn  otro 
tiempo  mejor.    . 

,  <¿Beflecsionad  qu?  cuando  velunt^riainente  me 
privéis,  da  vuestra  predeíicid^  yo  lo  eabréj  y  «ntón- 
cep^  pero  «olo  entese  cwo,  me  creeré  con  derecho  de 
uQar,  (^i^iandaJ^  ití^)iraoiOñ  de  mi  deseapetacion^ 
de. la, prenda  qve^tengo  en  ini  podler;'^       "" 

.Tembiarido^  creyendo  apenas  lo  que, acababa  de 
leer/ quiso- interrogar  á  su  salvador,  6  darle' gracias 
con  una  mirada  llena  de  reconocimienioj  Eduardo 
MonviUe  habja  desaparecido* 

Libre  ahora  de  su  mas  punzante  teraor^  bendjjo 
á  JSduarJp  pa8ií..c9ra^Uj,.c<>mo  se  bendice  é  un 
prot^tox  invi^bte>  y  no  trató  mucho  tiempo  én  adi- 
ivinar  cómo  babia  descubierta  aquella  querella  inte- 
rior, tan  oculta  á  la  vista  del  mundo. 

A  riesgo  de  atraer  sobre  nosotros  la  s^yeridad  de 
la  crítica,  enancho  conducimos  así  la  historia  a  brin- 
cos T  sobresaltos^  debemos  decir  aquí  que  en  otro 
tiempo,  cuando  abusando  de  la  confianza  de  un  ami- 
go, Carlos  Oubreulí  se  casó  con  Albertiiía  de  Ger- 
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lis,  no  fué  solamente  por  el  deseo  de  hacer  un  rido 
matriüioniq  por  lo  que.  cedió:  amaba  á  Albertina 
con  idolatría;  aquel  amor  había  triiíafádo  dé  te  prue- 
ba del  tiempo,  y  die^  años  despuea  de  la  uniou  de 
los  dos  esporos,  duraba  todavía  en  el  marido  ^1  s^- 
timiento  profíiudo  y  vivo  del  prime^r  dia. 

por  atrevida  que  ^rezca  esta  proposición,  np  va- 
cilaremos en  asentar  que  en  la  misma  violencia  de 
su  amor,  tanto  como  en  1^  impetupsidad  natuml  de 
su  carácter,  es  preciso  bu^par  .la  esplipacion.de.  da 
implacable  dureza  de  Pubreuil,.  cuando  sa  crejfó  en- 
gañado. La  certidumbre  de  su  desgracia^  tan  ofen- 
sivamente form^lad^  d^sde  el  princiípp,  penqa&eeió 
en  estado  de  duda,  cuando  apagada  su  rs^bio^a^-  q5- 
lera  le  permitió  calmarse,  escuchó  y  e§ij»ó,  apode- 
rándose del  mas  leve  indicio,  queparecia  deber  con- 
ducirlo á  una  revelación  completaj  fors^ftdo  despuas 
á  abandonar  aquql  camino,  se  arrojaba  eii  otro,  y 
llegaba  á  desear  que  su  muger  resultare,  tan  inocen- 
te como  pretendía  serj  pero  no  encontrando  nada,  6 
por  mejOT  decir,  no  encontrando  ma^  que  la  oscuri- 
dad del  vacío,  en  el  mismo  lugar  donde  buscaba^ 
pruebas  luminosas,  dejó  que  una  fatal  conviceion 
echase  raices  en  su  espíritu, 

^ — Estas  mugeres  cuya  educación  es  tan  minucio- 
sa— decia  él— estas  damas  con  un  lenguaje  tan  ele- 
gante, dispuestas  desde  tan  temprano  á  lag  intrigas 
del  gran  mundo,  tienen  misterios  qu^  se  nos  esca- 
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pan  á  nosotros^  gentes  simple^,  que  seguimos  certa- 
mentet  nuestro  ,cqijíínp,,¡    ,  , 

Baz^onamientot  abswdo  y  criiel^  ^que  no  podía  na- 
cer mas  qué  de  una  naturaleza  pervertida,  ó  de  una 
mala  educaebn;  y  ésta  en  aquel  hombre  habla  sido 
tan  mal  dirigida!  ademas,  el  trato  de  un  mundo  li- 
cencioso y  gtó'seró  había  hecho  lo  demás.'  Después 
de  todo,  cuando  reflecsiónaba  á  sangre  fría,  Du- 
breuil  no  se  hacia  ilusiones  sobre  su  mérito;  y  la 
prueba  de  ello  es  que  con  la  ambición  ó  deseo  de 
obtener  la  mano  de  la  hermosa  y  distinguida  Al^- 
bertiua,  habia  tenido  bastante  penetración  6  descon- 
fianza de  sí  mismo,  para  comprender  que  si  no  cam- 
biaba por  álguíi  tiempo  al  menos  con  un  tono  me- 
jor, su  lenguaje  brusco  y  sus  modales  de  taberna, 
no  llegaría'jamas  al  objeto  que  se  habia  propuesto 
alcanzar.  Ayudándolo  el  atóór,  lo  hizo  aparecer 
tal  como  no  era,  y  fué  acogido  favorablamente  por 
la  familia  de  Albertina;  mas  ya  casado,  se  desem- 
barazó poco  á  poco  de  aquel  estorboso  disfraz  de 
buenas  maneras  y  de  hermoso  lenguaje;  lejos  de 
contraer  bajo  la  influencia  de  una  graciosa  y  en- 
cantadora joven,  la  fuerza  de  crearse  una  segunda 
naturaleza,  el  hombre  antiguo  resucitó  con  toda  su 
fogosidad  primitiva,  aumentada  por  los  hábitos  de 
mando,  singularmente  cercanos  al  despotismo.  El 
lector  no  lo  habrá  ohddado,  Dubreuil  era  negocian- 
te; y  seguramente  no  es  con  espresiones  escogidas 
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y  con  una  fina  política^  como  el  gefe  de  una  casa 
considerable  puede  conducir  la  fropa  indisciplinada 
de  escribientes^  de  trabajadorea  y  de  ínózos  de  ai- 
macen.  Para  no  conservar  alg'una  cosa  dé  la  ru- 
deza debida  á  aquel  contacto,  le. hubiera  sido  preci- 
so poseer,  ó  una  rara  disitincion  natural,  6  un  garan- 
de imperio  sobre  sí  mismo,. y  ningún  hombre  estu- 
vo distante  de  aquellas  dps  cualidades,  que.  ^1  que 
pretendemos  pintar: 

Llevando  á  todas  8U9  empresas  \Hia  volu&tad  de 
bíei*ío,  no  desviándose  tiunea  del  camino  étoqtife  ha- 
bía dado  el  primer  páffó,  G&rlos  Bubfeuil'  se  icos- 
tumbró  insensiblemente'  íl  tratar  los  negocios  de  su 
matrimonio  como  los.de  su  comercio:  el  negociante 
habia  borrado  al  marido. 

Por  mucho  tiempo  su  amor  k  su  müger  sirvió  de 
correctivo  á  aquella  atrabiliaria  irrupción;  por  mu- 
cho tiempo  un  afecto  recíproco  destruyó  la  distan- 
cia intelectual  que  separaba  h  los  dos  esposos^  mas 
demolido  aquel  afecto,  ofreció  á  sus  ojos  un  abismo 
que  los  separaba.  Así,  pues,  quedó  vacío  el  cora- 
zón del  marido  al  desaparecer  aquella  ternura  con- 
yugal, que  tantos  años  lo  habiá  colmado  de  felici- 
dad.   Ün  horrible  malestar  se  apqdeió  Ae  ^éV^  y  lo 

siguió^  en  todos  sus  trabajos  y  en  sus  mas  complica- 
das operaciopesj  Carlos  Dul^r^uil  era  ryerda^c^ejramen* 
te  desgraciado. 

*6 
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Como  no  tenía  mas  que  otro  ser  á  quien  amar, 
que  pudiera. llenar  a^uelVaóíó  y  endulzar  su  dolor, 
fijó  en  8u  tiija,  éú  Nat^lis/  toda  aquélla  éíünía  de 
ternura  que  había  hasta  entonces  dividido  entre  su 
muger  y  su  hija.  Antes  de  aquel  secreto  rompi- 
miento, podia  decirse  que  Dubreufl  eraála  vez  ver- 
daderamente esposo  y  padre  de  corazón;  desde  aquel 
dia  no  fué  .mas  que  padre» 

Nueve  años  tenia  Natalia  en  la  época  en  que  ce- 
9Ó  de  rj?}par  la^buena  i\\tí^li|renpia  entr^.  1q§  ^^s  es- 
posos: ni5a,j^jü»rida,  n^imftdA,,íiy;iepdpilWíiad!&  c»- 
lietas,  cumpliendo  ftus  cEpridios  y ^n  k  oíayor  feii- 
cidadj  era,  en  fin^  uno  dé  esos  niños  graciosos  y  ro- 
sados, cuyas  redondas  mejillas  participan  de  la  car- 
ne y  de  la  fruta,  tanto  que  estaría  uno  tentado  á 
cQmérseJps  á  besos,  si  no  se  temiese  causarles  mal; 
ang^elito  de  mirar  obstinado,  dfe  modales  g^raciosos, 
de  lenguaje  dulce  y  tímido;  risueña,  loca  ordinaria- 
mente, y  no  apeteciendo  más'  que  to  que  se  coiiW 
rihba  á  sil  fantasía  encantadora  y  adorable,  en'uíia 
palabra.  :      : ) 

El  primer  cuidado  de  Dubreüíl, ''después  de  su 
violento  rompimiento  con  Albertina,  fué  sacar  á 
Natalia  de  una  pensión,  donde  estaba  hacia  ya  al- 
gunos meses;  quiso  educarla  á  su  vista,  tenerla  ásu 
lado  sin  cesar,  abrazarla  á  cada  instante,  vivir  por 
ella  y  para  ella;  le  di6  maestros,  nada  le  faltó.  Ve- 
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nian  estos^  y  el  padre  para  asistir  á  las  lecciones 
de  Nataliíi^  para  no  sej)  ararse  de  ejlh^  albai^donalta 
sus  negocios;  trabajaba  por  las  nopheSj,  á  fin  deque 
BUS  días  pertpnccíesen  enterameate  á  sij  hija^  Es- 
tufiios  serios,  ATtps  d^  adornó,  todo  se  le  enseñaba 
porque  quería  que  la  ed^ucaciop  de  su  .Natalia,  fue-  ^ 
se  completa;  mas  si  Iqs  profesores  .reprendían  pn  voz 
alta  á  la  niña  por  aturdida  ó  perezosa,  el  padre  ré- 
préndia  á  los  profesores.  La  mas  ligera  indisposi- 
ción de  su  hija  lo  bacía  temblar,  porque  entonces 
dédia*:  si  yo- llegase  á  perderla!  y  su"  espianto  era 
tan  grande  ai  pronunciar  éátas  glabras," 'qué*  la 
creia  ya  pérfida.  Entonces  se  interrumpían-  los 
trabajos;  el  padre  cuidaba  á  su  hija,  y  no  yivia  ya; 
y  cuando  el  mal  cedia  á  tantos  cuidados,  eraun  dia 
de  fiesta.  Eii  seguida  era  preciso  ver,  k  XJárlos 
Dubreuil,  cuan  feliz  y  orgulloso  estaba  con  los  me- 
nores progresos  de  su  niña:  la  mostraba  á  todo  «1 
mundo  con  orgullo,  y  hsícia  qué  le  tributasen  todos 
sus  elogios;  un  amigo  que  hubiera  pasado  sin  diri- 
gir á  Na^lia  un  cumplimiento  que  la  halagase,  se 
hubiera  hecho  al  instante  su  enemigo. 

Un  dia  en  la  plaza  d.e  Nuestra  Señora,  un  sabo- 
yar^ito  gritó  ñ\  ver  k  Natajia:    .. 

— Ah!  qué.  hermosa  señorita! 

Dubreijil  llamó  al  saboyiaEda,  y  le  dio  un  na- 
poleón. 
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Era  preciso  también  oirlo  alabar  la  docilidad  y 
la  inteligencia  de  su  hija.  Cuando  reciT^ia^  era  so- 
lamente pot*  ostentacíoh  paternal:  no  quería  mas 
que  hacer  brillar  á  su  liija.  Uno  de  los  conviílados 
á  aquellas  reuniones  de  familia^  olvidó  un  ,dia  aplau- 
dir fi  Natalia,  cuando  acababa  de  tocar  una  aria 
en  el  piauoj  Dubreuil,  no  volvió  á  convidarlo. 

Así^  pues^  no  amaba  mas  que  á  su  hija^  ni  veía 
mas  que  por  ella^  ni  hablaba^  ni  pensaba^  ni  admi- 
raba mas  que  á  ella.  Sí,  dueño  ya  de  una  gran 
fortuna,  quería  enriquecer  todavía^  era  para  Nata- 
lia: siempre  Natalia.  Cosa  estrafia!  Aquel  Du- 
breuil,  aquel  hombre  de  hiendo,  tan  susceptible,  tan 
duro,  tan  impetuoso. con  todo  el  mundo,  era  con  su 
hija  paciente,  d^lce^y  bu^no^  el  u^ilag'ro,  pedido  en 
vano  al  amor  del  amante  y  del  esposo,  el  amor  del 
padre  lo  habia  verificado. 

Albertina  también  adoraba  á  la  encantadora  ni- 
,  ña;  fíUataodbi^nliSk.íim&ba .doblemente:  camo madre 
primero,  y  aomojasposí^  4^fi^i*^.ciada  después. 

Natalia  s^  hi^o*  p^Qs^  enaqu&Ua  <?Q9^,^dpiide  dos 
seres  unidos  por  el  cielo,  vivian  estrados  el  uno  al 
otro,  el  centro  común  donde  debian  apoyarse  y  bri- 
llar dos  afectos  divididos;  pero  por  lo  mismo  doble- 
mente poderosos.  Todavía  se  encontraban,  pues, 
sobre  un  mismo  punto:  sobre  la  cabeza  de  un  niño. 
Mas  era  necesario  que  Albertina  contuviese  los 
ímpetus  de  su  ternura;  era  preciso  que  ocultase  sus 
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besos  jr  sua  caricias:  Dubreuil  estaba  zeloso  dé  áu 
hija^  y  alisarla  como  él  la  amaba^  y  probarlo  como 
él^  lo  haqia^  esto  ete^,  para  ^quel  corazón  paternal^ 
un  robo  becho  á  los  derechos  de  su  amor,    . 


V. 


SUCESO  DESGRACIADO. 


En  la  epoda  de  las  vacaciones,  si  Dubreuil  esta- 
ba contento  con  los  prog'resos  de  Natalia,  siempre 
todos  los  am>9  Ueg'aba  un  día  en  que  el  escelente 
padre  ^ecia*  á  la  ipttcantadora  joven: 

— Mañana  partimos  para  París. 

Y  no  la  prevenía  sino  la  víspera,  para  preparar 
á  su  hija  una  alegare  sorpresa,  y  él  mismo  gozar  de 
una  gran  felicidad,  con  aquel  inocente  entusiasmo 
de  un  corazón  infantil,  que  se  entregaba  con  tanta 
franqueza  a  sus  impresiones  de  alegría  ó  de  pesar. 
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Llegttda  la  mañana  sigfuíénte^  después  de  abrazar 
á  sú  madre,  que  nunca  era  de  la  partída^  IfatkBa 
fiufaia  en  su  carruage)  \m  {^rrua^é  cbttprádo  es- 
presamente  para  ella^  y  el  ptdré  y  la  hi\A  partían 
al  fin.         .  -'-^  '^      '\ 

Enumerar  los  cuidados,  las  delicadas  atenciones^ 
as  cortesías  de  toda  especie,  prodigadas  por  Du- 
breuil,  durante  el  camino  á  su  hija,  seria  cosa  difi- 
cil,  por  no  decir  imposible;  figúrese  solamente,   pa- 
.  ra  tener  una  débil  idea,  los  cuidados,  las  atencio- 
nes^ los  respetos  de  un  amante  con  la  querida  ado- 
rada, que  acaba  (Je  robar.    Tema  frío?    Pronto  un 
chai  en  sus  espaldas  y  cojines  para  sus  pies;  por  el 
contrario,  el  calor  encendia  sus  mejillas  con  un  ru- 
bor desacostumbrabo?  aire  pronto;  nada  escapaba 
á  su  inquieta  solicitud:  miraba  á  bu  hija  y  decia: 

— Detente,  postillón Bien,  al  paso ...... 

— Pero  señor,  voy  por  horas .... 
— Qué  D^e  importa?  pagaré  doble  si  es  nece- 
sario. 

Seixtia.Na/^alia^ntorp^mdaB  aus  piernas,  quería 
verse  arrastradfi  ppr  unft  répíd^a  caerla?:  entóaces 
gritaba  al  postilion: 

~:Mas.  pronto!  no  naarchads. 
— ^^Si  vamos  al  galope^  señor. .  •  • 
— Mas  pronto  todavía!    Matad  ios  caballos  si  es 
preciso^  esa  es  cuenta  mia. 
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Y  hablaba  de  esta  manera,  porque  Natalia  aca- 
baba de  decir: 

— uQné  largo  es  el  camino;  yñ  quisiera  haber 

y    -'\ '  ^ ' '   • . " 

Tenia  razón  la  irapacieute  niña  eti  desear  llj?gar 
á  Pai-isy  porque  la  pródiga  ternura  de  Dubreuil, 
hafciard^iweWá  gran  ciudad  de  lujo  y  de  miseria; 
aua  estancia  encatjtnda. parala líiimada  niña  de  la 
plaza  de  Sao  Nicolás. 

Un  domingo^  era  durante  la  permanencia  anual 
de  Carlos  Dubreuil,  y  de  su  híia  en  Paris,  se  vio  al 
padre  entrar  éolo  al  hotelj  se  ííallaba  sin  sombrero, 
SU8  facciones  parecian  descomp'uestas,  sus  cabellos 
flotaban  en  detórden,  y  se  hallaba  fatigado  cómo  si 
acabase  de  dar  una  larga  carrera.  En  fin,  estaba 
tan  i)áKdd  el  tiegocíaTÍÍéi  tan  singularmente  inquie- 
to, que  el  dueño  áél  hotel  retrocedió  espantado  á  su 
vista. 

— Ha  vuelto  mi  hija,  es  verdad? — preguntó  el 
padre  con  angustia. 

—No,  s^Sor^  pero  calmaos:  acabo  de  entrar  ea 
esté  instante,  y  podría  ser. . . .  Voy,  voy  á  infor- 
marme  

Y  se  oyó  el  soíiido-deuna  campana;  en  un  mi- 
nuto todos  los  mozos  y  empleados  en  el  servicio  del 
hotel  se  encontraron  reunidos. 

—  Quién  de  vosotros  ha  visto  á  la  preciosa  seño- 
rita del  Húm.  6? 
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— Habrá  pro  para  el  que  me  lo  dig^rt-afíadió 
DubreuiL .  ..... 

— Yo  la  vi  -dijo  uno  de  los  mozos.— Dubreuil  lo 
hubiera  abrazado.^— La  vi  esta  mañana — continuó 
•—cuando  salió  con  el  señor. 

Dubreiíirprpfíri^  i|na  espantosa  maídicion. 

—Y  después?  después?— preguntó  el  padre,  in- 
terrogando con  la  vista/ mejor  todavía  que  con  la 
voz,  h  los  que  le  rodeaban.  * 

'  Nadie  respondió:' 

— Perdida!— esclamó  Dubreuil— perdida  mí  hija! 

^Pérdida!— repitieron  en' coío  con  una  especie 
de  interesj  y  en  seguida  cada  uno  volvió  á  sus  ocu- 
paciones. •    r- 

Dubréui!  permaneció  un  instante  en  pí  hotel,  aba- 
tido, sin  fuerzas,  anonadado  bajo  el  peso  dp  su  do- 
lor. /•  ' 

— Perdida?  '  No^  señor,  np^  estraviada  solamen- 
te... .  encontraremos  á  esa  querida  señorita  7.dijo 
el  dueño  del  hotel.— Primeramente^  es  necesario  di- 
rigirse á  todos  los  diarios,  y  enviarles  íaé  señas  de 
la  pobrecita.    '   *       ' '  '*"    ■'  '  *    .   *.  •  « 

— Mas  los  diarios  no  salen  •hasta  estandcné  6 
hasta  inafíana^^  olfeerró  eV  padre  ton'  Üeb^spera- 

' — Qué  importa?  en  semejante  caso  se  deben  to- 
mar todas  las  precauciones.  Al.  mismo  tiempo  es 
necesario  dirigirse  á  la  policía .... 
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•^^GrTftcmsygraciaey  no  habia  pensado  en  ello.     . ; 

— Ademas^  pueden  ponerse  avisos  en  las  calles.... 

— Sí^  tenéis  razón,  amigo  mió ....  avisos  en  to- 
das las  calles  y  en  todas  las  paredes.  Dadme  tinta . 
y  papel ....  ó  más  bien  no^  no  podría  yo  escribir — • 
añadió  él  con  agitación — escribid  vos: — ^íDíe?  mil 
francos,  cien  mil  francos  á  quien  me  conduzca  á  mi 
bija,  pérdida  en  él  járdin  de  Luxembourg.^' 

Y  leyó  aquellas  líneas  escritas  bajo  su  dictado,  y 
dijo: 

•—Bien;  que  se  .imprima  ^to  dentro  dq  una 
hora.  ....*.  ' 

— Yo  me  encargo  de  todo,  señor. . . .  Tened  cíSt 
perans^as  de  que  la  enconjljraréaios;.  no  se  roban  ya 
los  hijos  de  Paris;.  lio.  es  como  en  I^ópdres,  donde, 
esto  se  bace,  según  dicen;  por  otra  parte,  tal  vez  ^ 
señorita  volverá  sola. . . .    Mi  botel  es  muy  cpnoci- 

do ... .  Mas  descuidad,  y  fiaos  en  mí . . . .  corro 

Pero  dónde  vais,  señor?— añadió,  tratando  de  dete- 
ner al  desgraciado  padre. 

— Buscadla!  buscadla!-*  esclamó  Dubreuil,  y  d^sr 
apareció. 

—  Perdida  en  el  jardín  de  Luxembourg! — mur- 
muró el  dueño  de  aquel  hotel,  recorriendo  de  nuevo 
aquel- papel,  sobre  el  cual  habia  escrito  api'esurada- 
mente,  impelido  como  lo  estaba,  por  la  desespera- 
ción del  padre.- Ea  pobrecita  tendrá  mucho  tra* 
bajo  en  encontrar  su  camino — añadió  él — hsy  tau- 

7 
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ta  distancia  (tó  \Luxeiííb(mrg''á  liuéntro  cuartel  del 
Palacio  Kedl!  .      'r  i: 

» Dubreuil  corría.  cQrtaqda  las  apretadas  ola»  de  la 
irjultitud,  y  íürig^iendo  eptre  aqijieU^  multitud  es- 
pantadas roiraíb^s.  Algupító  yepep .  se  detepia^  y 
lUraido  eQ  se¿4iida  por  una  semejanza^  coatezna^  su 
rápida, carrera^  se  abría  un;  paso  á  despecho  de  to- 
dos los  obstáculos,  se  deslizaba  entre  los  carruagfes 
pQr  un  espacio  tan  estrecho^  que  era  un  milagro  que 
no  quedase  machucado  por  los  troncos  ó.  aplastado 
bajo  las  ruedas^  Llegaba  cerca  de  la  (jue  había 
creído  reconocer;  mas  la  semejanza  lo  hiabia  enga- 
ñado; no  era  Natalia;  y  de  nuevo  emprendía  la 
carrera.  '    *         ''      '       • 

"  Viendo  á  uh^fcombre  con  la*  cabeza  desnuda^  que 
daba  con  los  codos  á  unos  y  que  apartaba  ruda- 
mente a  otros^  y  que  parecía  tratar  de  escaparse, 
gütáróti  tt^^  éh     '^^ 

'••-^^¿^AriadrDT^,'  detened  al  ladrón?' 
Y  sé  le  impidió  el  paso. 

Irritado,  desesperado  con  aquél  retardo,  dijo  á 
los  que^sé  encontraban  por^  todos  los  cáminos3'y'que 
parecían  tratar  de  detener  sus  pasos: 
.    —Me  Hamo  D.ubíeuil,  soy  jiégocianté  de .  Rúan, 
he  perdido  á.tói  hija  y  la  bisco;  toúiad,  bé  íihí  mí 
pasaporte .  • .  „  No  hkbds  visto  á  níi  hija? 
.    Puesto. en. libertad,  redobló^su  ligereza  para  re- 
cobrar el  tiempo  perdido.    Recorrió .  aéí  todas  las 
calles  ^üe  conducían  de  su  hotel  á  Luxembourg, 
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buscó  de  nuevo  por  todos  los  rincones  del  jardínj  el 
pobre  padre  estaba  medio  loco^  y  no  sentía  la  fati- 
ga. Trabajos  inútiles!  Al  caer  la  tarde  y  á  la  voz 
de  los  guardas^  salió  y  tomó  el  camino  de  su  habi- 
tación.   Conservaba  sin  embargo^  una  esperanza. 

£1.  dueño  del  hotel  salió  á  su  encuentro.  Sin 
interrogar  á  aquel  hombre^  Dubreuil  comprendió  <fo- 
da  la  estension  de  su  desgracia.  Se  hablan  toma- 
do cuantas  medidas  se  hablan  creído  útiles;  mas  no 
habla  la  menor  noticia  de^  Natalia. 

«Subió  maquinalmente  á  su  cuarto^  se  dejó  caer 
én  un  sillón^  y  sin  proferir  la  menor  queja^  comenzó 
4  llorar; 

' — Señor,  la  mesa  e^tá  servida — llegó  á  decirle 
uñ  m'ozo — y  si  queréis  bajar 

Dubreuil, fijó, en  él  una  pairada  asombrada  y 
murmuró: 

—No  tengo  hambre. 

Después  reflecsionó  que  Natalia  tendría  hambre 
tal  vez,  y  lloró  de  nuevo;  y  con  el  corazón,  con  la 
vista  y  la  voz  la  llamó,  gritándole:  ^^Ven,  ven! .  * .  .^ 
como  si  ella  hubiese  podido  escucharlo  y  responder 
á  su  giito  de  desesperación:    aAquí  estoy .^ 

A  la  mSifíana  siguiente,  tan  temprano  cómo'  le 
filé  posible,  porque  el  dia  amanece  tarde  para  los' 
parisienses,  Dubreuil  comenzó  de  nuevo  sus  pesqui-- 
sas,  no  corriendo  como  Ja  víspera,  sino  con  orden  y 
método.  Caminaba  con  lentitud  eosamínarid^  Coa 
cuidado  el  esterior  é  interior  de  las  casas,  espiando 
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todas  laB  puertas  abiertas^  j[)eg'ando  loa  ojos  á  los 
vidrios  de  toda^  }as  tiendas^  de  todos  los  almacene^^ 
no  dejaudo  pasar  ni  una  jóven^  sin  volverse. diez  ve- 
ces para  interrogar  sus  facciones:  porque^  no  podia 
engañarse  por  el  talle? 

El  segundo  dia  pas^  de  la  mispia  manera. 

Durante  los  que  siguieron,  Dubreuil  no  vivió  si- 
no maquinalmente;  bajo  la  constante  preocupación 
de  un  pensamiento  único.  ^  Una  vez  salió  de  su  ca- 
sa presa  de  la  mas  horrible  sospecha:  le  habian  di- 
cho que  la  miseria,  con  el  objeto  de  un  tráfico  infa- 
me, robaba  algunas  veces  k  los  niños,  para  espo- 
nerlos medio  desnudos,  cubiertos  de  llagas  facticias, 
6  con  los  miembros  dislocados,  á  la  piedad  de  los 
pasagerosj  podia  muy  bien  haber  sucedido  así  con 
Natalia.  Él  desconsolado  padre  fué  de  mendigo 
en  mendigo,  interrogando  á  todos  los  que  se  queja- 
ban en  las  puertas,  paseando  una  mirada  inquisito- 
rial sobre  todas  esas  falsas  madres  que  enseñan  á 
fuerza  de  amenazas  y  de  injurias,  el  arte  de  arros- 
trar el  desprecio  á  débiles  criaturas,  que  no  temen 
ni  aun  los  golpes^  él  pedia  á  su  hija  á  la  indigencia 
desvergonzada,  con  un  sentimiento  de  esperanza, 
con  un  estremecimiento  de  espanto,  sin  embargo; 
porque  tan  fresca,  tan  hermosa,  iba  tal  vez  á  ha- 
llarla marchita,  desfigurada  y  estropeada. 

No  tuvo  la  tríete  alegría  de  ver  realizarse  aquel 
temor. 

Otra  vez  se  dirigió  al  hospicio  de  huérfanos,  su- 
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piicó  y  obtuvo  que  se  le  permitiese  pasar  revista  á 
los  niños  de  la^casa  de  Caridad;  Natalia  no  estaba 
entre  ellosj  después  se  hizo  conducir  al  hospital  de 
niños  enfermos:  el  director  del  establecimiento*  lo 
acompañó  en  su  visita.  Con  increíble  perseveran- " 
cia  recorrió  Dubreuil  todas  las  caians  de  k  enfer- 
mería; entreabría  las  cortinas^  dirigía  urfa  angustio- 
sa mirada  á  la  iiifeliz  criatura  que  padecía;  en  «e^ 
guida  pasaba  á  otra:  cada  uno  de  aquéllos  lechos 
del  dolor  cubiertos  con  sus  cortinas,  se  le  fig'uraba' 
que  encerraba  á  su  hija.  Cuando  llegó  al  último, 
se  preparaba  á  ecsaminarlo  como  había  hecho  con 
los  otros,        •  "'  '     '.  ~ 

—Qué  hacéis,  señor?— esclamó  el  doctor,  dete- 
niendo su  brazo— la  niña  que  está  ahí,  yiva  hace 
una  hora^  acaba  de  rendir  el  último  suspiro. 

Dos  palabras  solamente  oyó  Dubreuil:  una  niña! 
muerta!  Corrió  precipitadamente  la  cortina,  levan- 
tó con  mano  convulsiva  el  pañuelo  arrojado  sobre 
la  cabeza  de  la  niña;  todos  sus  miembros  tembla- 
ban, vio. . . .  • .   á  Dios  gracias,  íio  era  Natalia. 

Volvió  á  su  casa;  no  habla  habido  la  menor  no- 
ticia. 

El  desgraciado  padre  agotó  todos  los  medios,  y 
siempre  llegaba  a  esta  desconsoladora  conclusión: 
uo  hay  noticias.  Ciertamente  la  suya  era  una  si- 
tuación espantosa.  '^  ? 

Al  tercer  día  recibió  una  carta  cpn  el  selló  dé 
Buán,  y  áúnqué  el  rótulo  iba  acompañado  de  estas 

*7 
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dos  palabras:  mtty  urgente^  Dubreuil  ni  aun  siquie- 
ra la  abrió:  había  reconpcido  la  tetra*  dfe  su  muger; 
su  muguen  Y  qué  íe  importaba  su'  müg'ér?  lEUa 
estaba  en  Rúan  muy  tranquila  sin  duda/  mientras 
que  él  sufrid.  Su  mu^er!  él  la  detestaba;  lé  ecÜá- 
ba. la  culpa,  de  su  desg^racia* ,  / 

— ^La  traiqicn  de.o^a  muger  que  yo  amaba—^e- 
eia— 09  causa  de  todp;  si  ella  misma  no  nae  hubiese 
obligado  á  mirarla  como  estraña^  l^abria  venido  coa 
nosotros  á  París,,  y  tai  vez  -Nat;alia  no  se  habría 
perdido. 

'  No  sok)  no  abrió  aquella  carta,  sino  que  la  es- 
trujó con  cólera,  y  la  arrojó  sobre  un  mueble^  como 
un  papel  inútil.  ,  . 

Oého  dias.habiáinipaaado  d^sdie  la  d^^^ricion 
de  su  hija.  Los  añsos  l^loi^ados  por  todas  p^rt^es^ 
las  inserciones  en  todos  los  diarios,  y  las  pesquisas 
de  los  a^ezites  de  policía  no  habiau  producido  nin- 
gún resultado.  Hasta  ¡emplear  su,  ultimo  .medio,  y 
hasta  poner  en  ejecución  su  última  tentati,ya,  J)u- 
breuil  habia  esperado,  y  la  e;?peíapza  lo  había,  sos- 
tenido^ mas  al  presente,  abatido,  desalentado,  no 
teniendo  ya  que  esperar,  más  que  del  tienapo  ó  de 
la  tíasualidad,  y  no  contando,  ni  con  uno  ni  con 
otra,  se  formó  las  ideas  é  imágenes  mas  siniestras. 

— No  la  volveré  á  ver  jamas — pensó— así  mas 
vale  concluir  al  instante  con  esta  vida,  qi^e  sin  ella 
nó  será,  mas  que  un  rpi^olongado  dolor.  Su  .madre, 
no  la  amo  ya;  no  amaba  mas  que  á  mi  hijaj  no  vol- 
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veré  cierlamente  á  poner  los  pies  en  Euan  sin  ella. 
Qué  me  resta?    La  muerte!     Pues  tien,  sí^^yo  mo- 
riré; iré  á  reunirme  con  ella  si  lia  muerto;  y  m  ec- 
siste  todavía ......  qué  me  importa  ya?     No  ha 

muerto  ya  para  mí? 

El  hombre  violento  en  su  cólera  y  fen  éu  amor, 
aquel  Dubreuil,  que  no  sabia  detenerse  en  a^iiérníb^ 
mentó  ante  el  consejo  d'e  la  desesj)eraeiom^  lo'mismo 
que  en  otro  tiempo  ante  el  perisámienta  de  una  ína- . 
la  acción;  aquel  que  decia:  Vivamos  adelante"  por 
cualquier  parte  que  su  camino  debiese  conducirlo, 
cargó  una  de  sps  pistolas  de  viage,  pensó  por  la  úl- 
tima vez  en  su  hija,  é  iba  á^  dirigir  el  arrpa  fatal 
contra  su  pecho,  cuando,  se  abrió,  repentinamente  la 
puerta  de  su  cuarto. 

El  personaje  que  entraba  tan  á  tiempo. e2>.  casa 
de  Dubreuil,  era  un  hombrecito  grueso,  pequeño, 
bullicioso,  y  que  llevaba  éfecritaa  sobre  todas  sus 
facciones  el  jubila  y  el  contentoj  era  un  amigo  de 
Dubreuil;  éste  saltó  á  su  gargafnta,  y  sacudiéndolo 
hasta  ahogarlo: 

— Desgraciado!— le  gritó~eB  para  insultar  ini 
desesperación  á  la  que  vifeñes  aquí,  á  mostrar  tu 
alegre  roátrot 

*  — Mé  ^¿hogás,  suéltílthe-^  gritaba -el  otra— qué 
diablo!  te'haá  vuelto  fóco?  '  •       '     •'      '  '      i 
' '  — Lo'eaf  — t'épetia  Dtíbi*eüi!,  qxxé  no'  se  'habia  inco- 
modado con  persona  alguna  hacia  mucho  tiempo,  y 
que  encontraba  po?  fin  Vina  soBre  quien*  descargar 
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sü  cólera— loco!  tú,  tú  eres  el  loco,  Liénard;  pero 
no,  tú  no  eres  mas  que  uui  torpe,  un  imbécil,  un 
egoísta  .  - .  .- 
Y  lo  soltó. 

— Estoy  como  una  gprana — murmuró  Liénard, 
componiéndose  delante  de  un  espejo. 

Dubreuil  vomitaba  horribles,  imprecafciones,  re- 
corriendo el  cuarto  á  lo  largo  y  á  lo  ancho. 

— Mi  querido  amigo  — continuó  el  recién  llegado 
—no  comprendo  absolutamente  nada  de  tu  recibí- 
miento,  pero  te  perdono;   ya  sé  que  estás  sujeto  6 
esos  accesosj  no  hablemos  mas  de  ello;  no  te  pre- 
gunto para  que  no  me  respondas;  porque,  primera- 
mente quiero  sentarme;  me  has  hecho  sudar. ..... 

Vengo  de  Rúan ...... 

— Hubieras  hecho  muy  bien  en  quedarte  allí. 

— No  me  esperaba  esta  manera  de  recibir  me.. .*.'.. 
Pero  en  fin,  tú  por  qué  no  has  vuelto?  la  carta  de 
tu  muger. ..... 

— No  me  hables  de  mi  muger  [ni  de  n&die;  soy 
tan  degraciado ...  *  Mira,  ves  esta  pistola?  cuando 
tú  entraste  iba  á  levantarme  la  tapa  de  los  sesos. 

— Ah!  Dios  mío!— esclamó  el  hombrecito  poníén- 

•  dose  pálido,  y  dando  un  brinco  en  su  silla. . .  .—Y 

por  qué?  habrás  perdido  otra  cosa  ademas  de  tu 

— Liénard!  -  gritó  Dubreuil,  con  up  tono  de  voz 
terrible,  que  hizo  estremecer  á  su  ainigo-*-Liénard, 
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miserable!  la-pérdida  de  mi  hija . .  • .  ?  no  es^  pues, 
bastante? 

—No  digo  lo  contrario^  amig-o  mió ....  Vamiofl, 
cálmate ....  A  qué  viene  desconsolarte  todavía? 

—Cómo!  te  atreves  á  pregfuntarme  á  qué. viene 
sentir  á  Natalia?    '     '"  '     . 

—  Sin  duda^  puesto  que  esa  aquerida  |iifía  ha  pa- 
recido. ' 

Dübreuil  se  detuvo  repentiriíimente  delante  de  su 
amigo.  . .    .    .^     .      ....  ■■    ^ 

—Parecido! -dijo. 

—En  Ruan^  éti  tu  casa. ...  La  póbrecita  estra- 
viada  en  el  Lux;embourg',  en  medio  de  la  multitud^ 
nunca  pudo  recordar  el  nombre  del'  hotel/ ni  él  del 
•diablo  de  la  calle  que  tú  habitas... . .  I^ero  ella^  ella 
te  contará  todo  esto  mejor  que  lo  ((ue  yo  puedo  ha- 
cerlo. '  /  •  •    '        - 

Dübreuil  juntó  las  manos^  y  repitió  con  una  ale- 
gría que  se  asemejaba  al  delirio: 

— Hallada!  hallada!  Mi  Natalia!  mi  hija!  yo  la 
veré!  la  hain, encontrado! 

— Dios  mio^  sí!  En  su  apuración  se  dirigió  á 
una  buena  señora  que  encontró. en  el  camino.,  XJiia 
señora  nijuy  amable,  según  parece ,,..... 

—Yo  sabré  su  nombre — interri^napjó  con  viveza 
Dübreuil.;.  • .  —y  tendrá  los  diez  mil  francos  prpr 
metidos. 

— Y  si  los  rehusa? 

—Te  digo  que  los  tendrá;  yo  quisiera  verla. 
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— Cuando  queráis .  •  • .  Pero  pennlteme  que  cou- 
cluya. ...  Be  suerte  que  la  señora  nos  remitió  por 
la  diligencia  la  niña  estraviada  j  Jjay  :^08a-  mas 
chusca. 

•—Pero  desde  cuándo? 

—Hace  ochó  dias,  ni  mas  tii  m^nos^       .   - 

— ^Y  han  podido  dqarme  todo. este  tiempo  Heno 
de  tan  morlílles  angustias? 

— ^^Ah!  ya  vuelves  á  perder  la  cftbeKa El 

mismo  dia  de  la  vuelta  de  Natalia^  tu  moger  no  te 
escribió  una  carta? 

— Sí .  • .  •  justamente ....  es  verdad ....  no  la 
había  leído!  ,i.  .   , 

— Ni  leido  siquiera! 

— Acabas  de  decirlo:  babia  perdido  la  cab.eza««.- 

Entonces  rompió  el  sello  de  aqiXella  car^,  tan  ol- 
vidada^ tan  despreoiadh,  y  la  leyó  m  voa  baja:  es- 
taba concebida  en  estos  términos: 

ííSefior: 

¿cAyeYy  dos  horas  después  que  los  diarios  de  Pa- 
rís me  habían  dado  la  noticia  da  la.pérdida  horrible 
á  que  no  hubiera  podido  sobrevivir^  Hatalia^  vues- 
tra nina  adorada^  mi  hija  querida^  me  fué  devuelta 
por  una  casualidad  inesperada,  por  un  milagro  de 
la  bondad  de  Dios. 

Y^Debo  juzgar  de  vuestro  dolor,  por  el  mió  que 
ha  sido  espantoso:  juzgo  también  de  la  felicidad  que 
vais  á  probar,  por  la  que  yo  he  tenido  al  volver  á 
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ver  á  este  ángel,  que  creía  yo  robado  para  siempre 
á  mi  ternura*  Me  apresuro,  pues,  á  daros  esta  bue- 
na noticia;  esta  noticia  tan  feliz,  que  hace  algunos 
intantes,  cuando  Natalia  no  estaba  aquí,  á  mi  lado, 
me  costó  trabajo  cr^r  en  su  vuelta;  tan  profunda- 
mente asi  había  penetrado  la  dei^racia  de  8u  pér- 
dida en  mi  corazón,  Pero  no,  no  me  engaño,  es 
ella  la  que  veo;  bendito  sea,  el  cielo;  la  veo  y  la  es- 
cucho; ella  os  suplica  que  corráis  apresuradamen- 
te, para  aseguraros  de  que  mi  felicidad  no  es  un 
sueño.'' 

A  la  lectura  de  estacarla,  Üubreuil  no  pudo  re- 
primir un  secreto  movimiento  de  zelos.  Su  ]muger 
habia  abrazado  á  Natalia  antes  que  él. 

-¿-Lo  vei^---dija]^iénard—ta, esperábamos;, y  co- 
mo e<)  U^ab;is.l?a«itante  pcoirto,  fué  preciso  que  vi- 
uiese:yo.á  buscarte*     •.  , 

.— rTu  eres  mi  salvador  —esclamó  el  dichoso  padre 
arrojándose  qn  los  brazos  de  su  amigo. 

—Yo  ya  ló  creo— cjonteSitó  eí  hombrecito  con  una 
mueca  causada  tanto  por  la  sofocación,  OQmo.  .por  la 
ternura--^eT04,cfin:.la^sendbiüdad  no?  ^e  .adelanta 
nada....  Pattamos!  tu^iug-er  esté  muy  inquieta 

porftí,  .  ;...:!  ' 

-r— Y  mi  hija  pae  qspera! . .  • ,  Sí,  sí,  partamos. 
Y á  la. mg^fiana  siguiente,  á  su  turno,  Dubreuil 
abrazaba  á  Natalia. 
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VI- 


PADRE  Y  MARIDO- 


Tantas  emociones  sucesivas  concluyeron  pol*  dar 
funestos  golpes  á  la  salud  de  Dubreuil.  Le  había 
faltado  poco  para  matarse  á  fuerza  de  dolor  por  h^a- 
ber  perdido  á  su  bija:  cayó  enfern^o  jor  la  demasia- 
da alegría  de  haberla'Jeiicontrado.  En  pocos  dias 
la  vida  del  negociante  de  la  plaza  'de  San  Nicolás 
se  halló  en  peligro!' '"  ^ 

Creyendo  llegar  á  su  fin^  llamó  á  Liénard  cerca 
de  su  lecho;  cuando  se  encontró  állí^  Dubreuil  hizn) 
salir  de  su  cuarto  á  todo  él  mundo^  recomendó  á  su 
amigo  que  cerrase  la  puerta  con  llave,  suplicándole 
que  se  sentase  á' su  lado;  porque  quería  qué  nadie 
pudiese  escuchar  lo  que  tenia  qu6  decirle  en  aquel 
momento  en  que  no  estaba  mas  que  á  un  paso  de 
las  puertas  de  la  eternidad. 
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Liéna'rá^  sofprendiáo  por  el  tono  solemne  del  eu- 
fermo,  obedeció.  .      .       i 

Entonces  le  dijo  I)üfii^éüii'  gúé  '  qüériá  íiacer  su 
testamento.     El  amigo  qniéo  habláí;  'iba  á  deciiíe 
que  era  una  precaución  inútil^  cuando  Dubreuil  le  ^• 
impuso  silencio.    El  enfermo  sentia  que  acjaptocsí- 
maba  la.  muerte;  y,  si  consultaba,  a  liénard,  su  me-,  s 
jor  amigo^  no  era  para  saber  si  debia  ó  no  h^cer  su  • 
testamento^  porque  ya  habla  tomado  su  partido  so- . . 
Ireel  particular j .  lo  que  reclamaba  del  conocido 
afecto  de  Liénard^  era  lin  consejo  , sobre  los  medios 
que  podría  eihplear  para  privar  á  su  muger  de  su 
derecho  de  tutela  s^obre  Natalia,  y  de  su  parte  7de 
herencia  como  viuda:  el  padre  quería  dejar  tódá  sü 
fortuna  á'feií  hiía.  '  Grande  'fiié  la  admiración  deí^* 
hombrecito,  y  debe  comprenderse  f&cílmetíte:'  así  co- 
mo todo  el  níundó:  Liénard  ignoraba  la  ¿ala  inteli-  ' 
g'euciá'ique  reinaba  entre  áfnbos^^  esposos.  '      • '  *'•  ' 

—Es  la  fiebt-e  la  que  iq  inspira*  ese  mal  pensa- 
miento—no  puede  ser  mas  que  la  fiebre,  porque  de  . 
otra  manera  no  comprendería  yo.,       .         ' 

-— iPocas  palabras— interrumpió  bruscaniente  Dú-  ^ 
breuii. — Eréá  mí  amigo,  f  queréis  darme  el  conse-  ^ 
jo  que  te  pido?'  '  /  -    ' 

—  Ciertamente,  querido  amigo— contestó  el  otro' 
con  embarazo,  y  como  si  bascase  alguna  escusa.—  ' 
No  desdaría  otra  cosa  mejor  si  supiese. .  • .  mas  soy 
poco  apto  para  esta  especie  Üe  negocios;'  aáemás^ 
hay  uu  medio  muy  simple  para  conseguir  tu  objetó, 
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y  és  consultar ^  un  n9torioj^yo pej^^cargQ^^^k, 
te  lo  prometo. 

— Sobw  todo  no  me  npaArjep.      - 

Xelrpisf^rmp  ;?Qfj}pte^'.^n  voz  hñ^  w  p^nsa- 
HMiento.    ; 

•^Si{fo  escapo— dijo  pai^6t--tto  quiero  tjué  mi 
hija  stíspefehé  éí -deseo  que  haW9..fbma(íoj  seria 
muyüüel  háeíerla  arergónzar  dé  su  madre '  oíante 
demí/"  -*  '"    '■  *'  ••  •        '     .       ' 

JSi  amigo' lienai'd  partió  para  difi^^e  á  lá  casa 
deí  notario. 

-pQwé  di^jWoj^eidí a- ^;  tejando— ^^  ^J  hom- 
brepif;f^fil}enfío  ^de  la.c^ft  (^1  enferaw)— y  de  dón- 
d^.  h?,  podido,  ocjir^irl^  siprnejan:!?  tidea?  Qoé^ ha  pa- 
8a()L9  entre  el  pa^w^ido  y  la  mnpr?  yo,  que  casi  soj 
de  la  casa,  na)(jajl^  visto.  • .  í;  •/ Yam^a,  Bnbreuil, 
deliraba . .  •  •  .T  oi.npodQ.ideiCp^traria^^  ée  habría 
encoleriz^o^  á  fé  mía.  Ento^iees  <{uién  sabe  la^des- 
gr^cia  4ue  tendijépjos  que  deplorar  ,».,••  El  está 
bastante  grave*  •  •  •  y  vale  mas  ga?iar  tiempo .  •  • . 
Esa,  pobre  señora^  Dubréúil^^^  tan  d«!ce, 

tan  amatíe^  con, toaos  los  ¿ue  la  rodean; . . .  Puedo 
decir  que  conmigo  debería  Haberse  casa^of.  y  yo 
había  de  ayudarlo,  cuando  pretende  d^pqjádaj,  in- 
grato! jamas.  Sin  embargo,  el  énfiarmip  <^taba  en 
todos  sus  sentídosj.  al  me^^^  l^aire^ia,  .^.^  ep  tal 
caso  esjíre'ci^^^  qúe.fiay^^  |in^^^o^,Bfejojr,  paira  qwe- 
rer  destierec^ar  á  ^u^^^^  m^g;erf^q^  a^^raba,, , . , .  Np 


atino. ...  Tío  iojpor^ta^  .eg,  |^eci?a^ qjie  yo,  |i^ aí^t^o 


serve. 


A  cónsécüeiicia'iíe  esa /ege^n»  qup, le .h^^ 
sentado  recuerdos  dolorosos^  y  para  líl  c^ai  solo.  |1 
odio  le  iatia  dado  fuerzas,  el  enfermo  cay^  (en  ur^ 
profundo  aBatímíentO;  niuy  semejante  a  un  letargo:  | 
se  creyó  que  ya  no '.tenia  remedió*     Una  i^oche^  síii  ^ 
embarg-ó)'' despertó' *I>ubreuií;'  y  vio  á  su  nija,  ^  su  - 
átíg'rf,  d5é  pié  é  la'cabecérá  Üá  'sü  lecho,  preséntán- 
dolé  una  bebida,  .    . 

Habiendo  heÍ5ho  ün- mdvimietitp  para '  contení*  , 
plárlá  bót  iííító' "comodidad/ el  moribundo  percifeó  á  '^ 
la  seSdra  Dubreuíl^  óentadaj  inmóvil,  copí  la  cabe- 
za apoyada  en  eV respaldo  de  su  sillón:  4ormift^      .   ^ 

— Tú  no  duermes,  póbrecita  — lé  dijo  á  la  niña^ 
arríg^audó  sobré  su  muger  una  mirada  de  desdeño-  . 
sa  piedad  y  de  cólerai  *    '  .  ! 

— Sin  duda  que  no  duermo;  pero  nada.hay  de 
estrabrdinal'io  en  ello— respondió  Natalia 'éii  voz 
bajá,:  para  no  tnrbar  et  &\xéni>  de  su  madre— con  ea-  .' 
ta  6QU  quince  noches,  que  pasa  inamá  áqiií,  sin'que-  * 
rer  tomar  uti  momento  de  descatiéo,  mientras  q%é  '. 
yo,  acabo  de  despertar  y  salir  de  mí  dama.   ' ^ 

Djltereüíl  hoquKÓ  ¿emprender  la  reconvención 
involuntariamente  manifestada,  por  las  inocenti^d  ^^ 
palabnitp  fte.su  Mja.  -     '  '    '  '  '^         '      ^ '  •  ^ 

Sin.  embargue,  sea  qufe  la  pdci'on  que  acababa  dé  " 
toohat,  iiubiasé  determinado  uña  érfsiá'salúáableVsea^*- 
también  que  la  vista  de  Natalia,  hubiese  hecho  na- 
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cer  en  isí  éotazoir  del  padre  un  jioderoso  deseo  de 
no  abandonar  la  vida,  ló  cierto  ea.que  Dubreuil^  no 
tafd6[eú  entrai?  en  iá  cdnvaieseenQiá. 

Líénárd;  toaos  ios  ároigipíiy  conocidos,  ftieron 
entonces  á  cumplimentar  al.  enfermo,  y  cadar  uno 
elogió  ei[  saber  y, los  ciiidados  del  .sabio  doctor  que 
lo  babia  saíyado^  todos  bablaron  de  la  pácáeíite  *  so- 
licitud dé  su  míugerp  que  f^ompañer^  asidua,  bu  sus 
dias  y  nocb¿s  de  dolor,  lo  liabia  const^^tem^pQ^.  ve- 
lado^  mas  á  todos  Qqu^ellpg  e\o^^^^  tsuj.biefl^i^^llgfjpci- 
dos  sm  embargo,  J)^r.euil  ^?í.^|íon(iÍQ.^algpp^. pala- 
bras en  foriha  de^aprpb.^cií^^^j:  ijeia.á  ..Naíialiftípon 
una  ternura  inefableía  ^  Si  se  bubiera  atceyií^O;^.  jia- 
bria  esclamado  ante, sus  pumerosas  vi^itíje:   .   .{ 

■— Jío,  po  .Q?  If^  babilidp4  de^^  Iqs  cui- 

dados de  mi  muger  los  que  me  baja  curadoj  es:  ella 
sola,  mi  hija^ 

Despedidos  los  am^igos,  Bubreuil  quedó  sólo  con 
BU  niña;  entonces  se  desquitó  de .  la  violencia  que 
habia  tenido  necesidad  de  hacerse,  y  atrayéndola  á 
BUS  brazos,  y  oprimiendo!»  coAtra  su  corazón,  le  di- 
jo llenándola  de  besos:    -  . 

— ^A  tí  es  á  quipi^  debo  h  yidaj^  nada  ipas,  que 
átí.'""    ";'     \   "../'."'     •    '         ,/■       ' 

Por  lo  demás,  Liénard  habia  Sidívinado  justa- 
mente: ^1 ;  convaleciente,  erft  demasiadc)  fsliz  para 
pensar  de  nuevo  en  el  t^i^taimento  que  había  qperi- 
do  h^acer-    \  ,. 
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^-JítttaKa  erédia.  í'  Al-aVfitóai^eh  edád^  ctttSJífia  y 
aun  escedia  todí>tó  fc[^e^romt3tiá'áéydé  Bli  itifáíicíá;  ^ 
cada  afíaeraa  i«á]^dpes  mis  igtaíeiád  y'.'Ms  átpfecti- 
v^.  JJE^^todo  B^^gftseb^blj^bBd^.'e^^  cqb  a4»i'- 
rat^iu  ^gfriurútíl  aS^dir  qüfó-la  alÉ^ría  y  el  or^ullo^ 
d^l  padre  ¿a^an  creado  al  misino  tií^mpo  que  la 
beUez!a.4^^UvÍ3¡ja..  .c      ' V  ,      JJ¿.   -    :        ^  ..' 

JEjH  aquel  mismo  año  en.  que  I^atalia  acababa  ^e 
cumplir  sus  quince^  hubo  un  baile  dado. en  la  pre- 
fectura^ .  en  honor  de  S^.  A»  ^í?»'  la  señora  duquesa  . 
de  J3erry/que  visitaba. lacapital.de  la  ^orman^ía. 
Aqi^ella  fiesta  pomposamente  anunciada  con  antici- 
pación, escitó  todas .  las  coqueterías,  rivalidades  y 
ainbicion«sj  cada  cual  pensó  sú  gloria  en,  distinguir-  . 
fle^j^obre  todo  las  mugeres.  /8a  einp^ñó  entre  ellas 
una  Huch^^  un  asalto  de  pregarntívos  rpiinosofí,  de 
incríeibles  prodigalidades;  no  hubo  una,  que  »o  ^e-  . 
sease.  ^cUpsar  á  las  demasj^.pQr  la  fit^^m  y  el;  buen 
glasto  de^  siis  adQrnosj,mí|8,de.u^a.  dueña  de  su.;vp- 
lui^tad;^  hizo  par.a  aquel  dic^  y  .aqjueUa uoche^  tal  bre-, . 
cha  en  el  gasto  de  su  casa,  que  fué.  preciso  á  fin  de 
repararla,  que  la  familia,  viviese  con  economía  y 
privaciones  el  resto  del  ano.    Aquella  ocasión  de 
brillar,  era  magnífica  pafa  Kátalia;  Dubre'üil  no  la 
dejó  ^escapar.    No  contento  con  jifensar  que  su  hija 
Sfí'ia  lá^'ííía&  botiítá,  quisó,  digahíos  mas  bien  ecsí- 
gió,  qü'e  sé  püsiesiáíde  m atiera,  que  sobresaliese'  eti- ' 
ti^e  siis  éótapáfiéras,  y  éfutre  todas  las  señoras  de 
lá  ciudad,"  porla  elé^áttcia  y  brillo  de  su  adoíno¿ 
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maa Jj^e  $  fí,  y  vp  se; habje, Jjn^^Jie  M-^r:. 

neoesatioeé    La-ratai<kd-  tema  mmíia  >parf^  en  'ú 
amor  pateiti^  de  IMiJieuiU   iBs  ^^Üodo  réfléiám^ ' 
nar^  qué  éi \N«tal¡a  Mbierü  <dido  &áy  ^6  tolálBeiité 
menos  bella^  él  la  hubiera  tal  vez  atdaád  tneúos. . 

Lá  jóveu  había  usado  ^ou  franqueza'^  del  fíeJhúi* 

áo  de  gastíit  tanto  dítaefó'éüanto  stf  ifahtasíá/  siis 
caprichos  y^  su  buen  ffuáto  ^ecsij^iéBefij  |«>rque  á  'me* 
dio  dia  del  en  que  débia.verié(&fse  él  báMe,  cuan* 
do  Natalia  llamó  á  sutítadi^e  pát^a  pasar  révii^  ¿ 
todo  lo  que  habia  comprado  y  se  hallaba  cólocfado 
en  la  pieza,  encontró  que  las  compras  se  habian:hé- 
cho  dobles,  como  si  Dubreuil  hubiese  tenido  dos  íd- 
jas;  La  madre  manifestó  su  sorpresa  por  tanta3 
gastos  inóttíés,  p'ór  lo 'míanos  eiípafíe,  Ija  hecíií- 
cerá  nifíaV  ürrbjó  éntóntíé's  al  ¿uéWo'^dé' Albertina, 
y  tíón  los  ojos  brillantes/  mostrándole  con  ¿1'  áéáó" 
uno  de  íos  adornos,  le  dijo  con  su  voz  argentina,  li- 
geraíñeiíté  coriiübvida:  ' '    ^    " 

— Esto  es  para  tí,  mama.  ' 

•— Para  jmí?  ángel .  de  in,i\ . .  y^da»    P.ftra  qu^uP?  r 
he  de  ir  al  bailej  bien  sab^s.que  epljoy  epferjM^aj;;»: 
no  fuera  apí^  jtm  paqre  me  Rubiera. (||pbp  coip^á.  :¿í, 
con  anticipacipn,  que  hiciese  mis  preparativos. ,.    ; . 

Níit^lift  aabi?  en.  ¿fpptqy  qije  /  Dul^üesi»! . jao.  haWftí 
díchoí^  w,  mugar  que  pe  preparase  para  la  fiesta; 
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bastante  lo  sabi9.^  ppi*^^^  su  instinto  filia}  no  dejaba 
de  cómprenider  cucin  desgraciada  era  sii  pobre  ma- 
dre. 

—Y  bienj  eea  será  v^na  razón  de  ipas^  mam^f  íje- 
rá  pi^i^r^ípíu  padre  t^na  agradable  sorpresa  el  verte 
aliviad^ry  tauibieivyeatidav    Irémpst  junten  al  bai-  - 
le  y  yeatidas  iguales^  qoé  delicipsq  será  e^!  ' 

Ja  señora,  DubreuUcopteat6.  con  una  nueva  ne- 
gatiij^a^  &  aq^ellt^si  fra^i^iis  apalabras.  :  > 

Mas  después  de  la*  eodaida;  hjabieildo  llegado  lá' 
hornee  fe¡(^i^;,!^iatal^  sut>l«0<^  tJkíA^  k  i^beHina^ 
con  su  voz  dulce  y  cariñosa,  que  ésía  w  pudo  re- 
husarse aprobarse  el  elegante  •  yeatido^-  hecho  es- 
presamente  para  ella. 

— Déjame  siquiera  ver  si  tó  sienta— le '  4í|<^.  la 
joven.  .       ; .     ....,., 

T  obtenido  aquel  primer  triunfo  la  picarilla,  no, 
quisa  que  se  quitase  el  ye^t^o.  .  Bisu^jua^ ;  obdtina- 
day  6jWjQj3>  hacieiídp  .lai,^mas  graciosa  Jttweca  del 
mundo  á  la  menor  j:e^ste,0X5Ía,da  su^jpíi^^^^  toroftl^a 
los  adornos  uno,^or  uno^  y  los  polp^^ba  .ejla  jjcuspja 
con  jíresieza/empl^ando  la  fuerza^  y  con  ma^.fre- 
cuénéia-las  caricias  para  lograr  sus  fine|.  '  La  po- 
bre madre  la  dejaba  obrar^  o^ultan^o  sus  .lágrimas 
y  sqnnéndose:         .      .  ,    \  • . 

— VámoS;  mamá— continuó;  Natalia— ya  es.tás 
acabada  de  vestir^  abara, tu  hermoso  callar  de  dia- 
mantes y  esmeraWas^. pronto,  pronto.  Oh!  qué  bien 
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te  está.  Éstoj  segura  de  qué  ?ai  padrjB '  te  ^icgn- 
trará  encantadora/ y  te  ámárá  como  ea  otro  tíem'^ 
po^  viéndote  así. 

Aibertma  no  'pudó  comprimir  inmediatamente  el 
suBpiró  de  inci^edalfdád  que  estas -áltimas  palabras 
prorocá^on:'  Niattilía  habi«  en  tfin,  adivinado  que 
Dubreuil  no  amaba  ya  á  áu  núiger.  *  -■       "    ' 

— Ohí  vais  tátabléh?  ^Os  cfeiii  enferma— d§oDd- 
breuil  á  Albertina^  que  etítró  mtíy  áfkn^aiéa  til^ib- 
lafl^  caí»  a^rast^ada  por 'Natdiiia;      '   -  »       i  /f^fi 

.i^Muclio  traMjó  me  h*  óostádoí  deúídií^'i  mtftfeá 
— respondió  la  jóvenf:''  '    '  '''    '^    "'      '    '- 

En  seguida,  acercándoáe  ásd  padre/*  añadió  en 
voz  baja: 

•^— Yo  lo  quiero/    vamosi  mi  señor  papá^  nóme 

contradigáis.  • porque  si  lo, hacéis,  tendré  los 

ojos  enoarnádos,  y  no  pareceré  bonica* 

—-Partamos  ^d§o  Dubreuil^  forzado*  én  stis  últi- 
mos atrincheramientos  por  la  poderosa  voluntad  de 
la  tan  amada  cuanto  graciosa  TiiñáV 

Natalia  diÓ  un  brinco  de  aíe^ríaá' riesgo  áé  es- 
trujar su  precioso  vestido/ y  descomponer  ía'espig'a 
de'  diamantes  ártístícameñtíe 'fcoVocadá  eñ  stisliérmó- 
sóá  cabellos  tiégi:*bsl ' '  Dübféuil  tomó^  su  brázp;  cbñ- 
fió  su  muger  al  amigo  Liénard,  y  partieron  pah  la 
casa  de  lá  Prefectura.  ' 

^Bl  baile  estaba  magnífico.'  Después  de  haber  co- 
locado á  «las  señoras  Dubreuil^  él  y  su  amigo/  se 
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meielifroTí  á'ftf  ^híültitúdj   'liíétiáíá  "sé  agitaba^  ae 
dirig'ia  á  todo  el  mundo^  nrirabá^  criticabk  "y  ^edia  ' 
notífflafi}  éi'jliKnii^^cilid  tfi^  dé-Io  tnas'habMór^  '^ 
sm^darntdlite  Qd«k>¿é¿  <  j^^  ééaüto  ^á-  BíibréaiV  no 
había  concurrido  par&^ádoíiraí  et'tóile  solameiitey 
es/p|peQÍ$Ovdee>rl07  aünopa^av^r  áltle^ipriacOTa^  he*- 
roin^  de.  la  fiesta;  oaminaba^  arrastiraiidDií  ^wmxxí-' 
§*<>  l^)?fm^  §i>  gi^ipQ)  <9i{mandD  oQñvfirsaeion  con 
todo  el  ims^9  ^  (|8li?auo»  M  eoiiocidos^.  incitando  á 
unos  y  á  otrps  'ájpaaar  vr^viito  «áR^Qs-  bellézad  de 
Kqj^  lk^tuiovi%¿t^meute  al ;  lug^ar  donde  estaba 
su.  hija;  y  saboreando  cení  delicia  loeelogiofi  que  él 
mistmoi  habiá:  provocado^    Por  otra  páir te^  no  haci  a  ' ' 
mad  que: escücbar^  y: fia  amtnr  propio  y  bu  orgullo 
absorvian  como  para  alimentarse,  cada  palabra  ha- 
lag-íiéfiá,  dhágidh  asa  líatalía.    Hacia  el  Éií  del 
baílbjiiéjÓBdeeetar'faatiliíado'deoir  alabar  á  suM-* 
ja,  escuchaba  todavía.  ..i:    .. 

—Tío  eé  im  ab&üfdó^  'querido— de'cía  un  joven, 
"oficial  á  un  gentil-hombre  qué  había  llegado  con  la 
coínitiva'dfe  la  princesa  real -^nO^  es'ua  absurdo  — 
le  decia  de8Ígn&t)(}oté'éoh'el  dedo  a  las  aos  muge- 
res,  vestidas  del  qiismo  modo— no  ets  demasiado  des- 

agradable  el  vet  4/unay^n4edora  ^^ar  ^diA^apte^  ?Q-» 
mó  una  duquesa?  ¿eay0r^ull9  ^necedad,  do  verasi  que 

c  ausa  lástima. 

^  AqUi^Iaa  píJfliJbrajik  llagaron  jiisáMBiente  á  losoidos 

delo^^OB  aiaigos^    Dubreuil*  tuVo  »mtioho  trabajo 
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en  qonjt^^ep?{  ¡L?épar(|  If^  arrwlj^^^ 

paÍ^rqfl,(k|<pR  loco  6  4e  lupiíenwlíow^  ^ jWAtofí- 

--t^Da  yetas  íqueíti«wé'r¿TOn^  l^iéñái^ii^ciOiítes^ 
Dubceuil,  ^  coHtígxiió  cdlmai^éí  Uñ  |>ocío— seHá  ■ 
ridieulo  en  un  msmil»  tenet  isieiñpife'^^  iá 

mftno  paTtí.4éfeBdferte*ad6rndsdégu  tíito        ♦  *   ' 

-i-Yflíüobo.itíast  todavía  en  Hnpádreí  y  cuando 
se,  tr^taisol6ii2eiite;^rTéstido  ó  rdé)  tocado  de 'su  Id- 
jaj  serk^  afé  líiía^/utí  bbriíto  mefive  de  IjueijeHa*,  ^y 
digno  da  un  girare' tieg^ciauté^. como  tíf-^añadi6 
Liénard^  creyendo  dap^  nueva  tuerza  al  argumento 
de  su  amigo.  '  / 

— ÁM — contesto  D.ubteuil^  con  afectada  ióáífe- 
renoia — cr^ea  querrá  de  mi ;^ja.de:  quien  haBIabá  ' 
ese  fatuo  oficial?  .   [   ^. 

— Ha^o.  njas  ^ue  eafeer^o,  estoy  {segura— apoyó 
el  hombrecito  triunfante.  5      . 

Hablando  de  esta  nianera^  se  dirigifin  há(áa  Al-, 
bertma  y  s^  bija*  v  Había  lleffa4o  el  momento  de  la 
partidaj  naas  ci;ando  Liénard^  después  dé  baber  to- 
niado  el  brazo  de'lá  séfipra  se  volvió  para  suplicar 
ár  su  amigo  que  ápreáürase  él  paso  é  fin' de  evitarla 
müíitifud  ala  éáliÜa  iíéí'  bailé,  TDubréuil  tío  pare- 
cía. 

Algunos  inatíuiteá- después  sé  escuchó  íun  eéitráfio 
tijmulto.  en  un^^loa  conitiguoj  bs  curiófitos  se  preci- 


pitaron  hacia  aquel  ladoj  y  en  medio  de  un  vivo  al- 
tercado^ se  distinguió  el  ruido  de  un  bofetón,  i 

En  cuanto  á  Liénard  y  á  sus  dos  compañeras^ 
esper^rOTí;  pero  en  vano>  la  vuelta  de  Dubreuil;  có- 
mo no  lo  vieron^  se  imaginaron^  y  la  suposición  era 
verosímil^  supusieron^  decimos^  que  aquel  las  había 
perdido^  durante  aquel  mqjijsiíto  de  trastorno  y  con- 
fiísion,  y  tomaron  el  partido  de  retirarse. 

A  la  mañana  siguiente  se  leía  en  el  Diario  de 
Rúan: 

^ A  consecuencia  debilita' i^rélla  ocurrida  en  A 
baile  de  la  Prefectura;  entre  un  joven  oficid  y  un 
rico  negociante  de  nuestra  ciudad,  el  señor  D. . . . 
h«.  tenido  ^ugar  esta  naafiaíia  up  encuentro  tras  ,el 
campo  de  **MárteÍ  l)e'spües  dé  habersie  dirigi(^o  cuar 
tro  balaé,  y  háfep^^^^  testigos  qují  ^1 

hoiior  estaba  satisfecho,  jes  fué  forzoso  CQsár  el  com- 
bate,  á  pesar  de  las  vivas  reclamaciones  del  nego- 
ciante:, que 'deseaba  continuar  la  lucha/^       \ 


t.  f 
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VII. 


BIi  GNOXUH       .! 


Una  mañana^  mucho  tiecppo  después  de  aquel 
baile  y  de  aquel  duelo  que  habian  coumovido  á  la 
ciudad  de  Huan^  la  familia  Dubreuil  se  encontraba 
reunida  en  el  cuarto  de  Natalia. 

Este,  precios.amei^te  adorp^do,  gracias. á^  la  te> 
^nura  del  padre  y  al  buen  gusto  de  la  hija^  retrete 
encantador,  con  cortinas  blancas^  bordadas  de  seda 
color  azul  de  cielo,  con  papel  blanco  sembrado  de 
flores  azules,  con  una  cama  pequeña,  cubierta  de 
blanco,  que  se  dibujaba  en  la  sombra  de  la  alcoba; 
las  paredes  llenas  de  dibujos,  de  vistas,  paisagea  y 
retratos,  que  revelaban  ya  una  mano  segura  y  bá- 
bil,  con  los  muebles  cargados,  con  esas  mil  frusle- 
rías que  no  tienen  uso,  y  que  no  se  encuentra^  alM 
mas  que  para  recrear  la  vistaj  santuario  virg'inal, 
donde  hasta  el  perfume  de  frescura  y  de  paz  q[«e  se 
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i'espiraba/todo  recordaba  que  allí  iba  á  adornarse^ 
á  orar  y  á  descansar  una  joven. 

Aquel  cuarto^  decimos^  siervia  de  sala  de  almuer- 
zo^ escepto  los  casos  bastante  raros^  en  que  el  liú* 
mero  de  los  convidados  obligaba  á  la  familia  Du- 
breuil  á  descender  al  comedor  del  piso  bajo.  Fué 
un  capricho  infantil^  6  por  mejor  decir,  un  cálculo 
del  amor  filial,  el  que  arreg'ló  las  cosas  de  aquelb 
manera.  Hé  aquí  con  qué  motivo  ú  ocasión  el  ne- 
gociante y  su  muger  se  encontraron  una  mañana 
en  el  cuarto  de  su  hija,  y  en^  seguida  tomaron  la 
costumbre  de  ir  á  de^yunarse  allí  todos  los  dias. 

Desde  la  muda  separación  de  su  marido,  la  sa- 
lud de  Albertina  se  encontraba  muy  delicada,  y  al- 
gunas veces  pasaba  tan  malas  noches,  y  se  sentía 
tan  débil*  á  la  mañana  siguiente,  que  no  podía  sino 
con  ipucho  trabajo  dejar  su  cuarto  á  la  hora  indica- 
da, para  tomar  en  unión  de  la  familia  el  desayujjw). 
Hasta  entonces  Dubreuil  habia  soportado,  sin  que- 
jarse, lo  que  él  llamaba  con  mucha  insensibilidad 
los  caprichos  de  la  señora;  pero  un  dia  que  su  pa- 
ciencia sé' hallaba  cansada,  no  viendo  á  Albertina 
bajar  al  comedor,  donde  él  se  hallaba,  con  muy 
búeií  ^LpeútOy  quisó  precisamente  comenzar  el  des- 
a^unó^^sín  esperar  a  6u  muger,  detenida  eíi  su  ha- 
bitación más  tarde  que  de  costumbre,  por  una  nue- 
va indisposición  de  la  víspera.    Nataha,  que  no  ha- 
bla podido   comprender,  pero  que  veia  demasiado 
bien,  el  desvío  de  su  padre  hacia  Albertina,  Nata- 
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lia^  qué  sabia  que  solamente  á  la  hora  de  la  comida 
era  cuabdotlos  esposos:  se' veku^  resolvió  no  dejar 
perder  aquel  último  medio  de  aprocsimacion.  OM- 
gada  por  Dul^reüi}^  la  jé  ven  se  puso  &i^  mesq^aguel 
día  éu  QÍlencÍ0;,G0u  el.oorazon  oprimido;  Ic^  ojosile- 
nos  de  lágrimas^  que  le  ^  costaba  trabajo  eonteiiter; 
mas  la  suiniaío»  ño  pudo  ir  mas  lejos.  En  vano.su 
padre  le  suplicó^  y  aun  le  ordena  que  tomase  algu- 
jóa  cosa. .  aNo  tengo  hambre-'  tal  fué  su  única  y 
constante  resjmestia.  En  vano^  y  con  bastante  in- 
quietud le  preguntó  ai  estaba  enferma: — aNo— dijo 
;ella;  y  permaneció  inmóvil .  en  su  silla j  tanto  que 
Bubreuil^  irritado  por  aquella  obstinación^  cuyo  mo- 
.  tivo  creia  adivinar j  y  arrastrado  tal  yez  por  el  .des- 
contento secreto  q^ue^seii(tia  contra  sí;  mismO;  se  le- 
yantó  bruscamente;  y  tirai^do  su  servilleta  coi^  cóle- 
jr»;  dijo: 

— Puesto  que  así  obráis,  señorita^  y  que  queréis 
mejor  esperar  á  vuestra  madre,  que  hacerme^,  com- 
pañía, o&  prevengo  que  en  lo  de  adelante, .  comen- 
zando desde  hoy,  me  desayunaré  tpdas  las  majaa- 
nas,  en  e\  Cctfe  del  Comercio^  con  mis  amigos. 

Y  dejando  á  medio  concluir  el  defiayunp,  salió. 
Natalia  .nada. hizo  para  detep.erlo,  ofend;ida  como  lo 
estaba  por  su  injpáticia  y  su  dureza.  jSabia  nauy 
bien,  por  otra  parte,  que  Pub^renil  volvería. 

Repentinamente  la  tristeza  que  poco  antes  oscu- 
recia  las  preciosas  facciones  de  la  joven,  desapare- 
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ció  como  por  encanto;  un  rayo  de  alegría  brilló  en 
sus  ojos^  poco  antes  húmedos  pof  laB  lágrimas  con- 
tenidas^ y  apareció  en  sus  labios  nna  sonrisa^,  tití 
pensamiento  halagüeño^ 'un  proyeiítb  que  había  fol*- 
mado  su  amor  filial^  había  súbitamente  reaninliado 
BU  esperanza. 

Sin  per'der  tiempo,  Natalia  tomó  valerosamente 
tina  gran  resolución.  Por  su  orden  y  al  instante, 
fué  colocado  el  cubierto  en  sü  cuarto,  donde  fuá  á 
desayunarse  con  sü  madre,  y  cuándo  ésta  le  pre- 
guntó por  qué  Dubreuil  no  hábia  subido  con  ella, 
la'piadosa  joven  para  no  enconar  sus  heridas,  se 
guardó  muy  bien  dé  hablarle  délo  que  habiá  pasa- 
do; contestó  solamente,  que  un  negoció  importante, 
que  no  permitia  el  menor  retardo,  había  obligado 
á  su  padre  á  sálirj  aidemás,  cuanáo  la  sefíora  Du- 
breuil se  informó  por  qué  se  desayunaban  allí,  y  no 
abajó,  Natalia  respondió:      ' 

— Porque  es  mas  cómodo  para  tí,  mamá,  que  es- 
tás enferma:  así,  pues,  hasta  que  te  alivÍQs[nos¡des- 
ajoinarémos  aquí. 

— Como  tú  quieras,  faijamia — dijo  Albertina. 

Pero  aun  antes  que  se  hállase  restablecida  dé  su 
indisposicio'n,  la  señora  Dubí-enil  debió  observar 
que  su  marido  huía  de  ella,  porque  en  la  misma 
noche  de  aquel  dia,  tomando  aparte  á  su  padre, 
Natalia  lé  dijo:     . 

— ¥  bien,  irás  mañana  al  Café  del  Conterciáft 
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—Sí — respondió  él,  con  una  especie  de  cólera; 
tan  zeloso  estaba  de  Iqs  atenciones  de  la  h^a  con 
la  madre,  atendpnes  que.  no  temia  tratar  interior- 
mente de  ingratitud  á  su  ternura  y  de  desobedien- 
cia á  su  autoridad  paternaL  Fué  preciso  qijeá  la 
mañana  siguiente,  la  pobre  niña  hiciese  .poner., por 
segunda  yez  en  su  cuarto,  la  mesa  del  desayuno. 

Sin  embargo,  Dubreuil  que  no  quería  privafse 
por  niñerías,  durante  sus  horas  d^  libertad,  del  pla- 
cer de  ver  á  su  hija,  concluyó  por  decir,  con  justa 
razón,  que  aunque  Albertina  estuviese  en  aquel 
cuarto,  no  era  un  .motivo  para  que  dejase  de  con- 
currir como  ella;  y  á  la  mañana  siguiente^  busco 
un  pretesto,  para  desayunarse  en  su  casa,  sin  com- 
prometer, sin  embargo,  su  dignidad.  Felizmente; 
aquel  dia  hizo  un  tiempo  espantoso. 

Entonces  Dubreuil,  subió  como,  por  casualidad  al 
cuarto  de  su  hija  un  poco  antes  de  la  hora  del  des- 
ayuno; dado  aquel  primer  paso,  fu¿,  vino,  se  sentó, 
se  levantó,  maldiciendo  la  lluvia  que  caia  á  torren- 
tes, lo  que  le  impedia  salir.  El  pobre  zeloso,  no 
descansaba  en  un  lugar,  y  dejaba,  adivinar,  al  ojo 
menos  previsor,  la  impaciencia  que  lo  agitaba  y  el 
deseo  que  no  podia  vencer.  Hubiera  datio  cuanto 
tenia,  porque  Natalia  se  hubiese  decidido  á  decirle: 
— ííSiéntate/'  Mas  la  maliciosa  no  pronunció  esa 
palabra,  gozando  de  un  embarazo,  que  se  compla- 
cia  en  prolongar,  á  manera  de  castigo.  ,  Dubreuil 
se  daba  á  todos  los  diablos,  y  continuando  en  mal- 
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decir  el  mal  tiempo^  se  aventuró  á  acercar  tímida- 
mente una  silla  a  la  mesita  donde  estajba  colocado 
el  desayuno  de  las  señoleas.  Esto  era  lo  que  pare- 
cia  esperar  la  amable  joven,  feliz  con  q^e  su  pro- 
yecto se  hubiese  log-rado  tan  bien  y  tan  pronto.  Se 
apresuró  entonces,  pero  en  silencio,  y  como  si  hu-. 
biera  sido  una  cosa  convenida  y  acostumbrada,  á 
poner  el'tercer  cubierto. "  El  almuerzo  se  verificó 
sin  que  una  sola  palabra  hubiera  reco  rdado  la  au- 
senda  de  la  víspera' y  de  Ibs  dias  anteriores. 

Vuelto  á  aquella  intimidad  Dubreuil,  no  volvió 
á  hablar  desde 'aquel  dia,  de  ir  á  buscar  a  sus'  ami- 
gos en  el  Café  del  Comercio^  y  desde  aquella  reu- 
nión accidental,  preparada  por  la  astucia  de  una 
tierna  joven,  nació  una  costumbre  diaria,  costi^m- 
bre  tierna  y  llena  de  encantos,  á  la  que  por  óáda 
del  mundo,  el  dichoso  padre  se  habría  decidido  á 
renunciar.  Allí  se  encontraba  'rtiiícho  mejor  que 
en  su  habitación;  estaba  en  la  de  Natalia,  en  la  de 
su  hija;  se  hubiera  dicho  también  que  en  aquel  cuar- 
to de  la  joven  el  carácter  del  negociante  sufría  un 
cambio  total,  ó  para  hablar  con  mas  verdad  se  ha- 
cia amable  y  bueno,  á  fin  de  no  desarreglarse  en  la 
atmósfera  de  bondad  que-  allí  reinaba:  privilegio  de 
la  localidad,  influencia  notable,  sobre  todo  cuando 
Dubreuil  dirigia  la  palabra  á  su  muger;  porque  aun 
entonces  parecía  tener  que  emplear  menos  esfuer- 
zos para  endulzar  su  mal  humor.  Allí,  en  efecto, 
el  mal  esposo  desaparecía  ante  el  buen  padre.     Y 
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por  otra  parte^  un.dia  que,  arrastrado  por  su  m&l 
natural  habia  lanzado  á:  Albertina  'una  palabra  ás- 
pera/é  iba  á  dar  ciürso  á  su  acceso  dé'  m&l  Tnímot, 
el  áng'él  de  paá/ Natalia;  lo  Rabia  detéhído  rfepehti^ 
ñámente,  diciéndole  cdn  gfrácia  ini&ntili'  '  ' 

— Olvidáis,  señor  papá,  que  estáis  en  casa  de  una 
señorita.  >  »     '  * 

Saltando  en  seguida  á  su  cuello^  le  cerró  la  boca 
con  su  manecita  rosada  y  torneada,  Dubreuil  no 
pudo  ocultar  una  sonrisa,  y  la  nube  se"  dirigió  para 
no  volver  mas. 

Hubiera  podido  predecirse:  si  alguna  vez  el  ma- 
rido desconfiado  debe  recpnpqer  su  injusticia,,  ei.la 
muger  ultrajada  puede  ol^vidar  la  h?jpida  dplprosa, 
hecba  á  su  q9razpn.y.  á  su  .di^jmdad !4p  e^pí??^;  J5Í  la 
paz  debe  concluirse  entre  .pilos,,  pera  ep  ,esQ  .  cwafto 
favorito,  y  b^yo  los  auspicios  de  Natalia,  donde  de- 
be firmarse  el  tratado.  :. 

Los  tr^s  por  diversos  títulos,  digámoslo  de  una 
vez,  por  igxial  motivo  de  ternura,  por  el  mismo  de- 
seo de  concordia,  al  menos  aparente,  encontraban 
su  satisfacción  en  aquella  dulce  costunjitre  de  reu- 
nirse. Sin  embargo,  fué  preciso  bien  pronto  renun- 
ciar, y  eso  porque  un  dia,  en- lugar  de  tres  convida- 
dos, hubo  cinco  al  rededor  de  la  náesita. 

Quiénes  eran  aquellos' dos  recien  llegados,  y  có- 
mo fueron  admitidos  en  el  santuario?  eso  era  lo  que 
nos  disponiamos  á  referir  hace  ya  mucho  tietopo; 
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cuando  nos  fué  jforzpBa  para  la  inteligencia  de  esta 
relación  el  retroceder  violentamente  én  nuestra  ca- 
miiK).  Cernemos  aquí  el  inmenso  paréntesis,  y  anu- 
demos  para  Beguit  en  lo  d^  adelante  á  donde  quiera 
llevarnos  el  cuiso  de  los  sucesos,.    ;  ^ 

Una  mañana,  pues,  que  el  padre,  la  madre  y  la 
iiija  rodeaban  la  mesita  á  la  hora  acostumbrada  del 
desayuno,  una  voz  muy  conocida  preguntó  por  el 
otro  lado  de  la  puerta: 

—  Se  puede  entrar? 

— -Pardiez!  es  el  amigo  Liénard!— esclamo  Du- 
breuil— da  vuelta  á  la  llave;  siempre  estamos  visi- 
bles para  tí.    ' 

— Es  que  no  vengo  solo— oÜservó  lá  misiila  voz, 
pasando  por  él  ¿jo  de  la'  Iliave.  '      )  ^ 

-^¥-  aun  cüaíido  füéifeis  diez-^cóntestó  él  laégo- 
cianté— no  liay  indiscreción . ; ..  Entrad; 

Pero  Natalia  hábia  ya  cormdó,  y  fué  la  que  abrió 
la  puerta.  . '    :  * 

Liénard  apareció  con  sus  ojos  vivos,  la  faz  rübi- 
cunda^  conduciendo  porla  batió  á  ün  joven.      í 

'^AliMdijo  él— veo  con  placer  que  me  habiáen- 
gafiado;  |)orque  no  encontrándoos  allá  abajo,  he'  te^- 
mido  que  alguno  de  vosotros  estuviese  etifertno;  así, 
por  qué  diablos  os  refugiáis  aquí?,  é . .  Ah!  ya  adi- 
vino: un  capricho  de  «sle  amable  duendéeállo.  i» .  • 

Y  como  Katalia  bajaba,  los  ojps  ruborizándose, 
avei^^onzada  por  oirsa  llamar,  duendecilb-delante  de 
un  estraño:  ^ 
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•— Vamos^  BO  hay  nada  malo — añadió  el  hombre- 
cillo- . . . — Mas  perdón,  olvidaba escudad- 
me..  .•  mis  queridos  amigosj  os  presento  al  señor 
Luciano  de  Roncy,  joven  criollo,  recien  llegado  de 
la  Martinica,  mozo  encantador  como  veis,  que  me 
ha  sido  especialmente  recomendadp  por  los  alhigos 
que  tengo  por  allá,  y  que  conocen  mucho  á  uno  de 
sus  tios;  el  seSor  ha  llegado  hace  poco  á  mi  casa, 
justamente  en  el  momento  que  me  disponía  á  venir 
á  haceros,  una  corta  visita;  á  fé  mia,  me  dijq  enton- 
ces: XJna  persona  de  mas  ep  eaaa  del  amigo  Du- 
breuil,  no  incomodaráj  y  os  traigo,  sin  cumplimiien- 
to,  á  mi  nuevo  amigo. 

— Sed  muy  bien  venido,  señor — dijo  ej  aegocian» 
te  al  joven  criollo,  que. con  mucha  :ur]l>anidad  quko 
políticamente,  escusarse  de  au  invohintada  indígece- 
cion,  y  del  ^mbaipazo  que  su  presencia  podia  causar 
á  la  familia. 

•—A  qué  vienen  tantas  frases? --interrumpió  Lié- 

nard — presentado  por  mí,  sois  ya  de  la  éasa 

Es  verdad,  Dubreuil. . .  •  Vamos,  colócaos  á  vues- 
tro gusto ....  y  desahógamenos,  porque  tenia  yo 
tal  prisa  por  llegar  aquí,  que  no  hemos  todavía  to- 
mado nada. 

Llamó  Natalia,  y  apareció  un  criado. 

— Pronto,  Francisco,  pronto,  hijo  mió  — ordenó 
Liénard  —recomienda  en  la  cocina,  que  no  hagan 
esperar  mucho  á  nuestro  apetito  de  viageros. ..... 
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Pero  antes  ve  á  mi  cuarto^  y  traeme  mi  bptít  y  mis 
babuchas.  Esta  es  ^^na  costumbre^  no  me,  desayu- 
no .bieii^  sj^o  quaíidp  tenjgo  Jos  pies  , caliente?  y  loe 
movimientos  libres . . . .,. .  Después  dpi  alfliuerzo^ 
prenderás  fuego  en  la  chipaenea,  .é  iré  á  tooiar  po- 
sesión de  esa  habitación^  que,  siento  siei)apí;e  ..desde 
que  ya  no  la  habito^,  y  la  que  tpe  appe^uía  .á  venir 
á  ocupar  lo  mas  proAto^  que  pueda.  ... 

Francisop  ob^eció.       .«      ? 

A  aquel  tonodapropiel^ario^  á  aquella  franqueza 
de  maneras  y  de  lenguaje,  á  aquellas  órdenes  da- 
das en  fin,'  como  verdadero  dueño  de  la  casa,  la  fa- 
milia Dubreuil  no  respondió,  mas  que  con  una  son- 
risa de  asentimiento.  Fué  traida  la  bata,  y  Nata- 
lia se  apresuró  á  ayudar  h  su  amigo  h  ponérsela; 
Albertina  bajó  para  apresurar  los  preparativos  del 
desayuno,  y  el  mismo  negociante  deslizó  en  la  ma- 
no de  Francisco  la  llave  de  cierto  candado,  y  en  el 
oidq  del  <jriadQ„(el.nombije  de  cierto  vino  favorito  de 
Liénard.^  .Solo.eJ  rucien  venido  permí^nejpió  .asom- 
brado; aqtjlje^a.;frapque.za  de  s^  amjgo  le,,}>arecií> 
tan  estrafia,,tan  fu^ya  de  los  usps  recibidos,,  y  aun 
déla  url)anidad,  que  nq. pudo  dejar  de  manifestar 
altamente  su  sorpresa.     . 

— A  la  verdad,- señor  Liénard,  sabéis  que  sois 
muy  feliz,  en  tener  así  una  casa  siempre  abierta  y 
pronta  á  recibiros?  Habéis  resuelto  un  problema- 
difícil:  cuando  tan  pocas  personas  son  amas  en  sus 
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t^sm,  vos  habéis  encontrado  el  medio  de  ser  el  amo 
m  laá  de  los  demás. 

^-üna  casa!— contestó  el  hombrecito  cúu  candi- 
da inocencia — una  casal  Verdaderaiéehte  no  ha* 
beis  acertado;  tengo  como  este^  una  docena. pbco 
mas  ó  menos;  pero  es  preciso  convenir,  en  que  la 
que  yo  prefiero  es  la  del  a^migo  Dubreuil;  en  ningu- 
na parte  estoy  tan  bien  como  aquí;  nada  me  ineo- 
moda,  ni  empleo  lá  menor  ceremonia;  juz^garéis  por 
TOS  mismo.  Ah!  no  oonoc^sár  Bul»reüil:  Sfus ami- 
gos estím  enilacasadé*él;>ab8ohrtafiiesite  ik>:^ídmo 
que  en  las  s^ayas.  .      .      »  ;► 

¡ — Tío  conocéis  á*  Liénard! — dyo  Dubreiíil  á  bu 
turno— él  está  como  en  la  suya  en  casa  dé  todos 
t3U8  amigos.  ' 

— Pardiez!  no  hay  medio  de  hacerlo  da  otra  ma- 
nera!    Mas  aquí  está  el  almuerzo;  á  la  me- 
sa, joven,  é  imitadme.  Decia^  pues — continuó  él; 
gustando  las  salsas  y  saboreando  el  vino  de  .su  ami- 
go Dtibreuil — yo  decia,  pues,  que  no  habia  medio 
de  hacerlo  de  otra  manera:  Aun  cuando  yo  qui- 
siera no  podria;  si  mis  amigos  encuentran  mi  pre- 
sencia incómoda,  tanto  peor  para  ellos;  para  qué 
me  obligan  á  salir  de  mi  casa,  é  ir  á  verlos?  Cuan- 
do es  uno  soltero  como  yo  y  sin  parientes  cércanos^ 
es  preciso  componerse  una  familia;  y  creada  esa 
familia,  es  preciso  mantener  pon  ella  buenas  rela- 
ciones; qué  diablo!  Yo  conozco  mis  deberes,  y  no 
sé  olvidar  jamas  a  mi  parentela;  no  soy  un  oso,  á 
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Dios  gracias^  y  nadie  en  el  mundo  puede  obligarme 
á  que  me  sepulte  en  mí  madriguera Boni- 
ta madriguera  sin  embargo,  yo  me  vanaglorio  de 
mi  casita  del  barrio  de  Beauroisin^. . . . . .     Vos 

no  habéis  tenida  üémpo  paífá  ecsatninsírla,  tíeñor  de 
Roncy^  sera  otra  ocai^ion;  pero  creedme/por  bünita 
que  sea,  me  fastidiaria  hasta  morirme,  si  me  fuese 
predso  habitarla  por  mucíbo  tiempo:  nadie  quiere 
tomarae  el  trabajo  deir  á  admirarla.  Por  pequeña 
que  sea  yo  la  encuehtro  demasiado  grande,  soy  so- 
lo, mi  jardin  es  encantador:  íkires,  frutas,  todo  lo 
que  deseis;  mas  qué  me  importa?  NotengD  á  quien 
ofreéer  las  unas,  y  no  ine  gustan  las  otras!  Tengo 
una  bodega  admirablemente  provista,  que  me  ha 
costado  duidados,  tiempo  y  dinero;  pero  para  qué 
me  sirve?  Me  he  de  beber  yo  todo  mi  vino?  Sin 
contar  mi  bóíaqüecíto  que  hormiguea  en  Conejos,  me 
los  comerla  v&luntariamente;  pero  eti  con'tíiencia, 
miradme  bien.  Po^ré  divertirme  en  correr  tras 
ellos?  Tengo  también  mas  de  las  rentas  que  me 
son  necsarias^  que  producen  mis  capitales.  Pre- 
guntad, mi  joven  araigo^  á  Dubreuil,  que  las  hace 
valer  y  las  conoce;  pero  es  imposible  que  gaste 
cuanto  tengo  yo  solo Siempre  tengo  algu- 
nos buenos  rollos  de  napoleones,  á  disposición  de 

algún  amigo  necesitado Pero,  lo  creeríais? 

Nadie  ha  tenido  nunca  necesidad  de  mí ... .  Nin- 
guno me  ha  dado  jamas  la  satisfacción  de  verlo 
desgraciado..,.     Estas  gentes  se  burlan  de  mí; 
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no  g;ozan  de  tdbta  felicidad^  sino  para  hacerme  ra- 
biarj  que  el  diablo  se  los 

—■No  diré  la  paJ^bra'-*-afiAd¡6  después  de  baber- 
§^  detenido  ni^  momento^  viendorel  deda  de  Natalia 
leyantadq  en  ^señal  de  amenaza -^no^ .  duendecillo; 
no  la  dir,é.  ,  Pero,  ypto .  al  demonial  No  por  eso 
dejo  de  pensar.^,»  ^ue  todps  mis  amigos  son 
egoistas.  Tu  ^í  ^^finfj^o,^  Dujbreuii . . .-  has  queri- 
do calmarme  con  unfi  migada,  y,  un  gesto .  •  * .  bah! 
Primeramente^  que  yo  no  •  me  enfado,  ni  soy  tan 
bestia ....  la  c^51era  ^entorpecería  la  digestión^  Así, 
pues,  mi  joven  a.mjgp— pontinuó  dirigiéndose  á  Jju- 
ciano— ved  si,  hago  mal,  y  si  no  soy  digno  de  com- 
pasión. Me  gu:st^,l^  soci^edad,  el  ruido  (le  los  ne- 
gocios, la  discui^iop  y  los  bailecitps.. 

— Oh! . sí ~ap<)yó  maliciosamente  la  joven. 

— P^  qué  lo  babia  yo  de»  negar?  Pecado  con- 
fesado, dicen,  casi  üasi  perdonado.  A  fé  mia,  sí, 
me  gustan  las' diversiones;  me  hacen  vivir;  me  mo- 
riría si  solo  tuviese  que  ocuparme  de  mi  persona; 
me  gusta  mezclarme  en  todo,  y  en  los  matrimonios 
mucho  mas;  oh!  los  matrimonios  son  mi  fuerte.— Y 
completando  su  mirada  su  pensamiento,  parecia  de- 
cir á  Natalia:  paciencia,  hija  miá,  rae  ocupo  del 
vuestro. 

—Sin  embargo— añadió  el  criollo,  que  se  com- 
placia  en  el  de8a.rrolla  de  aquel  carácter,  mezcla  sin- 
gular  de  bondad  y  de  personalidad— sin  embargo, 
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bí  mal  no  recuerdo  vuestras  propias  palabras,  habéis 
permanecido  soltero, 

•^Yo!  eso  es  muy  diferente.  ••  •  ^Me  gusta  mu- 
cho hacer  mi  voluntad,  demasiado^  y  primero  que 
todo,  mi  independencia,  nai  libertad,  y  esto  me  con- 
duce rectamente,  6  lo  que  tenia  el  honor  de  deciros: 
mis  amigos  se  quedan  en  sus  casas  y  me  abandór 
nanj  yo  no  quiero  permanecer  en  la  mia,  y  voy  á 
las  de  eHós.     Me  he  dicho  á  mí  mismo:  Continuar 
ré  viéndolos  y  los  veo.    Cuando  á  Liénard  se  le  por 
ne  algana  cosa  en  la  cabeza,  no  se  le  quita  pon  mu- 
cha facilidad.     Sufro  un  poco,  no  siempre  estoy  .á 
todas  mis  anchuras;  no  en  todas  partes  comen  á 
una  misma  lioraj  es  preciso  algunas  veces,  so  pena 
de  pasar  por  impolítico,  que  me  marche,  cuándo  mp 
seria  muy  agradable  el  quedarme;  ó  que  yo  me 
quede  cuando  no  deaearia  otra  epea  mejor  que  ii:  á 
pasearme ....     J^ero  á  pesar  de  todo,  conservo  mi 
independencia;  soy  libre  como  el  viento,  porqpe  dp* 
beis  considerar,  que  si  todo  esto  me  desagradare, 
no  me  sometería  á  ello,  y  asMogro  mi  ol^etb  prirí- 
cipal:  vivii'  con  mis  amigos  que  no  tienen  la^políti- 
ca  de  ir  á  vivir  conmigo.     Ellos  ^an  cr^i4i^  v^íM?- 
me  y  yo  me  vengo.    Y  bien,  voto  al  diablo!  si  no 
están  contentos  con  recibirme,  que  vayan  á  nai  ca- 
sa á  tratar  de  sus  negocios,  á  divertirse^^  á  decidir 
los  matrimonios,  á  reir,  á  beber  y  á  maldecir;  en- 
tonces consiento  en  no  ir  á  casa  de  persona  alguna; 
aun  haré  construir  otra  ala  en  mi  pequeña  nfica 
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atimenf aré  mis  plantíos/ tendré  mi  Bódeg-a  en  un 
estado  continuamente  respetable:  no  se  notaran  en 
ella  las  Bréchasr  tendré  un  carruaje  y  caballos; 
añadiré  liebre»  tilos  conejos  de  mi  bosque;  taré  ó 
'Mrémbs' todos  honói^'á  iriís' rentas;  pero  mientras 
(jftié  loa  qué  amo^  seobslüñen  én  j^érmánecer  en  sus 
tasáfe]  yo' m'e  veíé  obleado  'á'nó  álojátnie  sino  en 
ellas,  y  á  ir'dfé  caáá  éb  ca^á,  durante  tiodo  el  año: 
ésto  ¿s  cifuél;  pero  no  qiiídfó  que  se  dig-a  qué  he  en- 
éotitrado  jamas  uíi  obstáculo  á  mí  voluntad  y  S  mis 
áeeebS  de  independencia.  'Dúbreuil,  éste  ¿íñb  co- 
inienzb'por  tfy  y  te ' concedo  uh  mes. .  • .  'nada  inas 

quié  un  toes.    -Qué  quieres?  no  soy  ^egoísta. . 

y  pertenezco  á  todos  mis  amigos . . .  •  Mas  t'ran- 
qmKzíite,'  TOlveré  dé  ¿uándo  en  cuaiido;  ¿ú  eres  el 
preferido.'. . .  '  Vamos,  un  dedito  de  vino,  porque 
'tné'siéfnfto'áltefadb.M  •  '    "  ' 

— Hé  áqui  lo  que  causa  el  hablar  demasiado— 
dijo  Natalia^  que  se  apresuró  á  servirlo — vosos  en- 
fermáis»^ pii  bue?.  amig'o^ 

^.  Hr^fóuerida.jiififi!^síÉ*ap[i6  Liéu6rd-^qu$  toma 
"teiító  ittteres  en&i  sahid,.y'qtte  mé  llama  siempre 
tíü  buen  ataígó,  aüúqité  «éa  ya  xtrn.  señorita. 
'  lia'jSVeh  lió  tema  ííecesidad  de  aquel  cuuipli- 
líiíentb  para  riiborizai^se.  iMrante  la  interminable 
charla  deí  buerf  attiig-b,  iiábia  muchas  veces  arroja- 
do ardescuiao  una  mirlada  sobre  el  estran^ero,  y 
éste)  justamente  en  el  momento  en  que  Liénard  acá- 
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baba  de  hablar^,  la  habia  sorprendido  infraganti  en 
su  curiosidad.  .        •  '         '  :  <^ 

— No^  no  será  nada— añadió  Liéóar'dy  que  había 
hecho  una  pausa  én  su  conversación^  mas  que  para 
saborear  lentamente^  y  con  la  conciencia  de  un  fino 
gastrónomo^  hasta  la  última  gota  de  un  ,vino  esdi- 
ritüoso  -—  por  otra  parte  ^  no  débia  ,yo  por  mi 
propio  honoí^  manifestar  .á  un.  joven  protegido 
por  qué  razón  ló  he  conducido  aquí^  en  lugar  de  re- 
cibirlo en  mi  casa? 

— E^  justo— contestó  Bubreuil--y  mé  felicito  por 
haber  ^ido  escogido  con  preferencia  á  cua^quieri^ 
otro,  para  dar  al  señor  una  buena  y  franca  hospita- 
lidad. 

Dirigiéndose  después  directamente  al  jóven^  pro- 
siguió: 

— ^Permitidme,  sefior^  os  pregunte  cuáLes  el  ob- 
jeto de  vuestro  viage?  Puede  mi  pregunta-  >parece- 
ros  indiscretaj  pero  no  es  dictada^  sin  embargo^ 
mas  que  por  el  deseo  de  saber  en  qué  puedo  seros 
útil.  '        '  '   '    •' 

Luciano  ibn  á  responder,  aunque  un  poco  emba- 
razado; pero  Liénard^  aprovechando  aquella  oca- 
sión dehablar  que  se' le  presentaba,  eonteétó:^   /"'" 

-i-Bl  señor  de  Ronc}^  me  confió  esta  lííafísiiia  qiie 
se  fastidiaba  en  la  Martinica,  y  ha  venido  á  Fran- 
cia para  vier  cosas  nuevas  y  distraerse. 

Eloriollo  apoyó  con  una  señal  afirmativa  las  pa*- 
labras  d^  Liénard. 
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— En  eae  caao^  o&haré  cou  mucho  placer^  en  tan- 
to que  de  mí  dependan,  los  honores  de  nuestra  ciu 
dad;  aceptad,  pues,  «quí,  señor,  lo  que  Liénard  os 
ha  ofrecido  antes  que  3^0,  y  como  si  3^0  mismo  hu* 
biese  hablado:  amistad,  buena  posada  y  eptera  li- 
bertad. ...Vamos,  Natalia,  llena  los  deberes  de 
dueña  de  la  casa;  corre  á  dar  la^  órdenes  para  que 
se  prepare  á  nuestro. nuevo  huésped  el  pabelloncito 
del  terrado.. ...  Os  alojo  un  poco  lejos  de  i^osotros 
— continuó  Dubreuil,  di^igiéndos^  de  nueyo  al  jo- 
ven estrangero— mas  no  por  eso  tendréis  menos  li- 
bertad para  ir  y  venir  cuando  os   convenga 

Por  otra  parte,  bien  que  separados  por  la  distancia 
del  jardin,  no  por  éso  nos  veremos  con  menos  fre- 
cuencia, y  seremos  mejores  vecinos,  cuanto  que  no 
temeremos  incomodarnos  uno  áotro. 

Sin  duda  el  ecsámen  furtivo,  al  cual  habia  some- 
tido la  joven  al  señor  Luciano,  habia  sido  favorable 
á  este  último,  porque  con  el  mas  vivo  apresui^mien- 
to  salió  para  obedecer  las  órdenes  dorsu  padre. 

Así,  pues,  el  criollo  fué  instalado  en  la  casa.  Tal 
vez  el  negociante  habría  mostrado  mayor  reserva 
con  respecto  al  estrang'ero  presentado  por  el  amigo 
Liénard,  si  Albertina  no  hubiese  estado  allí;  pero 
habia  visto  á  ésta  hacer  un  movimiento  como  para 
aventurar  una  observación  sobre  la  conveniencia  de 
aquella  presurosa  oferta,  que  casi  rayaba  en  impru- 
dencia; esto  fué  bastante  para  que  Dubreuil  persis- 
tiese en  la  resolución  de  detener  en  su  casa  al  señor 
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de  Bóncy*  Hallaba  jaóñlo  ^to  su  mugeti^  lu^oiera 
bueno.  .Razonamiento  fal&Q^  suposición  ridicula  y 
tal  vez  peligwsaj  pero  que  eti,  cfUalquiera  circftns- 
tancia  se  apresuraba  á  fprinularlavasí,  y  que  segi^a 
á  la  letra  desde ^u  rompimiento  Doa  Albertina..  La 
esposa  no  bizo  easo  de  aquella. nueva  se^al^  de  ,uu 
desprecio  que  ía  ooatumbre  le  hacia  casi  indifereu^ej 
la  madresola  tuvo  que  sitfrir,  porqui?  si  babi^  quer 
rido  presentar  una dyeeion^.oonel  fin  de  QOmbatír 
el  proyecto  de  su  marido^  no  era  por  ella^  sinosola- 
mente  por  su  bija.  -        i     »     '•  •  •  .  •  . 

Por  lo  demás,  es  ptécíso  decirlo,  nada*  ba'bia  en 
las  maneras  y  en  el  lenguaje  dé  Luciano,  que  no 
justificase, plenamente  la  .halag'üéfía  acog'ida  qne  se 
le  babia  becbo.     Luciano  tenia  para  a;yudar  en  su 
favor,  ademas  de  su  juventud,  una  fisonomía  inte- 
resante, una  urbanidad  ^squisita,  ese  no  sé  qué,  en 
fin,  que  previene  y  atrae,  que  se  siente  y  que  esca- 
pa á  la  definicionj  poco  hablador  tal  vez,  aunque 
hubiera  podido  hablar  muy  bien  sobre  cualquiera 
cosa,  porque  su  instrucción  era  tan  variada  como 
profunda^  poco  hablador,  pero  no  absolutamente  si- 
lencioso por  desden  ó  por  apatía;  si  se  notaba  en 
sus  discursos  y  en  sus  costumbres  cierta  gravedad 
y  seriedad,  al  menos  nada  tenia  de  repugnante;  era 
por  el  contrario  un  encanto  mas,  una  dulce  tristeza 
sobre  un  rostro  juvenil.     Añadamos  á  esto  que,  co- 
como  Luciano  babia  ya  viajado  mucho,  y  su  talen- 
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to  había  sido  ááói^imdó  eón  b^ewfes  y  sólidas  lefeta* 
ras^  se  g'ustaba  tin  placer  singular  al  airlo  habkr; 
cuando  por  casu^Tldad^  &jhpasti*ado;;p6r  tina  conver- 
sación que  lé  agi^adaba^  6  por  el  poder  de  sus  re- 
cuerdos se  enti-égfaba  &  ella  enteramente^  entonces 
era  cuando  hablaba  mai3  bien  lo  ijue  producia  el  co- 
razón, que  lo  que  le  dictaba  &ü  talento.  Todas  es- 
tas cualidades,  resultado  áe  la  edocacion,  tados  esos 
dones  de  la  natñi^aleza  que  poseía  el  nuevo  huésped 
de  Dtibreuil,  no  táídaron  en  eer  apreeiados  tal  cual 
lo  merecían;  y  concluyeron  por  acostumbrarse  tan- 
to, y  exí  taü  poco  tiempo  á  yerlo  como  de  la  ikmi- 
lia,  que  no  se  notaba  mas  que  su  ausencia,  cuando 
acompañado  de  Liénard  hacia  sus  escursiones  du- 
rante algunos  días  en  las  inmediaciones  de  Rúan. 


AtóSfirmA;  «5 
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Era^  pues^  una  ecsistencia  serena  y  encantadora 
la  que  se  gozaba  en  la  habitación  del  negociante^  y 
esto  gracias  k  la  introducción  del  joven  estrangero: 
ecsistencia  mezclada  con  :SciIes  trat)aJQS^  con  paseos 
y  visitas  al  gran  mundo  durante  el  dia;  por  la  tar- 
de^ música  6  agradables  conversaciones  al  lado  del 
fuego:  nunca  Dubreüil  baliiá 'h'allaido  las  noclies  tan 
xíortas  y  tan  agradable?,  aun  á  .pesar  de  la  presen- 
cia de  su  mugen  En  cuanto  á  ésla^  que  al  princi* 
pió  habia  visto  con  una  especié  de  repugnancia  la 
admisión  del  señor  de  ÍRoncy  ^n  la'  intimidad  de  la 
familia^  habia  concluido  por  hacer  lo  mismo  que  los 
demasj  amó  h  Luciano^  y  tranquilizada  su  ternura 
maternal;  bendijo  al  criollo  por  el  Hen  que  le  caü- 
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saba  su  presencial  le  debia^  si  no  la  paz^  al  menos 
una  tregua  á  sus  sufrimientos;  gracias  h,  Luciano^ 
su  marido  olvidaba  su  tiranía. 

Este  estado  de  cosas  hacía  seis  meses  que  dura- 
ba^  y  por  consecuencia  hacia  cinco  que  Liénard^ 
fiel  á  su  sistema  de  amistad  é  independencia^  había 
partido  para  ir  a  visitar  á  otros  amigos^  cuando  un 
dia  Dubreuil^  que  habia  sido  llamado  parü  fi^rmar 
parte  del  jurado^  en  la  sesión  del  ayuntamiento^  en* 
tro  mu<;ho  tiempo  después  de  la  bor a  acostumbrada 
do  córner^  parecía. muy  triste,  y  bajo  >el  yi^o  de 
una  preocupación  de  que  no  podia  libertarse* 

Concluida  lacomidary  apresuradamente  y  en  silen- 
cio, se  dirigieron  al  salón,  y  se  sentaron  al  ::rededor 
de  la  chimenea.  Dubreuil  se  hallaba  todavía  do- 
minado por  el  mismo  pensa^niento  desagradable  que 
lo  perseguía.  .    ,: 

— •AposfáríaV-diio  Natalia  con  voz  cariñosa— 
que  es  ese  odioso  tribunal  el  que  causa  tu  tristeza. 

— Es  verdad-rcontestó  pasando  la  mano  por  su 
frent^— h¿  visto  lioy  un  espectáculo,  y  lie  escucha- 
do palabras  que  no  olvidaré  en  mi  vida. 

— Cuéntauoslo! 

— T(i  lo  quierjBS,  ^hija  miá? 

-*Y  yo,  señor— a,fi adió  Luciano— os  lo  suplico, 
si  mi  súplica  puede  tener  algún  peso,  después  del 
deseo  esplicadó  por  la  señorita  Natalia. 

Albertina  fué- la  única  que  no  dijb  nada:  no  tenia 
derecho  ni  de  qirerér  ni  de  pedir. 
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— íl8Ciachadi¿e,,puea3~dyo,di  aeg^acjante-ry  so- 
bre todo  escucbaitoe  coh  atteücJion^tpQírqué:el.iMlP^ 
to  lo  pierece.  No  esperéis,  ^i^inu^mlwflgp^  Uno  defisos 
draiO}aekjudÍQÍales>  inmeu&os  y- compilados,  cuyos 
monstruosos  ^etajles.se  agrupan  ;aL:rededor  del  Ijer 
chó  principal  para  excitar  ia  curiosidad  y  cauÉivaí 
el  interés;}  aqui  no  ,hay  mas  qifii  un  acusado^  un  he- 
cho muy  simple,  muy  naturaL^  confesado  por  él,  y 
esa  mismiiisimplicidad  es  la  que  aumenta  aquí  -el 
terror,  la  que  conmueve  mas  profundamente  el  al- 
ma, y  le  inspira. «n  daoMe» sentimiento  de 'horror  y 
de  piedadv  .    i   ■^  >■  • 

Despules  de  tal  ecsordio,  que  prepara  perfeistá- 
mente  la  atención  de  bu  auditorio/  Dubreuil*  cotiti- 
nuó;         '       '  /     '•         ■  :       '      --r  ./ 

— <ríTbdo  el  mundo  en  itiian  conoce  á  Guillermo 
Giro.ux,  el  rico  arrendatario  d§  Salmonyille:  todo  el 
mundo  sabe  el  crimen  que  l^a  (juérido  f^ometer^  de 
él  es  de  quien  se  trata:  su  hija^  la  l^ija  d^l  .i^nio, 
amaba  á  un  criado  de  la  quinta,  y  bien  pronto  el 
deehonpr  de  la  desgraciada  niña  fué  descubierto." 

A  estas  palabras  por  un  fientimie¡nto  de  piJílor 
ofendido,  y  al  mismo  tiempo  sin  duda  para  buscar 
un  apoyo  contm  la  emoción  que.  le  hafó^  c^n^ado 
el  tono  solemne  del  narradoi',  Natalia  ¡se  apretó 
contra  m  madre,  que  por  sm  parte  abría  ya.  la  bo- 
ca, para  hacer  observar  que  semejante  relación  no 
convenia  delante  de  una  jóvpn;  mas.  comprendiendo 
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qtie  BUS  obeetin^doíies  iserían  ó  mal  recibida  ó  al 
m^&os  inátUes^  s(3  resig^nó  al  süenoio. 

-^^¿Al  desQubrimiento  ^dl  la  feka  de  ea  Ijija— 
cootiüuó  Dubreitól— el  padre  jufttameBte  irritado^ 
i3io  di6  aidos  mas  qoe  ,á  su  cóleira^  y  tomando  nn 
bastón  nudoso^  ruborizándose  y  medio  loco,  le  di6á 
la  culpable,  que  x^yá  bajo  1^  violeucíft  del^olpe; 
cou  la  cabeza  hecha  ^edazod  y  baS^uia  mí  au  san- 
gre. Entódces^^l^p^dre,  á  quien  elacifcade  acusa- 
ción no  teme  designafr  con  el  titula  tie  asesino,  co- 
4no  si  se  tratase  deuna acción  verdaderamente  cri- 
minal, y  no  del  efecto  de  una  indignación  muy  na- 
tuiral,  y.  escu^able  aun»  en  su  mayor.  esáe9o,.el;padre; 
repito,  Guillermo  Qiroux,  yuelTP  :?flnfiíi  ifi^^^^p  ha 
cumplido,  lo  que. en  buen  derecho  se  llama  un, acto 
de  justicia;  arroja  una  mirada  sobre  la  desgraciada, 
tirada  sin  movimiento  á  sus  pies,  é  imaginándose 
que  la  ha  muerto,  6on  los  ojos  secos  sin  embargo, 
y  las  facciones  trast9rnada8  todavía  por  un  resto 
de  cólera,  mas  no  manifestando  ni  pesar  ni  dolor, 
corre  y  se  hace  hacer  preso. 

a  Ayer  compareció,  ese  hombre  ante  nosotros,  des- 
pueside  dos  meses  de  cautividad,  sereno  como  el 
príii^r  dia>  sconbvío  y  traste;  pero  con  una  tristeza 
grave,  severa  y  llena  de  energíaj  sev^a  que  loque 
caucaba  aquella  tristeza  era,  no  el  conocimibnto  de 
m  posición,  no.  el  ternes  de. una  sentencia  y  de  una 
muerte  infame,  sino  el  sentimiento  de.  su  ultrag'e, 
siempre  presente,  siempre  vivo.    Os  lo  juro,  al  as- 
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pecto  de  aquel  alto  y '  rndó  viejó^  íjue  no  cóiltaLa 
mas  que  uha'lnaiiéha  soBVe  su  vida^  que  lib  íhcfinh- 
ba  tñ  cáhe±A  tóas  que  b^o*  el  pteo  de'  tíhá  falte^  y 
de  una  falta  que  no  era  suyay  á  'la  Vi*ta  ñé  aqufel 
venerable  ucueadó;  q|ue  esperaBa'  én  «fin^  sin  *  inquie- 
tud^ así  Gomo  sin  esp^nfo;  el  júibio  que  podíia  dar 
él  cadalso,  por  término  á  su  larga  carrera^  llena  de 
honor  y  de  probidad^  sí^  os  lo  juro^  no  hubierais  po- 
dido escapará  la  emoción  tóezcTada  de  respeto  in- 
voluntario, de  que  fui  acometido. 

áEl  trabajo  de  los  testig-bs  era  fácil;  Guijllermo 
lo  hátíia  confesado  íodo^y  éspllcádolo  en  términos 
claros  y  pr'ecisós  con  una  seguridad  llena  de  digni- 
dad!, igualmente  distante  de  la  desvergüenza  y  de 
la  cobardía;  sólo  paréela  sentir  un  penoso  embara- 
zo, ciiándd  para  obedecer  las  órdenes  del  presiden- 
té/ se  veía  forzado  ü  volverse  hacia  el  barico  dk  los 
testigos,  porque  hatóa  allí  una  persona  que  hubiera 
querido  no  ver;  así,  pues,  no  dirigía*  á  aquel  banco, 
'itía&  que  óWa  rájpüda'ihiráda,  y -éhtrába  eii  seguida 
en'sa  ímípóténté  calma.'  Ésk '^l^dhá  ícüyá  ^í^á'le 
causaba  táiitOittfól^dtsbéís  adivibav  qae  era^u  li^, 
si,  su  hija,  que  curada  de  su  espantosa- heriday^aM»- 
tia  é  4oe  debates,  con  la  vergüenza  «n  el  rostro,  y 
el  tormento  en  el  alma.  .   < 

aHoy  solo  faltaba,  escuchíñrla  á  ella.'  :áLl  escu- 
char su  nombre  se  levantó  vacilante,  y  ^  siostenida 
por  los  que  "estaban  cerca  de  ella,  el  presidente  le 
dio  áninió.  Hizo  que  llevasen  una  silla  aí  recinto  del 
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tribunal;  y  se.  tomó  el  trabajo  de  recordar  que  la 
hija  d^l  acusado  1^9,  seria  ^oojetida.^lji^ramento.  Al 
oír  el  nombre rde  Fanch^tte,  •  • .  eq  el  de  U  culpa- 
ble— añadi4J)ubreijiL 

— De  la  culpable? — preguntó  Luciano. 
— No;,  del,  testigo  quise  decir  •«- contestó  Du- 
breuil.^ 

Al  oir  aquel  nombre^  el  padre  ocultó  la  cabeza 
entre  sus  manos  para  no  verla.  Después  de  haber 
dado  un  paso,  la  infortunada  se  detuvo,  como  si  no 
pudiese  ir  mas  lejos;  armándose  qn  seguida  de  va- 
lor SlC  adelantó. .  Era  preciso  ver  á  aquella  joven 
a^-obiada  por  el  dolor,  con  su  cicatriz  en  la  frente; 
llevando  á  la  barra  del  tribunal  la  prueba  elocuente 
y  visible  de, la  sangrienta  justicia  dé  su  padre.  Es- 
to oprimia  el  corazón;  habia  en  aquella  reunión  dé 
la  víctima  y  derasesino  cierta  cosa  sublime  que  ha- 
cia estremecer. ..... 

— ^íHablad  ahora''— dijo  el  naag'istrado.  Ella  hi- 
zo una  débil  s^ñal  con  la  cabezp^^  como  para  res- 
ponder:— ^íEsperad  que  i'eeobre  mis  fuerzas  para 
obedeceros/' 

En  efecto, 'Panchette  pareció  resignarse  á  hablar 
mas  habiendo  llegado  á  la  silla  preparada  paradla, 
se  volvió  hacia  su  padre ...... 

— Al  tribunal  es  á  quien  debéis  dirigiros —  dijo  el 

presidente.     Mas  ella^  sorda  á  aquellas  palabras,  á 
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aquellas  ordenes  muchas  veces  repetidas^  'escuchan- 
do una  voz  mas  poderosa,  corrió  hacia  su  padre,  ^\ 
cayó  á  los  pies  del  viejo,  gritando  en  medio  de  su9 
sollozos: — ^Perdonadme,  padre  mió,  perdonadme!!^'. 

Y  espectadores  y  jurado»  ee  balkban  enterneci- 
dos, y  los  mismos  jueces,  aunque  mas  acostumbra- 
dos que  ios  dema^  k  sangrientas  escenas,  no  podía» 
dominar  su  emoción:  solo  el  padre  habia'  permaná 
cido  inmóvil  en  su  inflecdible  postura:  se  compren-^ 
dia  que  no  habia  perdonado. 

—Es' posible!— esclamaron  al  mismo  tiempo  la 
señora  Dubreuil  y  el  joven  criollo.  Natalia'  estra- 
ordinariamente  conmovida,  no  pudo  mas  que  juntar 
las  manos  y  murmurar:  Pobre!  pobre  Fanchette! 

— Ah!  sí^  Ip  que  os  digo  es  verdad— prosig;uio  el 

negociante — Guillermo  Giroux  no  habia  perdonado; 
mas  no  he  concluido.  Después  de  la  declaración  de 
la  desgraciada  joven,  declaración  muchas  veces  in- 
terrumpida por  sus  lágrimas  y  sus  sollozos  convul- 
sivos, después  de  la  requisitoria  del  ministro  públi- 
co, que  concluyó  con  pedir  la  aplicación  de  la  pena 
masisei^ara,  porque  habia  premeditación,  apariencia 
de  asesinato  en  el  referido  crimen  del  arrendatario, 
después  de  la  acalorada  réplica  del  defensor  de  Gui- 
llermo, éste  suplicó  se  le  permitiese  hablar;  y  ha- 
biéndosele concedido,  tomó  la  palabra  en  medio  del 
nías  profundo  silencio: 

— Señores— dijo  entonces— no  soy  mas  que  un 

11 
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potre 'paisano,  y  no  os  detendría  aquí  por  ipas  tiem- 
po, si  no  supiese  que  las  palabras  que  dicen  la  ver- 
dad concluyen  siembre  por  ser  comprendidas  por 
las  pérsoiías  honradas. ,  Se  ha  pretendido,  y  voso- 
tros I9  haheís  éséiichado  ayer  por  hoca  de  uno  de 
los  testig'OB;  se  iia  pretendido,  digfo,  que  por  orgullo, 
por  ferocádad  y  por  avaricia  me  he  ecsaltado  contra 
la  pa3Íou  criminal  de  «aa  niña,  y  que  por  esa  mis- 
ma razoa  1^  he  qastig'ado.  El  padre  Giiillermo  Gi- 
rpx  era  muy  rifio,  muy  vanidoso  para  consentir  en 
el  matrimonio  de  su  hija  con  ua jornalero;  he  ahilo 
q,ue  han  dicho,  y  á  eso  respondo:  que  no  es  cierto! 
.Lo  juro  delante  de  Dios;  hp  herido  á  mi  hi}a  porque 
era  culpable,  porque  habia  manchado  mi  nombre  y 
amarg-ado  mí  écsistencíá,  porque  amaba  sobre  todo 
á  la  miserable,  y  jiorque  me  había  engañado.  La 
ne  irerídú,  y  nó  me  arrepiento  tíias  que  de  lá  debili- 
dad de  mi  brai:o;  porque  yo  hubiera  querido  matar- 
la; áí,  sefiwes -^anadió  el  arrendatafrio— he  queri- 
do matarla;  y  no  es  muy  natural^  Yo  me  veia  des- 
honrado, y  el  deshonor  que  proviene  de  una  nina 
que  amamos  ma^  en  él  mundo,  es  uila  de  esas  cosas 
que  no  pueden  soportarse.  La  ley  condena  esto,  es 
vérdadj  mas  los  que  seaia  padres  entre  vosotros,  de- 
béis comprenderme/' 

— Lo  confieso' —  prosig*úi6  Dubreuil  —  áqiiellas 
simples  palabras,  mas  elocuentes  en  mi  opinión  que 
toda  la  relación  que  el  hábil  abogado  nos  acababa 
de  hacer,  produjeron  en  mí  una  impresión  que  nada 
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pudo  debtrüil'^  ni  aun  la  evidencia  del  hecho^  de  que 
se  hacia  cargo  él  abusado.  A*  pesar  tíe  tal  eviHen- 
cia/á^pééar  de  la  acción  confesada/ no  toe  creí  con 
déPedho  de  condenar  al  padre^  desaproT)ando  mI  liom- 
bre  que  se  había  hedbo  justicia  á  sí  mismo;  como 
gefe  del  j.uirado/ combatí  enérgicamente  en  la  saíst 
de  las  deliberaciones  k  mis  colegas  que  opinabah 
por  el  castigo  del  culpable;  y  en  fin,  volvimos  á  com- 
parecer en  el  tribunal  con  una  sentencia  de  absolu- 
ción. '    [        ' 

— ccMñs  comprended  el  efecto  que  debia  producir 
Guillermo  Giroux  en  el  auditorio,  cuando  lejos  (Je 
darnos  gracias,  lejos  de  manifestarse  gozoso  por 
verse  absueltó,  se  levantó  orguUosaim^nte,  y  sacu- 
diendo su  blanca  cabellera,  dando  á  su  c^b^za,  ver- 
daderamente hermosa  en  aquel  motoento,  una  espre- 
«oaá  Ja  vez  enérgica  y  dolorosa,  al  mismo  tiempo 
que  008  seilaló  con  temblorosa  ma^io  á  k  hija  culpa- 
ble, comprended,  os  digo,  el  terror  que  se  apoderó  de 
todos  los  corazoneis,  cua,u(Jo  con  voz  .<?opnao,vi(}í^,  al 
principio,  y  al  fin  sonora,  magestuo^ay.^^umbaur 
te,  nos  dyo: 

— ^<í,Hubiérais. hecho  mejor  en  condenarn^^^.SQÜo- 
res,  porque  á  esa  desgraciada  que  veis  ahí,  os  lo  ju- 
ro delante  de  Dios,  la  mataré." 

,  — Espantoso! — dijo  Luciano. 
Efi  cuaxito;é>  lí^^a^alia,  murmuró  uua  palabra  que 
'H0  se  ent^dió*  •         ' 
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— Pues  líienrrr  dijo,  Dijbrejiil— no  aon  las  palabras 
de  GuilIemQ  lap  horribles  y  espantosas^  sino.Sias 
bien  la  necesidad  imperioa^i  .q^Tietos  ha  hecho  pro- 
nunciar; yo  he  aplaudido  desde  el  afondo  de  mi  co- 
razón q1  sentipiientio  que  las,ha  dictado^  porqae  com- 
prendo ese  sentinúeinto, ,  Ama  uno  á  su  hija  porque 
♦  está  prg^uUpsQ  de  .ella^  porque  ca?isa  nuestro  org«- 
,  Uo;  nuestra  alegría,  nuestra  gloria;  se  complace  uno 
en  mostrarla,  corno  o$teata  elrico  su  oro,  como  la 
coqueta  hace  brillar  sus  joyas  mas  preciosas;  pero 
si  sucede  que.  alguno  tiene  el  derechp  de  arrojarle  al 
rostro  un  desprecio,,  y  si  éste  es  merecido;  si  en  fin, 
comprendéis  un  dia  que  está  manchada  vuestra  glo- 
ria, destruida  vuestra  alegría,  que  la  joya  no  es  mas 
que  vidrio,  cómo  queréis  que  ño  sp  rompa  en  un  mo- 
,   mentó  de  jndigQftpion  y  de  furor..  .^. 

—¿Pero  una f  Bifía.  tiene  eien>pre  derechos  -á  lá  in- 
dulgeíuáa  de  6u  padre-— dijo  con  cieria  firmeza  la 
señora  Dubreuil. 

Sin  e&cüchar  á  su  müger,  sin  responderle,  prosi- 
guió animándose  por  grados. 

— Ah!  Dios  mió,  yo  no  temo  cosa-  igual;  'pero 
creo  que  si  me  sucediera,  tendría  siempre  en  la  ima- 
ginación, como  el  arrendatario  Guillermo,  no  eola- 
mente  la  idea  de  la  falta  de  mi  hija  que  me  deshon- 
ra, sino  como  él  también,  la  de  todas  las  astucias 
que  debió  ¡emplear  para  conseguirlo;  pensaría:  el 
dia  en  que  recibía  sus  caricias,  en  que  \ú  oprimiayo 
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coiítra  mi  corazón/  corno  lo  hago  en  este  mooiento 
con  mi  buena  é  Inocente  Natalia;  pensaría,  repita 
ese  día,*  á  ^sa  misma  hora  me  etig*aflaba;  riie'  liábia 
eng'afiado  la  víspera,  j  en  mis  brazos,  prodigándo- 
me dulces  palabras,  reflecsiorfabá  tal  tez,  como  po-^ 
dría  éngauarine 'id  día  siguiente»  ^é!  había  de 
decirme  issto  yoysu  padre,  y  querríais  tpxe  ttiviésé 
iiMlalgeiimin eon  eUa;' eosigíréats que  gíalieide  <ie  mi 
boca» la  palabra  perdón^  cfaafiüáo  no  podría  tenei^i  mas 
que  un  deseo  de  venganza  en  el  alma?  Creéis  ei^o 
po^ble*?  Obi  palabra  de  boiH)r,  Guillermo  Girour, 
ha  tañido  razan  de  dédalo;,  con  semejante  ipen9a^ 
miento  que  no  se  aparta  de  nosotros,  que  nos  iprka 
sin  ce^ar^  tardq.ó  tjemprano. llega  uno  á  matará  su 
hija. 

Dubreuil  se  detuvo  con  <  las-  manos  crispadas  y 
sus  ojos  brillantes*  líafeilia  se  habia  inclinado  so- 
bre el  hombro;  tomo  .con  las  dps  n^anos  Jia  .preciosa 
cabeza  de  la  encantadora  niña,  y  la .  besp  ,  n^uchaa 
veces,  creyendo  ver  en  el  movimiento  de  su  higa  i;ina 
caricia  y  una  señal  de  aprobación.  Mas  Albertina, 
madre  atenta,  se  estremeció  en .  su  propio  aBiento,' 
Natalia  inclinó 'su  frente,  porque' tuvo' temor  de  ha- 
be»  adivinado  el  motivo  verdadero  de  aquel  aban- 
dMfe  filial;  fle  hubiera  dicho,  en  efecto,  que  Natalia 
no  habia  bajado  la  ieabeza  mas  que  para  disimular 
una  súbita  palidez,  causada  líal  vez  pót  el  ínteres 
demasiado  vivó  que  tomaba  en  la  relación  de  su  pag- 
are.   : 
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En  cuapto  h  LuciaiiQ,  habí»  peímau/ecido  sejpefto 
y  frió  en  apariencia;  no  tracto,  ni  aun.  de  probwr  gue 
(Juiller,mo,  iefípues  de  ei}  brutaJ  ftecion  y,  dcrí,u»a 
aq^ie^pancip.  iuespeirada^  Ixabia  aiunentajdo.  ^tir.Jalto 
p^ofirj^ii4o  .una  HíSk^oMm  tan  ejipaatasa« 

•^Dar  la  ttmecte-*-*dijp  éi^  deja  de 

ser  8)etnpre  un  ia^ímm:  íki^o  «úneedno  tiefaé  dar  cuen*- 
ta  á  £ios  y  á  1q$  ]^aÉil^rái'4e  la^áangre  <|ii0  ha  der- 
ramado^ y  no  aé  qua  esté  ^im  ípsídre^  innás  (|iae  eoal^ 
qni^r  otro  asesiáo,  fuera  de  la  ley  general;  y  a^ 
nie  pardod^ieliay  una  jiastieía  6».haeéi^suf»r-e8a 
ley^  mas  impkc»ble^  maa 'terrible  *á  ^  qae  á  los  de- 
ñiask 

.  —  Sin  embarg-o  --contestó  con  viveza  Dubréuil, 
levantándose — si  el  pudre  es  ultrajado^  se  creé  bas- 
tante fuerte  delante  de  Dios  por  el  testimonio  d^  su 
concieiiciá.para  desafi^tr  la  ley  de  los  hombresj  quién 
detendrá  sü  brazo?  qué  poder  lo  contendrá  cuando 
va  á  cometer  un  asesinato.^  ^  * 

Luciano  conoció  tal  vez  que  sería  una  impruden- 
c¡a  el  prolongar  la  dípcusion,  y  guardó  ^ilenciojjAl- 
be^tiíia  Oibser vaba^  siep^re  á .  Natalia, 

Esta  eonversacnm  prodajo  en  ú  resto  de*  h  t^ 
ebe  una  frialdad  glaoi^  sobre  la  reunión  otíÉmr 
riaxEente  animada.  Así^  pnes^  la  jóven^  aunque  i^iti 
padre  le  hubi^a  rog'ado  por  varias  vee^y  no  pudo 
^ntar  en  el  piano,  é  hizo  en  vano  mil  esfiíerzos  pa- 
ra parecer  alegre  y  risueña  como  siempre.    Luda- 
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DO  por  su  parte^  ni  aun  siquiera  atendía  á'  la  par- 
tidji  áe  los  cientos  acostumbrada,  y  Dubreuil  tenia 
trabajo  en  contener  la  impaciencia  que  le  causaban 
los  bultiplicados  yerros  de  su  adversario,  Alber- 
tina que  no  perdía  qi  uno  solo  d^  los  movimientos 
de  su  hija,  Albertina,  á  quien  ese  instinto,  particolar 
á  las  madres,  y  que  les  sirve  de.  adivinación,  .pare- 
cía conocer  el  estado  d^  incomodidad  en  que  se  ha- 
llaba I^atalia,  le  pregfuntó  si  no  seria  de  opinión  de 
que  se  retirasen.  •       . 

—Todavía  no  es  hcaa— esdamó  Dubreuil; 

~Bn  efecto,  me  diento  fatig'ada — ^respondió  la 
joven  levantándose,  después  de  haber  dirig-ido  á  su 
madre  aiia*miirada  Bena  de  reconocimientd. 

•^Ya  Jo  •créo-'-dijo  entonces  el  padire,  mirando 
la  manedíUá  de  la  péndula  ~  son  las  nueve .... 

—Vamos,  señor  de  Boncy,  os  desquitaréis  ma- 
fianaj  con  que  así,  buenas  noches. 

Y  se  separaron. 

Ordinariamente  se  separaban  hasta  las  diez  de  la 
noche;  mas  un  deseo  de  Natalia  era  suficiente  para 
cambiar  las  columbres  de  la  casa;  se  Contemplaba 
tan  feliss  Puteani}^  tan  JfelÍE  an  «bedecer  los  meno- 
res caprichos  ae  su  hija. 

.  £n  el  moviento  en  que  la  hija  del  negociante, 
habáfendo  Ue^dó  á  la  puert^ta  de^u  alcoba,  daba 
k  su  madre  el  beso  de  despedida,  Albertina  que  va- 
cilaba en  interrogarla,  le  pregfuntó  sin  embargo: 
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— Nada  tienes  qu6  decirme?  ;        ^ 

— No^  mamá,  nada— respondió  la  joven  con  lal 
espresion  de  fróhqneza*  y  de  candor,  que  la  escelen- 
te  madre  no  supo  qué  pensar,  y  llegó  hasta  acusar- 
se de  haber  concebido  una  duda  culpable,  una  dos- 
pecha  injuriosa. 

Y  sin  embarga),  si  alguno  hubiera  podido  un  mo- 
mento después  penetrar  en  el  cuarto  donde  la  jo- 
ven que  acababa  de  esplicarse  con  un  tono  dé  ver- 
dad tan  natural,  se  habia  encerrado  dando  dos  vuel- 
tas á  la  llave,  la  hubiera  visto  pálida  como  un 
muerto,  con  los  ojos  estraviados  al  principio^  y  ele- 
vados al  cielo  en  seguida;  la  hubiera  visto  después 
doblegándose  al  peso  de  una  desesperación^  tanto 
mas  violenta,  cuanto  que  habia  sido  contenida  por 
mas  tiempo,  caer  de  rodillas,  haciendo  esfuerzos  por 
orar;  casi  al  instante  el  testigo  oculto  hubiera  visto 
á  la  hija  de  Dubreuil,  levantarse  como  si  no  pudie- 
se encontrar  bastante  fuerza  para  una  oración;  tor- 
cerse después  las  manos,  pasearáe  con  precipita- 
ción, arrojaiíse  vestida  en  su  lecho,  y  ocultar  su  ca- 
beza en  la  almohada,  para  ahogar  sus  sollozos:  poi- 
que lloraba  la  joven  que  siempre  estaba  tan  alegre, 
aquella  Natalia,  á  quien  todo  parecía^  sonreiih  en  la 
vida.  Al  amanecer  lloraba  y  gemía  aüii. 
'  Albertina  tampoco  había  dormido  en  toda  la  iio- 
che.  Atormentada  por  una  vaga  inquietud,  buscó 
en  vano  el  sueño.  .  Cuando  apareció  el  día  se  apre^- 
suró  á  ir  á  llamar  á  la  puerta  de  su  hija;  nadie  res- 
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pondió:  lldmó  ea  voz  baja;  el  mismo  silehcio.  Tur- 
bada entóncea^  y  sooifetida  al  ef^pto  peoo^Q  de  una 
ansiedad  de  que  no  pedia  darse  cuenta^  mas  qucí  co% 
mo  de  uu  temor,  que  por  no  tener  un  objeto  distin- 
tO;  no  era  menos  real,  Albertina  descendió  apresu- 
radamente al  jardin,  y  maquinalmente,  sin  querer- 
lo, sin  pensar  en  ello,  siguió  la  primera  calle  que  se 
ofreció  á  su  vista,'  la  cual  la  condujo  en  derechura 
al  pabellón  del  terrado.  Repentinamente  la  seño- 
ra Bubreuíl  se  detuvo  en  su.marcha,  hasta  entonces 
rápiáa;  se  detuvo,  decimos,  cuando  reconoció  que 
se  dirigía  á  aquel  pabellón,  que  se  babia  dado  por 
habitación  al  joven  criollo,  tfn  súbito  rubor  apa- 
reció en  sus  mejillas:  el  instinto  que  había  guiado 
sus  pasos  por  aquella  parte,  le  advertía  que  Nata- 
lia era  culpable;  más  quiso  dudar  todavía,  y  uu 
sentimiento  de  respeto  á  su  hija  la  hizo  ^  retroceden 
Entró  en  el  comedor  situado  en  el  piso  bajo,  y  cu- 
jeas ventanas  daban  al  jardin; ,  queria  esperar  la 
vuelta  de  Natalia;  mas  allí  encontró  ásu  marido. 

— Bueno— dijo  él  con  tjono  burlón— ya  levanta- 
da, y  de  dónde  venís  tan  temprano? 
—  De  dar  un  paseo  en  el  jardin,  y.  • .  * 
Y  no  tuvo. ni  el  tiempo  V^i  la  fuerza  nara  con 
cluir  su  frase,  porque  apianas  habia  dicho  las  prime- 
ras palabras,,  cuando  yió  á  su  hija  que  desde  el  fon- 
do del  jardin  se  dirigía  á  la  aaea* 

— Biablol— 'OOBtinuó  Dubreuil— escogéis  una  ho- 
ra muy  estraordinaria  para  vuestros  paseos. 
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— Natalia  lo  deseaba— respondió  éHa  con  emba- 
razo^ y  no  sabiendo  cómo  sustraerse  é  las  observa- 
ciones irónicas  de  su  ttíarido. 

—^Ah!  es  justo— contestó  entonces  con  bondad— 
cuando  se  acuesta  uno  tan  temprano,  ^e  puede  go- 
zar el  placer  de  respirar  el  aire  (Je  la  mañana, .  •. 

En  seguida,  volviendo  á  su  tpuo  d^  crítica  bur- 
lona: j 

—-Era  preciso  ,que,  vuestra  hija  os ,  ensebase  ^so, 
porque  voso  tras,,  grandes  señoras,  eduqadas.eft  las 
costumbres  perezosas . .  •  • .  * 

Hubiera  podido  continuar,  .porque  Albartina  no 
lo  escuchaba.  Obedeciendo  á  cieutos  ^^ejnores,  mu- 
cho mas  fuertes  que  su  voluntad,  y  d^jaiido  á  su 
marido  que  concluyese  en  monóldg|o  su»  injustas 
observaciones,  habia  abandonado  el  sitió,  no  'para 
escapar  de  las  malévolas  observaciones  d6  Da- 
breuil,  sino  para  correr  al  encuentro  de  su  hya,  que 
se  ^procsimaba  á  lá  casa  á  pasos  lentos. 

Poco  faltó  para  que  Albertina  no  arrojítóe  un 
grito  de  espanto,  á  la  vista  del  cambio  que  se  habia 
verificado  desde  la  víspera  en  las  facciones  de  la 
pobre,  niña;  la  tomó  por  debajo  de  los  brazos, ,  cal- 
mándola con  tiernas  y  consoladoras  palabras,  y  co- 
mo sintió  que  vacilaba,  le  dijo  con  bondad: 

— Sostente,  que  trata  de  calmartej  ahí  está  tu 
padre  viéndote  y  esperándote;  no  temas  nada,  sabe 
que  hemos  salido  las  dos  muy  temprano;  acabo  de 
decírselo. 


— Ah!  mí  querida  madre! •  • 

Y  las  palabras  espiraron  en  los  labios  de  la  joven; 
pero  una  mirada  tierna  y  suplicante,  esplicó  el  res- 
to de  su  pensamiento. 

— Muy  bien  sabia  yo,  bija  mia — se  contentó  con 
añadir  Albertina — muy  bien  sabia  yo  anoche  que 
tenias  alguna  cosa  que  decirme. 

Un  momento  después  babia  besado  á  su  hija,  y 
notando  la  alteración  de  su  rostro,  él  mismo* se 
había  acusado,  de^  haberla  causado  por  su  relación 
de  la  víspera,  relación  cuyo  recuerdo  habia  sin  du- 
da producido  una  noche  de  insomnio. 

Pasaron  algunos  minutos  y  salió  Dubreuil;  los 
intereses  de  su  comercio  lo  llamaban  fuera  de  su 
casa;  Albertina  y  Natalia  se  hallaron  entonces  so- 
ks:  subieorbn  juntan' >é  la  habitacie»  de  la  jorren. 
Habieildo cerrábala- püierta  con  cuidado  la  niña 
humilde,  y  eomo  vencida  bajo  «1  peso  del  arrepen- 
tifítiento^  se  arrodilló  á  los  p4és  de  su  madre,  sin  po- 
der pronunciar  una  palabra:  líatalia  veía  solamen- 
te ^  Albertipft^  é  iíhplc^^aba  usa  frate  6  sefieil  que 
le  diese  i^rza  y  valor. 

-^P«es  bien,  sí— 1&  dijo  la  señora  Dubreuil,  le 
vant&ttdola— 8Í,'yd  te  perdono,  hija  mia,  yo  te  per- 
dono;* pero  dímelo  todóí 
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Najtalia^  comQ  lo. hemos :didio^  no.eistaba  ya  á  los 
pies  de  su  buena  madre;  ésta  la. había  levantado  y 
héchola  sentar  en«U8  rodillas.  La  joven,  áa  em- 
bargo^ sea  por  vergüenza  de  la  confesión  solicitada, 
sea  por  timidez  al  esplicarse  claramente,  continua- 
ba guardando  silencio,  como  si  la  indulgencia  ma- 
ternal no  le  hubiese  con  anticipación  prometido  el 
perdón  de  su  falta,  cualquiera  que  fuese;  como  si 
no  hubiese  ademas  comprendido  la  iaiuda  pero  elo- 
cuente prueba  de  tierna  confianza  que  acababa  de 
recibir.  La  señora  Dubreuil  se  callaba  también, 
ecs^minando  con  una  ansiedad  dolorosa  las  dudas 
de  la  pobre  niíía  que  se  doblegaba  temblando  bajo 
el  peso  de  aquella  mirada  mas  bien  temerosa  que 
severa. 
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Las  dos  mugieres  permanecieron  así  durante  aí^- 
gunos  segundos. 

Pero  impotente  para  resistir  a  su  impaciencia^  á 
sus  inquietudes  que  iban  en  aumento,  la  madre  to- 
mó en  fin  la  resolución  de  interrogar  de  nuevo  á  su 
hija.  Conociendo  Natalia  por  su  parte  que  teni^ 
una  necesidad  imperiosa  de  confesarlo  todo,  hizo  x^u 
violento  esfuerzo  sobre  sí  misma;  y  en  el  momento 
en  que  Albertina  ahria  la  boca  para  repetir  su  rué* 
gOj  la  niña  arrancó  del  fondo  de  su  alma  atormen*- 
tada,  pero  donde  el  doíor  no  habia  ahogado  aun  la 
esperanza^  arrancó,  decinaos,  estas  palabras  que  en- 
cerEaban  una  confesión  completa: 

— El  me  ama,  mamá!  me  ama!  y  se  casará  co^r 
migo! 

Al  oir  tale&  palabras,  la  señora  Bóbremí  no  pur 
do  ocultar  un  movimiento  involuntario  de  repukión^ 
<(ae  ftié.demasiado  conocido  por  Natalia. 

— Oh!  si  tú  ine  rechazas— continuó  la  Joven  deé* 

consolada  precipitándose  al  cuello  de  su  madre,  y 
uniéndose  á  él  como  un  náufrago  á  la  tabla  que  le 
presenta  la  salvación — oh!  si  tu  me  rechazas,  má¿- 
má,  qué  me  queda  entonces,  Dios  mió? 

— Pues  bien,  sí — dijo  la  señora  Dubreuil,  vol- 
viendo á  la  duda  y  tratando  de  alejar  como  injurio- 
sa, como  imposible,  la  suposición  de  la  desgracia*  tan 
claramente  revelada  por  la  esclamacion  de  su  hija 
— sí,  yo  te  lo  he  prometido:  serás  siempre  mi  hija 
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qwrid»:  tiapes  rwojft/^deba  íj^pdarme.para  tranqui- 
lizarte contra  tí  misma^  para  hacerte,leer  en  ese  co* 
razoQ  qu^  vas  á  abririjae;  me  quedo  á  tu  lado^.  sí, 
me  quedo;  h  oyes^  Natalia?  Nunca  te  dejaré,  aun 
cuándo  todo  eF mundo  se  crea  con. derecho  de  aban- 
dóriáritej' sí,  pobre  nina,  me  encontrarás  siempre 
áqúí,  pronta  á  -cóixsolart^  y  á  sostener  tu  valor. 
Sitas  á  qú§  viene  pensar  ei\  eso?   Gracias  á  Dios  no 
estamos  reducidas  h  esa  estremidad:  á  Dios,  gracias, 
nada  has  hecho  qué  pueda  dáf  á  los  que  te  anián  el 
idéfechb  de  rechazi|i:té,  y  no  tendrás  jamas'  necesi- 
dad dé  mi  apoyo  contra  el  abandono  de  los  demasj 
oh!  nOy  tú  te  e'ng'anas,  sin  düdá;     Tu  dolor  me  ha- 
bia  espantado  al  prihcipió.     Perdóname,  hija  liiia: 
tfr  tío  eres 'cüfpáble,pdrq\ie  no  puedes  sertos  ya  lo 
he  dicho:  te  engranas,  sin  duda;  te  estravia  tu  inefepe- 
niepeia,  t^rbádaicomo  lo  estaa  por  Io&  liuévós  senti- 
mientos qué'  sé'  despiertan  en  'tí .    .  Un .  terr/pr  .  de .  tu 
candida  inocencia ie. hace /mirar  tal  vot  cqo¥)  un 
jorímen  joj  quef  pp  ^s  ;ai  u^y\q,  falt^  á  tu  e4^^:  tú  amas, 
no  es  verdad?  x  ^^to  te  parece  ta^x  estrafio,  que  tie- 
iies  temjor  y.  yerg'üjspz^  de  tu  pmor,  • . .  Vamos,  es 
i^ifíto  .que.h^e  pdiyirvado?  .  Te  ruborizas  y  vjuelv^s  la 
cabeza^  no  me  responde^,  f..  Y  porqué  ruborizar- 
te* por  iquó,  Rues,  tener  y^ergüenza,  si  el  que.  amas 
merece  tu  amor?    .    , 
.  — tLucí^P  ,lp  merecp,  mamá!  . 
.  ,  — -El  sejaoi' 4?,ííoftcy! 
rt-No  te  he  dip^io'qu^  lera  él? 
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— ELóootrOj  qué  importa,  con  tal  que  sea  di^no 
de  ti.  :  Temea  q^  tud  sentímientos  no  seaií  ftpróba^^ 
dos  por  tu  pftdrg!?.  hace»  (mal,  porque  «abes  10'iíii*ého'"^ 
qoe  te  ama;  jamas  su  ternura  há  rehusado  nada  *^ 
tus  caprichos,  á  tus  menores  deseos;  y  *  cuando  j^-* 
trato  de^  tu  félioidadj  de  tu  potretiir,  -tiemblM,^  te^ 
meiéndo  nb  sé-ímüestre^  pdr  lá  pritíiéría  veHÚñtó  y  ^' 
\0ioíH:K   Qró  toca  eí^!  .=. . .   tu  felicidad  lio  eslfe  * 
saya?.  ';-    ' '  •    ■'•>v  ;    ■>"•  iu.-mí. 

Albertinia  se  deíuvo,  y  repet)tiiiAniehte  élespátí*^ 
to  de  haber  comprendido  demasiado  él 'irrito  de  dieM^^ 
8@dperacioñi  de  ONatalia,  ese  espanto  >  cofttf*^  el  «'cua)* 
luchaba,  tratando  de  peneÉtrar  la  verdad,  se  lepre^-^ 
seutó  horiibleyeu  toda  su  primitiva  viólelicia;  pór*^ 
qae  eficuehérá  su  hija^  que  4siempré  con  1«  cabeza^ 
oculta  en  su  seno,  murmuraba  con  el  acento.  deMiit<: 
eap^fttotindc^ibkt     .  ,  .   .^ 

'•-^ Mí  padre!  mi  padre!  "'  * 

— t^éiro  Dios  mió,  qué  hay,  pues?— respondió  Tá' 
señora  Dubreuil — rae  he  engañado?  En  todo  ío  que 
acabo  de  decirte,  lo  cierto  es,  y  lo  repito,  y*  estoy 
segura  de  ello,  lo  cierto  es  qué  tü  'padre^o  rehusa- 
rá tu  maíio  al' señor  dé  Boncy,  si  los'  irtfoi*mes*  ^fe- 
lá prudencia  ecsige  que  se  tomen  en  semejantes '¿5r- 
cunstancias  le  son  favorables;  y  lo  serán  sin  duda; 
tu  padre  entonces  se  apresurará  4  consentir  en  eatfe 
matrimonio:  y  será  muy  felias  sabiendo  qué  tú  lo* 
eres.  Mas  si  sucediese  lo  que  no  es  posible,'  ni  creo, 
que  el  señor  Luciano  encontrase  indigno  de  tí*  este- 
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amoF;  na  tiene,  todavía,  bastantes  raices  para  que 
can,  el  tiempo  no  puedas  curarte  de  él^  y  olvidarlo.,.. 

r—Olv^darJlQl-*  repitió  JNatalia^-ah!  mamájamas! 
ea  imposil^le. 

—Imposible?— ^repitió  Albertina,  sonriéndose  con 
incredulidad-rá..tu  ^ad  es  imposible  el  olvido  de 
semejante  pena?  Suceda  lo  que  sucediere  con  tu 
inclin  ación  hacia  el  señor  de  Roncy^  es  preciso  ser 
razonablp^  bija  mia,  y  tú  lo  serás:  no  tienes  por 
otra  parte  á  mí  y  á  tu  padre^  para  calmar  tú  su- 
frimientoy  para  endulzarlo  á  fuerza  de  caricias  y  de 
consuelos?  Peiro  á  qué  viene  el  armarse  de  una 
previsión  que  nada  justifica?  Así,  pues,  sin  dila- 
ción, desde  boy,  al  instante,  es  preciso  hablar  á  tu 
padre. . • • • • 

— -Oh,  fárdate  de  hacerlo! — etdaiaé  la  joven 
con  terror,  enderezando  la  X5aí)eza,  y  míRaiido  fija- 
mente ^  su  madre— g-uárdate  de  hacerlo^,  porque  se- 
ria perderme  sin  .remedio. 

— Perderte!  .  , 

— Sír-contínuó  eVa,.Gon,una  vehemencia estraor- 
dinaria — sí,  seria  perdida,  st  mi  padrcv  supiese  que 
he  amado  sin  deci|*8plo}  no- ib  oiste  ayer?.«  t » • 

— Al  contrario,  te  perdonaría  inmediatamente,  y 
pondría  todo  su  cuidado  en  que  ese  amor  tavdese  el 
resultado  que  yo  deseo. 

— Cuidado  inútil,  mamé! — esclamó  Natalia— de 
otro,  dé  Luciano  ahora^  es  de  quien  debo  esperar 
mi  salud El  es  el  que  debe  hablar  ^  pri- 
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inéro  j ...  La  misma  autoridad  dq  mi  padfe/  n&da 
puede  para  apresurar  6  retardar  mi  matrimonio,  y 
¿un  cuándo  ño  quisiese,  lo  que  es  muy  posible,  en 
fin,  á  pesar  de  lo  que  has  dicho,  aun  cuando  no  qui- 
siese, en  fin,  darme  á  Luciano  por  esposo,  su  vo- 
luntad seria  impotente  para  deshacer  lo.  hecho .... 

^  —líatalia,  me  haces  estremecerl— dijo  la  señora 
Dubreuil  con  la  apg'ustia  del  desgraciado  que  tiene 
ya  un  pié  en  el  abismo,  cuya  profundidad  mide  con 
la  vista— mas  lo  hechp,  qué  cosa  es?  Acaba,  aca- 
ba, qué  quieres  decir? 

— No  me  maldigáis,  yo  te  lo  ruego,  no  me  mal- 
digáis. ,  „  . 

,  — líot^  he  .prpmetjda  amarte  siempre?,  ^^ues 
biiep,,  decias?. ...  íll  señor  Luciano. .  í  .  ..>.    ^^ 

:  -*T^Madf e  miñyhé  sido  dulpabl©<..i. . .  *  ^ 
'    — Culpable  tú,  nifia  desgranada!  ^     •  -      ^^'^ 

lá  singular  energía  qüehábiá  sostenido 'tiasta 
aquel  instante  el  valor  de  lá  joven,  habia  caiáó'  re- 
pentinamente después  de  la  última  palabra -de  su 
terrible  tíüíífeiSíoh;  tanto  por  debilidad -como  por 
vergüenzía,  inclinó  lá  cabeza  y  sus  ojos  se'certíiron; 
"permaneció  un  momento  sin -vcx,  inanknadaycasi 
frisa  el  alma  y  el  cuerpo  hablan  sucumbido  en  la 

En  cuanto  á  la  señora  Dubfeuil,  laquella  espan- 
tosa realidad  que  sospechaba  sin  embargo,  destru- 
^  yó  toda  su  fuerza  moralj  no  obstante,  fué  la  prime- 
áis'^ 
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ra  que  recobró  el  sentimiento,  y  conteniendo  ^  bm 
lágrimas^  y  olvidándose  de  si  inisma,  no  pensó  ma^ 
que  én  su  hija j. alentándola  con  sus  caricjas^  ^^ft^" 
mandola  con  sus  besos,  y  oprimiéndola  "contra  su 
pecho,  como  se  oprime  a  un  nmo  triste  o  enfermo^ 
y  prodigándole  esas  tiernas  palabras 'maternales^ 
que  consuelan,  que  reaniman  la  esperanza,  que  ha- 
cen qué  el  mal  y  eldólór'  se*  alejeti  iie  la'  persona 
querida,  coiíio  íi  temiesen,  focándolos,  comeftét  ixh 
sacrilegio;  ^      ''       '  '       .  i  i' .  ; 

—Pobre  Natalia  ¡^murmuraba. 

Al  sonido  de  aquella  voz  penetrante  volvió  en'  sí 
Natalia;     ^  -  '•     ';  ■ '      '"  •  -'  •  • '  ^- '-"" 

-^Tú  no  me  acusas,  mamá,  no  me  reprendes, 
porqué  eresf buena^ ycl'ihe'lo 'esperaba,  jJibrqué "me 
lo  hablas*  ofrecido;  té'  dcrjr  g^rabks  -por  ellb,  ctimó 
por  una  inesperada  feUbidad;'  AW  tó  to'cañápreíi- 
des— prosiguió  hcín  la  Tist«.  estravióda  y  téintóando 
todo' s^  oterpo^  como  si  estuviese  todavía  baja  fe 
impresiop  de  una  espantosa  amenaza — comprendes 
ahoiTQ,  p9r  q;ué  m^e.^riaíe  anache^  palidea^^  durante 
la  relación  de  mi  padrea  Poriquíál^aufridotanto, 
duii^ute  a^uellq,.  horrible  ^scejia^el  tribunal?,  ,<Quan- 
do  ^1  arreiidatário  Guillermo  no  q\iw>,  pprdqí^ai:,  á 
i?ü  hija  que  le  gritaba:— Piedad!  Aquella  djB^a- 
ciada  culpable  y  suplicante,  me  pareció  que  ej^.yflj 
me  parecía  que  mi  padre  me  hq?ia^  99^9  ^^  ^^^^  ^^ 
suyo! 

—Oh!  no,  hija  raia^  jamas. 
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—El  lo  dijo!  él  lo  dijo!  No  escuchaste  que  aplau- 
día'las  últimas  paláíbráis  del  acusado^  que  habiáu 
absuelto?;  ^El  anadió: — tai^e  6  temprano  líeg^a  uno 
á  tnatdr  á  sía  br}aI-*-Al  oir*  éstas  palabras^  toda  mi 
sangfe  refluyó  al  corazob^  y  creí  que  iba  a  caer, 
que  iba  k  mbrirj  no  sé  lo  que  pasó  en  mí,  lo  que 

sentí . . « . . .  mas  aquella  amenaza  me  reveló 

todo  lo  que  yo  tenia  que  temer. 

— Si,  comprendo^  tuviste  temor  por  tí 

— No,  madre  mia— contestó  Natalia  con  viveza 
— no  temia  yo  por  mí . .  • . . .  sirio  por  mi  hijo. 

A  aquella  repentina  revelación  de  una  nueva 
desg'racia,  la  señora  Dubreuil  quedó  muda  y  como 
petrificada.  La  lóven  no  se  «itr^vifa  ¿  mir^r  á..fiu 
madrej  temia  al  pronunciar  estas  paJalufas  tarnblesí 
— Mi  hijo — crc^zó  sus  manos  sobre  su  agitado  seóo, 
y  en  el  gesto  púdico,  en  la  misma  humillación  de 
su  actitud,  respraba  una  increible  espresion  de  or- 
gullo: era  el  sentimiento  materpal  que  en  ella  se 
defl^pertaba. 

Inmediatamente  volvió  Natalia  á  sus  primeras 
palabras  de  confians^a  y  de  amor: 

— Luciano  me  ama — dijo  ella— es  un  hombre 
honrado:  se  casará  conmigo. 

Albertina  habia  tomado  su  resolución.  Desde 
aquel  dia,  desde  aquel  instante,  comenzaba  realmen- 
te sú  tarea  de  madre,  tarea  grande  y  penosa,  que 
prometió  á  Dios  cumplir  hasta  el  cabo. 
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Sin  añadir  una  palabra^  ?in  querer  escuchar  otra 
cosa,  se  levantó,  colocó  suavemente  á:  su  hija  en  la 
silla  que  acababa  dé  dejar,  y  @e  lanzó  k  1¿  puerta 
del  <íuarto:  mas  detenida  por  un  grito  desconsola- 
dor de  Natalia,  que  con  las  manos  enclavijadas  y 
los  brazos  estendidos  hacia  ella,  le  decía  con  el  acen- 
to de  la  desesperación: 

— Ah!  bien  sabia  que  me  abandonarias. 

— No,  no,  hija  mia— contestó— lo, que  te  dije  an- 
tes de  la  confesión  de  tu  falta  y  de  tu  desgracia,  te 
lo  repito  ahora:  te  amo  y  te  perdono  ..•,..  espé- 
rame, espérame! 

— Qué  vas  a  hacer?— quiso  preguntar  Natalia. 

La  señora  Dubreuil  habia  desaparecido  cerrando 
la  puerta  y  llevándose  la  llave* 
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X. 


EL  OBSTÁCULO. 


Lo  que  Albertina  tenia  que  hacer  lo  sabia  per- 
fectamente al  dejar  el  cuarto  de  su  hija;  mas  ape- 
nas puso  los  pies  fuera  de  él^  cuando  la  especie  de 
calma  y  de  orden  en  las  ideas,,  que  habia  sabido 
hasta  entonces  conservar,  por  un  esfuerzo  casi  so- 
brenatural, la  abandonaron  repentinamente:  la  re- 
solución que  habia  tomado  y  su  proyecto  fijo,  todo 
lo  olvidó.  Anonadada,  aniquilada  bajo  el  peso  del 
inmenso  infortunio,  que  alcatifaba  á  su  hija,  y  que 
se  le  presentó  entonces^  con  sus  espantosas  conse- 
cuencias y  sus  peligros  reales;  luchas  vanas,  tal 
vez,  y  acaso  también  sang'rientas  catástrofes,  quedó 
por  un"  momento  como  loca.  Un  solo  medio  de 
arreglar  lo  pasado  y  de  conjurar  el  porvenir,  se 
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había  ofrecido  á  su  imaginación;  mas  aquél  medio 
no  lo  recordaba  ya;  era  preciso  obrar  al  instaiite; 
no  había  que  perder  un  momento:  comprendía  esto; 
pero  era  todo  lo  que  podía  comprender. — Mí  ,hijíi* 
— decía  ella^  y  nada  se  presentaba  á  su  ,espíir¡tu! 
Su  frente  ardia^  sus  ojos  estaban  secos  y  enrojeci- 
dos^ sus  facciones  trastoi'nadas;  se  espantaba  á  sí 
misma  del  desorden  de  sus  ideas^  mas  á  fuerza  de 
repetirse: — Mi  hija^  mi  hijaí!— Mego  á  unir  á  aquel 
nombré  el  de  Luciano,  y  ambos  juntos  en  su  pensa- 
miento, le  volvieron  en  fin  la  memoria. 

Aquella  turbación^  aquel  dolor  y  aquella  locura, 
no  los  sufrió  mas  que  durante  iin  minuto  ctcando 
mas;  creyó  cuando  recobró  la  razón  con  sus  recuer- 
dos, que  se  habia  separado  de  Natalia  hacia  una 
hora. — Sí,  Luciano!  —dijo,  y  siempre  páliíía,  coA^el 
rostro  iguálr&eníe  alterado^  devorada  por  la  inquie- 
tud y  por  el  dolor,  bajó  rápídameüte  para  dar  or- 
den á  Francisco  de  que  fuese  ^  Ver  si  el  señor  de 
Eoncy  estaba  en  ¿u  habitación,^  fi  tín  de  suplicarle 
que  éübie&é,  |>tiéi3  téhia  qüe-TíablárleV  'Entrando  en 
el  comedor  áiitíée  créíía  teírc'órit'rkr'!ál  ári(Jianó^'¿í¥átfo, 
encotitró  en  su  lugar  á'  éu  íütóáo  ^el  ^ieñdr  Bu- 
bi%uiU'^  .  ,.  .       .  i.      ..  ;.     . 

[Felizmente  el  padre'  de  Natalia  tenia  en'h  maiio 
Tlñ  rollo  de^  papeles  hmtmt'é  vólümitiósb^'cüya  lec- 
tura parecía  preocupíarlo  íñuólro,  así  és  que-nÓ  per 
cíbíó/lii  la  agitación' die  su  müger,  ni' eV  movimien- 
to de  espantó,  que  no  pudo  allá  t)cultar  á  su  vista. 
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Al  ruido  q^e  }úzf)  ella  al  entrar,  alzó  Dubreuil  la 
cabeaa.  ^  .         .      • 

^—^Ah^  papdi(B:&— dijo  con  tono  brusco — llegáis 
muy  á  ptaopósitojpotíjue  ibá^6  subir  al  cuarto  de 
Natalia,  para  buscaros.  : 

Albqrtína  di6  gracias  interiormente  á  Dios,  pro- 
tector de  las  madres,  que  le  habiai  permitido  des- 
cender bastai)t.e,á,t;iei»pp,.p^r8  r^jt^rdar  al  menos 
una  revelacipn^  qu^  S?g'?n^  ^^}!^  dicho  l)jabreuil, 
pedia  ser  una  sentej^cia  de  mt^erte  para  la  culgable^s 
porqué  el  orgullo  del  padre^  si  se  hubiese  sentido 
tan  cruelmente  ofendido,  no  hubiera  calculado  ¿al 
vez'  sí  era  6  nó  un  crimen  venofarse  de  "la  ofensa, 
con  nn  asesinato.  Albertina,  recobrando  un  poco 
síis  íuei*za¿'  y  'kShñúhdd'  en  <Diósí  que  '  acababa  de 
ap^rtal*te  de  hi  dfesgtacia»  de' una  esplicacion  irim^- 
dí&téy^ée  recobró» y  pudcí  responder,  sin  manifestar 
8ü  roz  íá  mayior  emoción: "' '  '         ' 

—Qué'me  queréis,  señor? 

—Sé  trata  delprqcesoque  sosten^  contra  vues- 
tro cuñadp^  por  nuestrí^  parte  de  la  quinta  de  Mes* 
nil^  va  sabéis  de  lo  que  hablo? 

— Sí,  sí,  ya  sé— dijo  ella  sin  pensar  en  lo  que  de- 
cioj,  tto  des^afldoi  masf  que  cortar  lo  mas  pronto  po- 
sible ijiia  convifrsaqion  cuyadiuraciojft  iba  á  hacerle 
perder  uu  tiempo  precioso. 

•rrAhl  Síeñora— contestó  Dubreuil  con  su  acos- 
tumbrada brutalidad— no  me  escucháis?    Ya  conci- 
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bo  que  tendréis  que  pensar  en  otira  fcosa,  que  no 
sean  nuestros  intereses  de  familia.  Mas  cotno  es 
preciso  qtie  firméis  e^e  documento  q«ie  «eaba  d^  en- 
viarme mi  abo^ádo^  oiréis  su  lectura;  rsímoBy.  séw^ 

taos^  que  voy  á  coiírénzaT*  «        .  í   .        •     .. 

— Más  no  urge .  * . . — se  atrevió  ellía  á  objetar. 

—En  eso  es  én  lo  qué  os  engañáis. 

— Podéis  esperar  hasta  la  itoche. ... 

— No;  no— dijo  él— esta  misma  mañana^  'al  ins* 

tante,  es  preqiso  concluir. . . .  Debo  .apresurarme  á 

daros  conocimiento  de  estos  papeles,  y  enviárselos 

inmediatamente  al  aí)Oga(Íó;  me  los  ha  pedido  p¿r- 

.  que  tiene  necesidad  de  ellos. 

Por  un  instante  Albertina  estuvo  á  punto  de  de- 
cir k  su  marido  que  sú  hija  la  esperaba,  que  Nata- 
lia süfria  por  su  ausenciaj  pero  mía  repentina  re- 
flecsion  detuvo  las  palabras  en  sus  labios;  el  padre 
no  hubiera  dejado  de  interrogarla,  y  hubiera  queri- 
do saber  por  qué  Natalia  esperaba  á  su  madre,  y 
por  qué  sufría;  tal  vez  se  habría  apresurado  á  subir 
á  ía  reducida  habitación,  y  habría  encontrado  á  Na- 
talia llorando  sin  duda,  é  incapaz  dé  contenerse  ha- 
bría revelado  él  fatal  secreto.     Se  violentó,  puéá,  y 
resolvió  escuchar  la  insoportable  lectura,  puesto  (Jiíe 
no  podía  hacer  otra  cosa.  Mas  con  la  ansiedad'tjufe 
la  dominaba,  quedó  de  pí¿. 

— Sentaos,  pues —repitió  Dubreuil  con  cólera— 
á  la  verdad,  no  os  comprendo. .....  Qiie  uo  os  di- 
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n^nrai^  peco  ^beÍ6  h^c^rtme  U  jvwtwiíi>  4eiqiíft|»9-^o 
go  fll  piftyBfflímridadia  m  qii^..eatl^  plé^caQj.fteftU , ijf^f».  ^ 
ras  entré  Bpaatros.  Pero  qi».  fiftto  .03  i.pte?^se  ^  qa ■ ;, 
feeticUe,  C9mc>  ?«•  pec^prio^  y  ¿d^aa  in^ispeng^le, 
03  quedaréis  y  me  escucharéis:  es  preciso,  yo  .10^;, 
quiera..,.. .  .•  .  ^  .:  ;  :.  /)?••.      n^ 

SiniConÉestar  una  Bola  palabra,'  Allíertiria  fué  ,li]q 
sentarse  al  lado  de  la  veo  tana,  la  éual>  coffid' fire  gá-^'^ 
be,  daba  al  jardin,  y  desde  ella  se  vcíéT  el  pabellón 
habitado  por  él  joven  criolloj  después  dijo  á  Du- 
breuil:  '  '  >  .  *» 

—Daos  prisa-,  pues,  señor,  ya  os  escucho. 

Este  la  contempló  durante  algunos  instantes,  co- 
mo si  le  causase  placer  la  impaciencia,  que .  sen^ia,  y , 
quft  dejaba  traslucir,  ,á  su  p^sar;  des.pues  de  aquel., 
ecsáraen,  .tomó  una  silla  y  se  colocó  delante  de  Al- 
berlina,  aunque  á  una  respetuosa  distancia;  en  se- 
guida sacó  de  la  bols.a  su  pañuelo,  su  caja  de  pol- 
vos, aspiró  una  buena  porción  de  tabaco,*  y  toao.es-* 
to  con  una  lentitud  calculada,  con  infinitas  precau- 
ciones, pausas  y  tiempos  de  descanso,  que  prolon-' 
g'aba  a  propósito  el  que  poco  antes  parecia  tan  de 
prisa.     Pequeña  y  mezquina  venganza  con  qué  se  , 
gozaba,  y  que  era  un  suplicio  para  la  pobre  madre/ 
En  fin,  comenzó  la  lectura. 

— Pero  qué  diablos  tenéis?   Es  increible— anadió 
él,  después  de  haber  dado  vuelta  a  una.s  cuantas .ho-^ 
12 
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ja^--tio^e  liTj^iEiiá'I*  mdtior  aténd^s:  aimaMto  que 
or¥§fíáÍ8.tíiuy  apüfÉifia-  pata  repeiláfzáe  la  (faei^is 
acáBb  dé-feei^f  y  ^nf-émfeafgo^  esto  osm^        no 
sé  Ib-^tíé  tékedé  tjné  «dii^ism  éesar  en  el  ^ardiíi...... 

-^Coütmtiú^i-Mdgo^ltt  «eaólpa  Dübr^^  resignáñ- 
dóée'  '■ 

Prosiguió,  en  efecto,  ya  fijando  los  ojos  en  elpa- 
peS,  yá  mittindb^  ep  mugfqrji  mas  reperntinameiite 
sa  int^immpÍQlpp?  segunda  veip. 

•^Pbr  fiü)  sdBora^-rdijo — ^ya  esto  es  demastódbl 

•^Olü  J^ios  niipl~  esclamó  .Albertina,  eon  los 
ojos  siempre  fijos  en  el  pabellón  del  terrado, 

— Esc^ijh^réi^,  señora! -rxepitió  Dubreuil— quie- 
ro que  escuchéis. 

Se  acercó  a  ella,  tomó  uno  de  sus  T)i'azos,  y  alibe- 
can'db  la  voz^  párá  obligarla  á  qué  escuchasie  á'  pe- 
saV'stfyó;  y'ctiíínrfó  cma  Veria  *di&tfaida,  ínieirum- 
pia  de  "nuevo  su  lectura,  ctómovimiehítbs 'bruscos  y 
reíteraaa^.preg^  á  las  que  Albertina  se  veía 

forzáíj á  á  TespÓnder  bien'  ó  mal. 

Figúrese  la  ansiedad  de  la  desgraciada  ttiadre: 
acababa  de  ver  á  Luciano  abrir  la  puerta  del  pabe- 
llón y  dirigirse  hacia  la  reja  del  jarditi: — Va  á  sa- 
lir—dijo ella— thl  vez  para  no  tolyer  en  todo  ieldiO; 
como  ip  íiace  ordmariamente. 

— Comprendéis— añadió  el  implacable  Dubreuil 
sacudiéndole  el  br.azp— ,cpmprendeis  con  qu,é  clari- 
dad éslabfecé  esté  pasage  los  hechos,  y  cómo  raani- 
fieitá'ía  mala  Fé  de  vuestro  cuñado? 


ALBiaiTlifiA:  .  1*7  -  - 

— Sí^  sV y^.fjompí^da,,  • .  •  -*-reftpftndíió  ote  :9ílfc  b 
g-ida  hiadre/que  veia  llegar  á  la  ri^  cjl  iC^líiiBfe  .d^oix 
señor  de  Roncy.  ,  ;  -  .*  .  >  •  ^ 

— Observad  la  importancia  de  este  argiimentoi?./ 
que  nos  da^el  triunfo  <Je  la  cauaa-*-prosigui6  ,J^* 
"breuil,  que  W  soltaba  «u  presa*    .  '     f       .    .; 

~ Sí, ,tí^i^eia. razón •,.;.*.. -.        -     ••••.-  -/        -■:  „ 'ir 

Alb^tiiífi  se  detuvo  súbitadiente -síri  pddet* '  áetvé   " 
mas:  se  hubiera  puesto  pálida  si 'hubiese*  fiido»  poái  >•• 
ble^  tan  desconsoladora  era  la  angustia  queTacaba» 
t)á  de  sentir  su  corazón.  .'      =r 

—  Si  Natalia— pensé;- inquieta  por  mi  larga  au- 
sencia bajase  á  buscarme!      .  .  * 

Y  al  mismo  tiem|)o  Luciano,,  qu^  habisi.sin  duda  r  i 
olvidado  alguna  cosa. en  el  p^bellop^^.eiitró  tal^  vez,,, i 
por  un  instante. 

-T-T.riunferíemo$I-res<?l^ai6  Dubf^uil,  axúfí^^tíáo- 
se  coi^  la  lectura -^trii^faíréimod;  qué  pf^^sms,  ^e-*    : 
ñora?     ....,    ..;  .       .  ,       r.-y     V  .  ;..r.  ..  >  •.     .    .. 

— Creo  como  vo9.^.f,..,Trrpspon4i6;pU9>    :  .„.,; 

Mas  sjis<£a<$r^s  I^  jE|bandonaron;iA%rtiiia  esta*  '  = 
voá  puutD  de deBÍaUeoe?»;  Gcey6  escuchar  la 'Vos'  ' 
dcíJ^^talia  quialall^ina]^;  j  Ldciiano' salió 46  nne^-  :/ 
vo  del  pab^pn/cuyft  puerta  éenr6».\.  *  -r       j 

Así^  pu^s,  la  desgraciada^  madre  efa  >j)resa  de  un  ^ 
doble 'tembr/ y  luchaba' contía  dos  tormeitosí.    Con 
la  vista  fija' en  el jéven  que  se  preparaba  á  p^rtii*, 
escuchando  con  atención^  se  estremecía  ácada  paso  - 
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de  I^üiado/fe  cá^a  ruido- qué 'llfegaSá  3d'^iSD  SÜpe^ 
riof,íy3!)féb'i^íl  confína  ^"^ 

— Tenemos  todavía  otras  razones  mejores:  vais  á 

Pm)  fuera  dé  8Í^  inbapais'  dé'  so^ólítíár  por  mas 
tiempo  el  triple  tormentó  que  sufría:  la  violencia  ^or 
una  parte,  y  por  las  otras  dos  un^temor 'fncesriñte,' 
se  Ijívafttó^  ;a{)art6  coüi'mtencia  «u  lítóno  ^  ^íhti^e 
las  de  sainarkioyyidijó:     -  • ;  •-  ^í-    t..   . .,  J  r.^  ::* 

—Es  iiíútil  que  bonéluyáis;  ybf  'á  "firíríai'os  és¿' 
papel.  '  '  :       ' ''  '  * 

-^  Sin  embargo . .. ;  i  ^  dijb  Düb^eíüil  ádtnira  do.. 

— Voy  infirmar  —  repitió  ella— niie  parece!  qup  e^-. 
to  debe  seros  suficiente^. . . .  4rraá  cfesád  vuestra  lacr ., 
tura;  yayíes  bástkntfe;!ho  puedo  escucharos  por  maa  , 
tiempo.  

•^Eajíífttd— i^éSpóndió  él  con  un  acento  qu^  par- 
ticipaba  :de-ta«lroñiá  y 'tfeí  despreció  ~  es  justo,  seño- 
ra; yo  era  necio  al  creer  que  este  negocio,  por  píuy 
importante  qé^futeray'pod'Ha  interesarosj  como  no 
se  traía  máórquedé»  líueetra  fortuna,  de  la  de  Na- 
talia aobte  todo^  y  ala  verdad  no'' vale  la  pena  dé 
que  4»  ocupéis  de  ellat'* .;.  os  importa  tan  p  el 
porvenir.de  vuestraMjaí.  *./ 'Firmad,  pues,  y  te- 
ned ,prftS€ii\te  qua  e»  la  úllinta  v^  (jue  ok .  habjo  de 
nue^jírps  qfi«iuíi89.neg'Ocío3.  Vos  queréis  ide  hecho 
ser  íigp:\.ui^a  e^ti-añaj  pues  bien>  lo  seréis,  yo  os  res- . 
pondo  de  elloí  .'   ,..,.  ~,         ....;    .  ?  .  ,j 
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"{RiseiiSiÉile  á^  aquellas  injustas  reconvenciones^  á 
aquella  brutal  ¿menaza^  Albertina  tomó  la  pluma  y 
se  dispuso  á  fifmárj  pero  en  aquel  instante  vio  á 
Luciano  cerca  de  la  reja,  y  preparánlJose  k  montar 
á' caballo;  uñ^n^omento' mas  de  retardo^  y  partia  i^n 
remedióí  [soltó  Ift^ofna  yootrió  hácia-^leordon  de . 
lá'  campanilla,  que  agitó  con  fuertó.  r  - 

—Estáis  loca,  señora?  —  esclamó  Dubreuil-r-á 
qüiétí'Uamais  así?  firmad^  pues,  6  vais  h  bacer  que 
crea  que  vuesrtra  intención  «ha^lido  la  dfe  burlaros 

de  mí 

—"Corred  á  decir  al  señor  de  Roncy  que '  no  sal- 
ga sin  verme;  tengo  que:  hacerle  un  encango . . . ;  — 
dijo  Albertina  á  Francisco^  que  babia  inmediata- 
mente contestado  al  llamamiento  "de-' 'Ja-  campanilla. 
EÍ'criádo  se  apresuró  á  obedecer*  La  señora  Du- 
breuil  lo  siguió  con  la  vista,  y  su  agitaeiott  no  se 
calmóí^hasta  que  vió.^  éste  IJegará. buen  tiempo  pa- 
ra detener' á  Luóiano-.  Entonces  con  raanio  convul- 
siva' tomó  la  pluína,  trató  de!  trazarla  nombre^^mds 
se  detuvo  á  la  primera  letra,  y  viendo  .que^flu  mari- 
do lá  ecsaminaba  con  aspecto  burlón,  fírn^  al  fin. 

El  [Itétestó  de' f encloque  hacer  un  encargo  al  se- 
ñor de  ^tíncy,  fué  lo  mejor  y  lo  qneíaias apronto 
ocurrió  á  la  pobre  muger  para  detener  á  Luciano; 
felizmente  Dubreuil*  lo  aceptó  por  bueno  y  tatedéro, 
porque  el  joven  ei*a,  hada  algún  tiempo}  <ei' provee- 
dor'dé  aquellas  señoras,  para  sus  compras  de  poca' 
importancia;  mas  como  era  preciso  que  el  mal  bu- 
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mor  del  marido  «e  aprovechase  de  tan;  buena  oca- 
sión para  estallar^  müítnur^  ¡entre  dientes^  pero  de 
mía  manera,  que  pudiera,  ser  comprendido: 

— Muy  bien!  alguna  bagatela^  uiía  necedí^d^  al- 
gnn  andrajo:  ^so  es  mucho  mas  importante;  para 
ella^  que  un  proceso  del  que  dap^tule  unb  parte  de 
la  fortuna  de  su  hija  *  i » •     Lá  reconozco  hie»  en 

eso.     .  .    •.  ;   .  .  •  ;    '    "'  -' 

Viendo  que  Albertina  no  cont;e8taba  á  su  grose- 
ro insultó^  Dubreuíl:tom6  de  la  mesa  el  papel  fir- 
mado^ pasó  por  delante  de  su  muger^  á  quien  diri- 
gió una  mirada  de8de2io9a>  y  aolo  se  ;d.ei!|¡)idÍ9^  de 
ella  con  el  estruendo  de  las  puertas,  que  iba.  cerra- 
do con  violencia  á  su  paso>  inclusa  la  de  la  pne^ 
qué  daba  á  la  plato  d€t  San  Nicolás*    .  v    . 

—Al  fin! — eEiclam6  Albertina  con  una  somrmde 
satisfacción.  '  >  .  .  .   ¡¡  i :  . 

Pero  no  tuvo  tiempo  jkara  calmar  ^sa  eapCrítv^i^y 
poner  un  poco  de- orden  en  8Us-&dea8^;porqttQudl 
itiismo  tiempo  se  abrióla  puerta.del  salotir^ia.  que 
daba  al  jürdin*-^y*éntró  Luciano*  i         i  >    ,, 

—  Qué  es  lo  que  mé  procura  la  didiaáe.«eiyejil03, 
señora?— dijo  inclinándose — ^Y  cuál  es  e^  c(Hpj8ion 
de  que  m^ha  hablado  Pranci^co?  .  Ord^ui^d. .  /• 

— Coricededme  un  moniento^  s^aor^  uq,í8(0j,8  ins- 
tante para  recobrar  mi  tranqujüidad.; 

Luciano  retrocedió  con  asombro^  casi  eon  esp^' 
to^  al  ver  las  facciones  trastorntulas  de  1^  pobre 
mugeí*. 


—Oh!  no  es  nada,  no  h^de  §er  gran  coí^-^con^:: 
testó  €lla  .d'^jjpíUí&  d^^  un^corto  silencioj  jr  íev^ntán- 
doáe^^^ir^iéndose  á  élirrio  .que.yó .  de^eo^,  sefiojr  ^ 
-^«fpadijó,.ella— es  ,qu^  no  ^salgáis  tan  temprano^  ppr-r 
Que  os  necesito. 

-  5*u.qeguidj^^^^o.l;oipq  4el  b,ra?0;  y  respondiendo  á 
todas  sus  preguntas,  con  las  mismas  palabras  di-  . 
chas  en  joz  bajS^  y;  con  ac^ento  imperiosci:  .. 

— yenid^  síJiÍQy;ttUcianQ,  yeai4í  ^eguidn^^  jo  os 
lomando.  *í       .     ,  /        . 

Y  coníluciépdolo,  hizo  <)íw  fUibi$fi*..íí^s;es0aler:a,  en 
cuyo  deBcanso  eamoQtrpFon-A  ^f^69jy#>r^e/i^V^\1^  ; 
dose jiean(|oietudj:no habÁí^ry^^(^9r^, ;l?a|^r^,  jUa 
señora .  Dubreuü . ordenó .  4  ev,  ,|iij|^iq\iqj entr^fi  fip:  su  . 
habitMÍon^  á  LHci¿p}p'^^:lat^guiese,:y,|^nt|rand^  á 
sij  turno,  cerró  la,  puerta  y  se  dirigió  al  jóvep  crio- 
llo. í}ste,.pal¡4o  díí.<»rr^r,..yij  ll^pq  ^e,  confusión, 
üdÍT?lti6  ipflQ¿dáat^r»ei)te  qftQ^ígtab^.  4]BSjRübi^rto. 

', — SiéB6r  deiIloiie3/!-^la  dija  ; Albertina  cqu  tono 
gfaveiy  solemne-^hoy  nusntoyie^  mi  presencia,  en 
el  desayuna,  vaisiáqiediirtá  mi  marido  la  niano  de 
la^se^orita  NataKa .Z>ubiíwil*.  .    - 

BespirapdD  ^.penas>nc^iv  Ql^or^^^^ftfifQpp^imido^  el 
caerpó  incliimdo,  6in.p0&tel¿i^9ib.rá;ha^^,  con  los 
ojos  fijqs  y  pendieat^.  ida' loat  labios  49  X^o^no^  de  , 
donde  debia  salir  para.ellao^  Un^a^pjbenciaid^tvidaó 
demuqrte,  lamadi[Q-y:  l*í;l0¿j¿jeBpeíapon  su  res- 
pqestát  :  ,        . 
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El,  con  lít  cabeza  oculta  ériíré  süá  mahoa^  'ínñi5- 
\i]j  heladoy  ñáda  íéspondia:.      '  •    . 

—No  me  ¿emprendéis —rejyitió  la"'  madre— lia^f 
necesidad  de  repetiros 'qttcrfioy^  esta  nii^ma  liíanla- ' 
ná,  eis  preciso  absoluf amentó  '^áfe  pMais  á  uii  ín'áití-" 
do  que  se  dig'ne  aceptaros  por  yerno? 

Siempre  en  la  mistná  ][)ostura  Tiü'cianó^  guárdátifa 
sileneio.  .....»,.   ^.    .   *• 

—  vaciláis^  señor?— contmuo — ^habríamos  conta- 
do ínal  mi  hija  y  yo;  ella  con  vuestro  amor  y  yo  con  . 
vuestra  lealtad,  para  obtener  la  única  reparaciop 
que  es  ahora  posibléf  lú  úiiíca,  ya  la  lo  sabéis. . .  • 
Nos  habriafnósuralDiaseng'añado?  Ah!  eso  seria  aBo- 
minable,  y  no' pnedó  creerlo. . .  .■'  Séííor  de  Boncy/ 
en  el  nombre  de  THóh  que  castig'a  el  perjurio,'  en 
nombre  de  mi  hija  y  de  los  sufrilníentos  de  que  es 
víctima,  por  vuestW  causa  .'a-.,  •etl  notiibre  de  su  ' 
honor,  que  habéis  arrancado,  pero'  que  podéis  vol-'* 
verle;  yo  os  Ío  pidoj  porqué  siendo*  «utná^re  ÍéÍi^o 
derechoi  para  ello:  sabéis  lo  que-un  hombre  «de  honor 
haría. eu' vuestro  lugar jsftbeís  lo  que- yio- ecsijo,  ó 
mas  bien,  lo  que  imploro^  responded,  lo'baréis? 

A  estas  palabras  Luoiátfo  íeVantó  la  cabeza,  se 
descubrió  el  roótro,  y  eií  áus  ojos  y  en  sus  riígillas 
se  veiañ  las'señalé^  dtí' ia«  lágrimas.  Mas  sea  por** 
que  su  etóodon  fuese  muy  violenta,  6  por  cualquie- 
ra otra  causa,  gniardósilenóo. 

-^Ha  llorado!  ha  iloradol-^esclámó^ Natalia,  en 
cuyo  corazón  la  vista  de  las  lág-rimas  de  Luciano 
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hizo  renacer  la  esperanai-^rdí'tialé^-'tímmá:  élhá 
lloradoliK.".    '•  o:I';t.':'ii  *;,.•)  rj'..,  /I)  ::.)  '.'■:,   ■•     '  '  '-     .^  ^ 

.-w^ijjpg  ¿0^  ?í^fíimii^  ¥ás  qué  aquí  s^-  ueoeaítáu— :^ 
c(n]te'6tó'liat  SéfiOTa  B^breníl'—  hauéidó 

arrai^ááfer  por  el  aspctii  w^  S^uestro  dolor,  ánun-  ; 
ciali-  &  lóamenos  tjüé  téiieis^'eí  aliña  Imeüa  y  'a9cesi- 
ble  á'  k'piedád;  pues  bien,  séñbi^*  por  íaVor,  no  pfOr 
long^ueis  por  ma6-tíeDQÍpó  nuestro  suplicio. ......  pp  • 

añadfeis^é^itod  desgracia, 'Va  casi  superior  á  núes-  . 
tras  fuérsjae,  él  tclrmeñto  mas  espantoso  todavía  de 
vuesti^a'fealtad.  i : . . .    '      '    v       ' 

-^liúcíatibl-^esclamó  una  voz  suplicante.         ,  . 

— ííó  ruegues,  hija  mía;  para  tí  el  suplicar  éeria 
una  bajé¿a;  á  ml^ihe  toca  decirle;  'Luciano,  tened 
piedad  de  nosotros!  á  mí  me  toca  arrojarme  á  sus 
pies,  si  lo  desea  así;  i^o  hay  vergüenza  en  la  humi- 
llación* de  una  niadre  gue  implora  por.  su  hija. 

—  Señora— dijo  en  fin  .con  voz^ihogada — señora,  / 
y  vos,  Natalia,  maldecidme  porque  soy  un  infiíme... 
Ese  matrimonio  que  colmaría  todos  mis  votos;  ese 
matrimonio  que  yo  mismo  hubiera  hace  mucho  tiem- 
po solicitado. ...... 

— Y  bien?— esclamó  Albertina  con  ansiedad. 

— Es  imposible! 

-^Imposible!— repitió  ella  enderezándose  y  avan- 
zando un  paso  hacia  Luciano— no  he  escuchado 
bien. . . .  vos  no  habéis  dicho  eso vos  no  ha- 
béis podido  decirlo ....  pero  si;  si  lo  ha  dicho .... 
Imposible!  y  por  qué  es  imposible? 


m  .  alfbhtina;  - 

— Oh!  no j3ae  lo  pregij^teiftj  '       -■•  ^ 

— Es  decir  que  os  creéis  con  derecho  de  rohkms 
el  honor )  la  esperanza^  to4o;.eii^9^:y  no  me  eOüce- 
deia  á  mí  el  de  int^rrpo^aro^p.  el  die  obligaros  k  re^r 
ponder?  Este  derecho  íp  ]3^  p9<gj^do  ^^stante  caro^,., 
por  otra  parte,  aquí^  soy.  yuestro.  juez.  • .  • .  Vanaos, 
señor,  hablad}  mat^djB^os^cpn  jina  pf^k^^;  pero  esa 
palabra  quiero  s^Lberla^  la  qce^jo, .  'j. .-.  r. 

Vencido  Luciano  por  la  ,voz  elopuente.  yrsagfada 
de  una  madre^  no  pudo  asistir  por  mas  tiempo;'  lle- 
no de  remordí  tnientok  y  de  desesperación,  se  dejó 
caer  de  rodillas  delante  de  Albertina,  y  en  esa  hu- 
milde postura,  con  los  ojos  fijos  en  tierra  y  torcién- 
dose las  manos,  apenas  tuvo  fuerza  para  murmurar 
estas  espantosas  palabras: 
— Soy  casado. 

— Oh!  habéis  dicho  bien:  sois  un  infamel. . . • .. 
El  ímpetu  doloroso  de  la  madre  fué  interrumpido 
por  un  grito  ahogado:  Natalia  estaba  desmayada. 
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SEGUNDA  raKTB. 


I. 


LA  PAKTÍDA; 


Caando  la  madre  vi6  á  sti  hija  inmóvil^  privada 
de  sentido,  sii  primer  movimiento  fué  de  desespera- 
ción. 

— Vos  la  habéis  matado,  sefior,  vos  sois  su.  ase- 
sino! 

Pero  inmediatamente,  espantada  por  lo  que  aca- 
baba de  decir,  y  apresurándose  á  desmentir  sus  pa- 
labras, Albertina  continuó  dirigiéndose  ül  culpable, 
á  quien  la  vergüenza,-  él  arrepentimiento  y  el  dolor 
habían  petrificado: 

— Vamos,  ayudadme,  pues,  á  socorrerla. 
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Y  lanzándose  al  mismo  tiempo,  que  Luciano  ha- 
cia su  hija^  y  dividida  su  atención  entre  los  terrores 
^maternales  y  su  indignación^  mezclaba  los  repro^ 
ches  ii);is  amargos  á  las  recomendaciones  mas  mi- 
nuciosas^ escitaba^  dirigía  los  movimientos  del  jóven^ 
mientras  que  prodigaba  sus  maternales  cuidados  á 
la  infortunada  Natalia^  y  encontraba  en  su  ecsalta  - 
cion  y  su  ternura  la  fuerza  de  atender  á  todo. 

— Llevémosla  á  su  cama— decia  Albertina.  • . .  • 
— Oh!  sí;  es  horrible  lo  que  habéis  hecho. 

— Bien!  tijeras— anadia— esto  es^  gracias^  dad* 
melaS;  es  preciso  cortar  estos  cordones ....  Abusar 
de  la  hospitalidad  ofrecida  con  tan  buena  voluntad 
— balbuceó  cortando»  }o^  lazqs  y ,  las  costuras.  En 
seguida^  pensando  que  los  vestidos  de  la  pobre  jo- 
ven impedirían  su  respiración^  y  que  debian  servir 
de  obstáculo  á  su  restablecimiento,  murmuró  una 
orden  que  Lucitino  no  pudo  entei^ider^  pero  que  le 
hizo  obedecer  el  instintp.dp.la  con3eíyacion  de  JSTar 
talia.—  Agua,  ahoraj  agua  de  colonia  que  está  sobre 
esa  cómoda;  Pfonto^  pronto  -  añadió  la  madrcj^i  que 
no  interrumpía  sus  reconvenciones  mas  que  para 
apresurar  el,  restablecimiento  de  Natalia.  Mas  ape- 
nas obedeció  Luciano,  cuando  prosiguió  ella  con  to- 
no colérico: 

-^Pagar  con  un  cíímén  lia  mas  gei^eros^.  aco^i-. 
dal  hacerse  amar  de  uiia  pobre  nina  ínooante,  '<|U6 
tuvo  fé  en  ese  amor  que  creia  verdadero  y  leal!  per- 
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derla  de  propósito,  es  una  infamia,  es  una  cobar- 
díal 

Al  ofr  estas  palabras,  el  criollo  quiso  aventurar 
una  escusa;  pero  Albertina,  muy  ocupada  con  el 
cuidado  de  socorrer  á  su  hija,  para  dejar  á  Luciano 
el  tiempo  de  contestar,  le  dijo: 

— Sostenedla,  para  que  pueda  romper  este  vesti- 
do que  la  oprime. 

Entonces  él  levantó  con  fuerza  y  precaución  á  la 
niña,  siempre  desmayada;  y  mientras  que  la  soste- 
nia  así,  la  señora  Dubreuil  murmuraba: 

— Si  yo  fuese  su  padre,  sabéis  que  me  seria  nece- 
sario toda  vuestra  sang're! Respira:  gracias, 

Dios  mió! . . . .  pero  no  soy  mas  que  una  pobre  mu- 
g-er,  y  no  puedo  mas  que  maldeciros! ....  Ya  vuel- 
ve, no  es  verdad?  decidme  que  ya  vuelve! .  . .  Se- 
ñor de  Roncy,  vuestra  conducta  es  la  de  un  mise- 
rable?     Qué  importa?  ella  vivirá!  sí,  vivirá  mi 

pobre  hija;  pero  para  la  desgracia  es  para  lo  que 
debe  vivir  ahora!  y  sois  vos!  Oh! — continuó  ella  con 
una  especie  de  enérgica  resolución — no  quiero  qué 
permanezcáis  aquí .  • . .  partiréis  hoy  mismo. ..... 

Ya  abre  los  ojos,  bendito  sea  el  cielo!    Partid,  se- 
ñor, partid  con  los  remordhnientos  del  mal  qué  ha- 
béis Hecho,  y  con  la  maldición  de  una  madre! .... 

Natalia,  en  efecto,  recobraba  sus  sentidos  poco  á 
poí$o,  y  bien. pronto  no  le  quedó  de  su  desvaneci- 
miento mas  que  una  suma  debilidad.     Cuando  Al- 
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Bertiná  vio  que  su  Hija  iba  á  volver  en  sí^  se  colocó 
entre  el  culpable  y  la  víctima^  á  fin  de  ocultarla  á 
la*  vista  de  éstej  después  mostró  con  él  dedo  fe  jiúer- 
ta  a  Luciano.  £i  cñollo  insistía  en  ^rmanecer 
uüí^  quería  antes  de  partír  pedir  perdón  á  la  que 
amaba^  á  aquella  cuya  pérdida  habia'  caussído.  Pa« 
ra  vencer  aquel  d^seo,  Albertina  repitíó  el  ibismo 
ademan  imperioso^  al  que  acompañó  estas  pala- 
bras: 
.  -—Nunca,  señor,  no  la  volveréis  á  ver  jamas!.,*... 
Salid,  y  cuidad  de  que  no  os  vean  bajar  de  esta  ha- 
bitación .  •  •  •  Pensad  también  que  antes  de  esta  no- 
cbe  es  preciso  que  dejéis  esta  casa.  '    ' 

Aniquilado,  el  joven  obedeció.  Al  abrir  los  ojos 
Natalia,  encontró  á  su  lado  á  su  madre,  que  Úq- 
raba. 

—Es  un  sueño,  un  horrible  sueño  el  que  he  teni- 
do, no  es  verdad?  Habia  creido  verlo,  escucharlo.... 
Y  isabes  lo  ^ue  decia?. . . .  Ahí  es  espantoso! ..... 
Pero,  es  verdad  que  no  ha  venido,  que  no  ha  d)cho 
eso?. ...  Yo  estaba  locaj  he  soñado. . . .  Tranqui- 
lízame, mi  buena  madre! 

— No  has  soñado:  todo  es  cierto,  Nataliaj  dema- 
siado cierto,  hija  mia — respondió  la  señora  Du- 
breuil,  ciayas.pal^br^s  iban. acompañadas  de  soUo- 

— Ohl  entóftces  es  preciso  morir!— murmuró  la 
joven. 
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—No:  es  necesario  vivir,  Natialia! 
Y  Albertina  enjugó  sus  lágrimas^  como,  para  dar 
á  su  hija  ejemplo  de  valor.  , 

-tEs  preciso  vivir — repitió  ella-T-poi:que  estás 
araeníizada  de  la  desgrada  de  ser  'madre^  y  yo  te 
enseñaré  con  mi  éjemplp,  que  una  madre,  aúu  des- 
honrada^ pertenece  ante  todo  á  su  hijo,  y  ^no:  tiejo^e 
derecho  para  dejarse  morir.  .  .  f , 

Aquel  triste  recuerdo  de  sí  misma,  mostró  á  Al- 
bertina mas  difícil;  pero  mas  sagrada,  la.  tarea  que 
se»  hal)ia  impuesto.  En  lo  de  adelante,  la  suqrte  de 
B)i  liija  dependía  de.  su  destreza  y  de,  su  vigUancia: 
juró  salvarla. 

— Estás, muy  débil  para  b(yar— le.  dijo  ella-r^pe- 
ro  ya  es  preciso  que, tq  deje;  aprovecha  mi  ausenoia 
para  ¿filmarte;  trata,  hija  mia,  de  vencer  la  f|Ft?!^^" 
peracion  y  dar  á  tu  rostro  una  apariencia  de  sere- 
nidad, que  ya  conozco  no  puede  estar  en  tu  cora- 
zón; no  es  la  riientira  la  que  quiero  enseñarte,  sino 
la  prudencia,  porque  es  preciso  que  yo  hable  á  tu 
padre  de  una  súbita  indisposición,  de  que  hay  un 
impedimento  para  que  te  levantes  hoy}  seguramen- 
te querrá  verte,  espera  su  visita,  prepárate  á  reci- 
birlo de  un  momento  á  otro:  es  una  prueba  que 
hay  que  sufrir;  pero  hija  mia,  no  es  menos  cruel 
para  tu  madre  que  para  tí;  pero  triunfaremos  de 
todo  esto,  yo  te  lo  aseguro Cuenta  conmi- 
go y  ya  verás ....  verá»  que  no  hay  desgracia  que 
no  sea  reparable. 
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La  madre  y  la  hija  cambiaron- un  beso^  y  como 
la  hora  del  desayuno  había  dado  ya^  Albertina  se 
apresuró  á  bajar  para  no  despertar  las  sospechas. 
Por  una  fuerza  imaginable^  después  de  tantos  gol- 
peS;  supo  dar  á  sus  facciones  su  acostumbrada  es- 
presion,  y  si  alguna  cosa  que  se  parecia.  al  sufri- 
miento^ y  que  revelaba  una  agitación  interior^  se 
manifestaba^  Dübreúil  no  debía  ver  en  ella  mas  que 
el  resultado  de  la  escena  de  aquella  mañana;  y  con 
tal  que  él  se  engañase^  era  todo  lo  que  necesitaba 
Albertina,    • 

Cuando  apareció  en  el  comedor, ;  Luciano,  Du- 
breuil  y  Liénard,  á  quien  su  marido  había  encon- 
trado en  el  camino,  y  conducido  consigo,  se  encon- 
traban ya  reunidos  al  rededor  de  la  mesa, 

— ir  Natalia  por  qué  no  viene? —dijo  el  nego- 
ciante^ pronto  á  alarmarse^  cuando  se  trataba  de 
su  hija. 

—Ño  le  permite  bajar  una  ligera  indisposición- 
contestó  la  madre. 

— Enferma?  y  no  lo  decíais! ....  así  sois  siem- 
pre      Corro-  añadió  él,  dirigiéndose  á  los 

dos  convidados— comenzad,  ya  vuelvo. 

Be  levantó,  y  los  demás  hicieron  otro  tanto,  y  ya 
el  padre  se  dirigía  hacia  la  puerta,  cuando  Alberti- 
na lo  detuvo. 

—Natalia  duerme,  vais  á  turbar  su  sueno ...... 

— Ah!  entonces  es  diferente ....  subiremos  to- 
dos después  del  desayuno. 
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— Qué  tiene?— preg-untó  Liénard  con  gran  in- 
terés. 

— Nada— respondió  Albertina — una  noche  un 
poco  agitada^  eso  es  todo. . 

— Y  llamáis  á  eso  nada? — dijo  Dul)reuiL— En 
cuanto  á  mí^  no  me  lo  perdono^  porque  yo  soy  la 
causa  de  todo  él  mal;  sí^  con  mi  diablo  de  historia 
de  ayer! ....  Pero  también^  por  qué  me  obligaron 
á  referirla? 

— Qué  historia? — preguntó  el  antiguo  amigó  de 
la  casa. 

— ^Este  Liénard  es  muy  curioso!  Vamos,  tran- 
quilízate: yo  te  la  contaré. 

Y  hablando  de  esta  manera  se  puso  á  la  mesaj 
solo  Laiciano  se  man  tenia  de  pié,  é  iba  á  .esciisarse 
de  que  no  podia  tomar  parte  en  el  almuerzo,  cuan- 
do la  señora  Dubreuil,  que  comprendió  su. inten- 
ción, le  dijo  con  una  señal  imperiosa;  pero  que  na- 
die percibió  escepto  él: 
,  — Sentaos! 

Se  sometió  y  se  ^entó  con  tristeza* 

— Qué  teneis>  pues,  mi  jáven.  amigo? — ^pregmitó 
de  nuevo  Liénard* 

— Pardiez!  y  es  verdad — añadió  Dubreuil — pa- 
recéis ahora  abatido,  mi  querido  señor  de  Bpjncy* 

Luciano  pronunciaba  ya  con  voz  balbuciente  al- 
gunas palabras  ininteligibles,  embarazado  como  se 
hallaba  al  responder,  cuando  Albertina  acudió  en 
sü  ausilio. 
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— La  tristeza  del  señor  Luciano — dijo  ella— na- 
da tiene  que  no  sea  muy  natural^  y  al  mismo  tiem- 
po muy  satisfactorio  para  nosotros:  cuando  se  deja 
una  casa  donde  ha  sido  tan  tien  recibido  cqu  la 
mayor  cordialidad  al  menos . . , . 

— Ah!  qué!— esclamarou  á  la  vez  Liénard  y  Du- 
breuil,  tan  admirado  el  uno  como  el  otro. 

— Diablo! — añadió  el  ultimo— y  nada  me  d^ístóa 
ayer. . .. 

— Dignaos  escusarme.  • . . , — respondió  eL  criollo 
con  embar^^zo^  no  spspechandjo  qué  prétesto  .podría 
hallar  Albertina  para  aqudla  partida  jque  ella  ^ ha- 
bía diapuesto. 

— La  escusa  es  demasiado  buena  •^^oirf;inuó'  k 
señora  Dubreuil— el  señor  es  muy  generoso,  jlor- 
que  ha  querido  retardar  cuanto  le  ba  úé&  posible 
el  momento  de  la  desf^edijay  y  hasta  ésta  manaúa 
me  ha  referido  quepartia  para  la  Mártinicai. 

— Mas  qué  os  urge?  Qué  es  lo  que  OB  llama  tan 
pronta  y  súbitamente? 

— TJn  motho  muy  poderoso— se  apresuró  á  de- 
cir Albertina— el  señor  Luciano  va  á  i^unirse'  con 
su  muger. 

— Casado!  sois  casado?  y  nada  sabiambá  nos- 
otros—repitieron uno  tras  otro  él  negociante  y  su 
amigo. -^  Qué  hombre  tan  discreto  sois,  sea  dicho 
esto  sin  reconvención. 

— Perdonadme— murmuró  Luciano^  que  se  reía 
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obligado  por  la  madre  á  hacer  la  confesión  com- 
pleta de  su  situación  de  familia-^perdonádmé,  sino 
os  he  hablado  jamas  de  mi  náatrímóñio:  yo  mismo 
'  quisiera  poder  olvidarlo!  Es  una  historia  bastante 
triste^  para  mí  sobre  todo: '  se  trata  de  una  muger 
vieja^  caprichosa  y  nlala^  con  quién  me  obligaron  á 
casar  por  razoties  de  fortunaí;  íá  dejé  á  fá  maiíana 
siguiente  de  nuestro  matrimonio^  en  el  momenttf  en 
que  cbncluia  el  baile.  Qué  toas  he  de  deciros?  Sa- 
béis ahora  tanto  como  yo. 

— Y  por  ella  es  por  quien  ós  vais?  Es  ella  lá  que 
os  obliga  h  volver  á  ella?  A  fé  míá^  si  yó  estuviese 
en  vuestro  lugar. 

— Liénard!— dijo  el  negociante  haciéndole  señas 
de  que  se  callase. 

—Qué?— repitió  el  hombrecito— mi  joven  amigo 
no  puede  hallar  mal  el  que  yo  lo  •  encuentre  dema- 
siado bueno.  Una  anciana,  y  ttiala  ademas.  Ah! 
y  esa  partida  está  ya  decidida? 

— Es  necesaria! — dijo  Albertina  con  bastante  vi- 
veza. 

—Es  preciso— repitió  Luciano. 

Y  acompañó  su  respuesta  con  un  profundo  sus- 
piro y  una  mirada  llena  de  desesperación,  dirigida 
á  la  madre  de  Natalia .... 

—Entonces  tanto  peor — contestó  el  infatigable 
rentista— tanto  peor,  y  perderéis,  porque  no  os  ha- 
llaréis aquí  para  presenciar  el  precioso  matrimonio 
que  preparamos.  ••• 
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— Hablador!— esclamó  Dubreuil  con  un  movi- 
miento de  cólera. 

— A  fé  mia^  ya  solté  la  palabra ....  Después 
de  todo^  en  qué  está  el  mal?  íarde  ó  temj>rano  no 
hubiera  sido  preciso  decirlo?  y  no  se  habria  tQnido 
necesidad  de  esperar  larg'o  tiempo  para  ello^  puesto 
que  hoy  mismo  debe  el  pretendiente  dirigir  su  de- 
manda oficialmente, 

— De  qué  matrimonio  queréis  hablar? — preguntó 
Albertina  con  voz  un  poco  temblorosa. 

— Y  con  cuál  matrimonio  habia  yo  de  ser  tan 
feliís— respondió  el  amigo  de  la  casa— si  no  es  con 
el  de  nuestra  querida  niña? 

— Un  matrimonio  para  Natalia?  Y  yo  no  sabia 
nada! — contestó  la  madre^  olvidando  su  acostumbra- 
da prudencia. 

' — No  me  lo  tengáis  á  mal— dijo  Dubreuil  con 
un  tono  de  dulzura  desacostumbrada,  sea  porque  se 
contuviese  en  presencia  de  Luciano,  ó  porque  la  fe- 
licidad le  hiciese  mas  fácil  el  respeto  de  los  mira- 
mientos domésticos. 

— Si  no  he  hablado  antes  de  este  proyecto  de 
unión,  es  porque  habia  que  allanar  ciertos  obstá- 
culos: todo  ha  quedado  arreglado;  pero  hasta  hoy 
solamente, .  • . 

—Y  puedo  alabarme— añadió  Liénard,  4ándose 
un  aire  de  importancia— puedo  alabarme  de  que  no 
he  sido  inútil  al  amigo  Dubreuil  en  esta  grave  cir- 
cunstancia. 
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Hubiera  temido  causar  una  falsa  alegría  á  Na- 
talia , . . .  porque  es  uno  de  los  mejores  partidos  de 
Euan  el  que  le  ofrezco. 

— Ya  lo  creo!  el  liijo  del  presidente  de  nuestra 
corte  real — añadió  el  indiscreto  amigo. 

— Yamos^  este  diablo  de  Liénard  me  roba  todas 
mis  sorpresas  una  por  una. 

— Gran  cosa  son  tus  sorpresas;  eso  es  ser  dema- 
siado egoista^  supuesto  que  solo  uno  es  feliz. 

Albertina  reflecsionaba ;  Luciapo  estalla  ater- 
rado. ..., 

— Mi  joven  amigo^  concedadme  la  TeLZon—h-^o 
Liénard — á  la  salud  de  los  futuros  esposofii»      ■ 

~A  propósito^  ,caái)do  es  la  parl;ida?— pr/eguntó 
DubreuiL  ^í  ..: 

— Esta  misma  tarde* 

— Pero  al  menos  veréis  al  futurp* . . . ,  ?  un  buen 
mozo! 

— No  sé mis  preparativos Y  cuándo 

es  la  presentación? — preguntó  á  su  turno  el  joven 
criollo. 

— A  la  hora  de  comer — contestó  DubreuiL 

— Tan  pronto! — dijo  Albertina. — No  teméis  que 
en  el  estado  de  debilidad  en  que  se  encuentra,  esta 
nueva  emoción  le 

— Decíais,  hace  poco,  que  su  indisposición  era 
cualquier  cosa — anadió  el  padre — por  otra  parte, 
sea  lo  que  fuere,  tranquilízaos,  la  felicidad  la  cura- 
rá, mucho  mejor  que  el  reposo 
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Albertina  g-uardó  silencio^  pero  fué  la  primera 
que  se  levantó  de  la  mesa^  y  corrió  al  éuarto  de  su 
hija. 

Una  hora  antes  de  comer^  Luciano,  sin  haber  ob- 
tenido de  la  señora  Dubreuil  el  permiso  de  ver  á 
Natalia,  sin  naber  sido  escuchado  por  la  madre  Jus- 
tamente inecsorable,  Luciano  pronto  á  partir,  llena 
el  alma  de  remordimientos  y  de  desesperación,  se 
despedía  de  Liénard  y  de  la  familia  de  la  plaza  dé 
San  Nicolás;  pero  por  mucho  que  se  hubiese  apre- 
surado para  evitar  el  encuentro  del  pretendiente  á 
la  mano  de  Natalia,  se  vio  o^igado  á  verlo,  y  aun 
á  saludarlo,  porque  éste  entraba  en  el  momento  en 
que  después  de  haber  dirigido  la  última  mirada  ala 
escalera  que  conduela  á  la  habitación  de  su  víctima^ 
el  criollo  abria  la  puerta,  y  se  preparaba'  á  salir  de 
aquella  casa/  para  no  volver  jamias^ 
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G6180  Natalia^  jó.ven^  educada  por  un  padre  que 
no  amaba  mas  que  á  ella^  ni  veia^  per  otros  ojos  que 
los  de  su  hija;  por  una  madre  que  había  concentra- 
do en  ella  todos  sus  afectos;  joven,  cuya  inocencia 
debia  ser  protegida  por  una  esmerada  educación,  y 
por  la  solicitud  maternal,  solicitud  que  no  la  desam- 
paraba; cómo  esa  joven;  decimos,  desconociendo  á 
la  vez  unos  deberes  tiernos  y  sag'rados,  había  podi- 
do ser  vencida,  sin  recurrir  para  nocaer  en  el  fondo 
del  abismo,  á  la  primera  tabla  de  salvación  de  to- 
dos los  corazones  juveniles  que  se  encuentran  en 
peligro:  á  tina  entera  confianza  en  la  madre  que  los 
ha  formado? 

Cómo  es  posible  también  que  un  joven,  recibido 
en  una  casa  honrada,  admitido  en  el  seno  de  una. 
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familia^  como  sí  hubiera  pertenecido  á  ella  por  los 
vínculos  de  la  sangre,  fuese  tan  ingrato,  y  olvidase 
de  tal  modo  los  deberes  que  le  imponía  una  leal 
hospitalidad,  que  pagasfe  una  acog-ida  tan  franca  y 
cordial  con  una  infame  seducción;  los  testimonios  de 
la  amistad  del  padre  con  el  deshonor  de  la  hija,  y 
tantos  beneficios  con  un  crimen  que  sabia  muy  bien 
no  podia  repasar? 

Cómo,  en  fin,  un  padre  y  una  madre,  esos  dos 
gnardianes  vigilantes  del  tesoro  común,  con  los  ojos 
siempre  fijos  en  su  hija,  en  aquel  bien  tan  precioso 
para  ellos,  cómo  es  posible  que  los  dos  al  mismo 
tiempo  se  entregasen  á  una  seg*uridad  fatal,  que  de- 
bia  perderlos?  Cómo  los  dos  á  la  ver  fiíeron  tan' im- 
prudentes^ que  no  comprendieron  el  peligro;  tan 
inespa'tos  para  no  hacer  nada,  con  el  objeto  de  evi- 
tar una  desgracia  en  todo  caso  posible;  tan  ciegos^ 
en  una  palabra^  para  no  sospechar  lo  que  podiía  re- 
sultar de  aquella 'intimidad? 

Tales  son  las  objeciones  que  han  debido  ofrecer- 
se á  cualquiera  imaginación,  que  haya  continuado 
hasta  aquí  la  lectura  de  este  drama  de  familia,  ob- 
jeciones cuya  gravedad  no  pretende  ni  disimular  ni 
alternar  el  narrador  de  esta  historia,  que  tampoco 
se  lisongea  de  destruir,  porque  su  obligación  es  no 
probar,  sino  decir  lo  que  ha  pasado,  referir  los  su- 
cesos que  para  él  son  la  historia,  y  no  dar  verosi- 
militud á  lo  que  es  demasiado  cierto.  Mas  los  he- 
chos hablan  mas  alto  que  los  escrúpulos  de  los  lee- 
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torea;  así/pues^iá.  Ja.  autoridad  del  hecho  ¿era  k  lo 
que  se  refiei:a.el  BaiDrador^  y... continuará nioipasiUé 
i^u  camino^i  ab^tadanando  h  la  cirítícia  lo  que  ne  qoie-^ 
ra  aceptar  qQpa<>i)po«ibl^^  y  quanOíea^  ún  embaí^^ 
mas  que  Uíia.  cruel  ijagjiílad. 
:  Tratemos  ahora  ée  suplir  coa  una  relación  mas 
completa  y  mas  d^tallada^  la  oscuridad  que  ha  tde^ 
hido  dejar  en  la  imaginación  del  lector^  la  r^sptteí^ 
ta  embarazada  de  I^ucíano^  á  ks  preg'untas  que  se 

le  dirigieron.  ¿    :  ^  ^  » 

IJn  joven,  de  carácter  ardiente^  dfí  pasiones 'ft)gf¿^ 
sas^  cuya,  sanare  wdia  «oa  todo  él  iñegú  áe  la  •  ju- 
veutiid^rpsi  como  con  el  del  clima  en  que  habla  nar 
€¡do^se;Veia  áflo^'die^y  ocho  años  todavía^  some* 
tido  al  yug'o.seyevD'de  su  familia:  se  le  trataba  <5o- 
iQo  a  un  niuO).á,.él;  prioUo^que  no.habia  tenidotado** 
lescencia^  h  él^ique  poma  de  un  salto  habia.  Uegfado 
al  estado  de  hombre.     A  esa  edad  en  que  nosotros^ 
hijos  de  las  regiones  templada^,  temenlos  dejar  el 
lado  de  nuestras  madres^  se  colocó  á  su  rededor  una 
trinchera  de  preca aciones j  se  le  encerró  en  el  estre- 
cho círculo  de  los  deberes;  se  le  negó  el  aire  y  el 
espacio^  á  él  que  tenia  tanta  necesidad  de  ambas 
cósas/á  fin  de  disipar  en  el  esterior  la  ecshubéran- 
cia  de  vida^  que  crecía  y  se  agitaba  en  su  seno;  •&  ]$l 
cuyo  pensailaientb  aspiraba  á  la  libertad  de  todas 
sus;facultades^  4""®  ^®  esforzaban  en  retener  caúti- 
vag.    Xo  hicieron  esclavo  en  fin^  y  él  á  cualq^iier 
precio  quena  ser  libre.  '  . 
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Itepa<»enté  cotí  él  freno  que  gt^beríiaba  bu  vo- 
lühtftdy  mcápa!&'MÍ6r  eometeFBe  cm^dociUcbdal  poder 
que  con  maniof  dé  faievt*o  lo  opríaiia^  makiijo  las 
mantíltod  con  qü0  tí* áf&bá^  de  envdrérlo^  y^^en  sus 
deseos  de  libertad^  deseéis  üümétitádds'  dfatiflSíiiente 
con  la  ihtttiUdad  :der  sus  interibres'  revelucídiieei;  y 
con  toda  la  impotencia  de  los  esfuerzos  empleados 
para  queWantac  sus  cadenas^  pádfi6  al  cielb;  como 
un  benaficáo,  la^ eo^ncipadk^íi^  que. podi^  hacerlo 
dueño  absoluto  de  sus  horas^  de  sus  peimainiéúJtosy 
desQS.acciones^í;  . 

-— LfegTie-^decia  éi-*-el  áii¿ie  uÁ  libertad^  aua- 
tpíe  tktígeí  'qué  pag'árlíy  cbtt  üuft  pfiMéf  dé*  mi  fortu- 
tidy  con  dieís  "afidá  'de  tói  vida;,  con  '-tbdto  tai  ftitora 
Miéídad^  yyo  lo  bendeéiifél  ^PBr'aprésür^f  tan  de- 
éfeádb'dia^  cualquier  Sacrificio  tBíe*  pareteei4;  corto, 
cualquier  medio  bueno  paf  a  con§égTiirlo. 

Debe  suponerse  con  qué  alegría^  'con  cuánto  agra- 
decimiento^ aqueljóven^  así  prisioñiero  en  aquella 
red  de  apretados  hilos,  debió  recibir  la  venturosa 
noticia  que  su  padre  le  anunció  un  día: 

— Luciano-^le  dijo— vas  &  casarte. 

Al  fin  veia' lucir  un  rayo  de  esperanza;  al  fin  iba 
á  llegar^  para;  él  aquella  libertad  por  tanto  tiempo 
esperada/  tan  amorosamente  acariciada  en'Buima- 
giiiacronf  iJn  matrimonio!  El  no  había  ^en»adoen 
aquel  medio';  mas  qué  le  itóportaba?  un  miatrimo- 
nio  era  la  salud,  la  dicha  y  la  libertad! 
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— ^Ahora  —esclamÓ  él— g^ozáíé  del  feol  y  respira- 
ré, el  aire  lílire!  padre  tnbver  mi  cuerpo,  fatigado  ya 
con  él  peao  de,  las  xíadenasqüe  he.  arrastrado  duran- 
tcL  diez  y  ocho  añosj  gozaré,  con  voluptuosidad  de  1^ 
independencia^  de  los  placeres,  del  míundóji  deja  ale- 
gría deí  libre  albqdrío  y  de  la  dominación:  vai^  á 
casarme! 

Estaba  embriagado,  loco;  y  aunque  no  quisiese 
manifesiat  claramente  su  embriaguez;  aunque  tra- 
tase igualmente  de  reprimir  lo  mejor  tjue  podía,  'el 
trasporte  casi  insensato  que  á  la  palabra  'matri'mo- 
nio  habia  hecho  latir  su  corazón,  el  portador  .de  la 
noticia  vio  íesqritQ^eñ  I09  ojos  de  Luciano^  abites  qae 
stt  boca  hubiese  diqho  sí,, su  cousentimÍQnto  ,a  aqi^e- 
11a  unión,,  cansen  timieifto,  que. fiolo  se  le  pedi^  por. 
mera  fórmula^  y  pin  é[  cual. se  hubiera  ohrado.^iiegi- 

El  feli^  j6y^n  acíqpAo*  T^o  hiau>.  m^.  .inforjqparse 
de  quiéaierarla  mugen. con  quien  .quena  unírsele^ 
sin  darle  estoisiquiera  él  menor  cuidado*  Qué. ..la 
intere^ba? .  iDonda.losrdemas  buscan;  un.olQQtó  Ide 
ambición  ó  devlbrtuna,.él  no  encontraba  mas  que/ub 
medio  dé  sacijidir  el  yugo  que  con  tanta  fuerza  lo 
oprimíab   .  -I 

-¿-Por  otra  parte— decia — quien  quiera  qué'  S^'g 
esa  muger,  yo  la  amaré:  no  va  á  ser  elíhstrumeni 
to  de  mí  libertad?  Mi  matrimonio  no  debe  abririii¿ 
un  nuevo  mundo^  -  ignorado  hasta  aquí,  pero  adivi- 
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nadoj  cerradq  hasta  hoy  á  mis  exploraciones,  pero 
comprendido  y  visto  desde  lejos  por  mis  ardientes 
aspiraciones,  y  por  mis  ojos  siempre  cautivos?  Sí, 
ciertamente  amaré  a  esa  mug-er,  desde  ahora  la  ben- 
digo, y  le  profeso  un  culto  de  reconocimiento  y  de 
amor;  le  ofrezco  en  mi  alma  ün  altar  como¡á  mi  án- 
gel tutelar 

—Pobre  Lucianol  '^'^'^ll'"'. 

Ayer  sé  hallaba  en  él  cielo;  miradlo  hoy  i^epenti- 
namente  arrojado  sobre  la  tierra;  se  estremece  al 
escuchar  el  nombre  de  la  compañera  que  se  le  ha 
ofrecido  y  que  ha  aceptado;  se  estremece  porqué  co- 
noce demasiado  á  esa  criatura  que  su  esperanza  ca- 
si ha  divinizado,  y  se  espanta  ahora,  sabiendo  que 
le  pertenece:  tiene  mas  que  el  doble  dh  su  edadj  la 
^  aridez  de  su  alma  está  escrita  en  los  pliegues  'de  su 
rostro,  en  sus  hundidos  ojo¿,  én  síreí  delgados  y  ínar- 
chitos  labios;  y  esto  es  nada,  en  comparación  de  ésa 
fealdad  que  no  repugna^  sino  que  asombfa:  tristes 
fiOD  los  recuerdos  que  oprimen  el  corazón  de  Xueia- 
no,  sólo  al  oir  pronunciar  el  nombre  á&ma  mnger: 
habiendo  temblado  delante  de*  ella,  ^cuando  wa-  to- 
davía niño.  Cuántas  veces  abusandb  de  <  un  ^  «stra- 
ño  poder,  mas  estrafiaraénte  tolerado  por  el  gefe.de 
la  familia,  en  cuya  casa  no  era  mas  que  una  estum- 
gera;  sin  embargo,'  cuántas  veces  fué  castigado  el 
pobre  mozo  por  una  travesura  inocente,  por  una 
carcajada  un  poco  ruidosa,  por  una  palabra  mal  di- 
,ha,  por  uno  de  esos  mil  pecadillos  de  la  infancia. 
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que  una  m^re  peixiona.al  instante! ,  IIuqcq  aqueja 
^iQUg'er  tuv:o  paca  Luoiaj^o  una  {palabra  amisto^^ 
aun^ujia  dulce  BiHi'ada;  ^iempr»^  por^l  cQQtrarío^ 
m  rófltm  severo  y  idúroj  palabras  a0mi:gas.  y  r^- 
prenaiya»;  wempir^  $e  ba. complacido  en. atormentar- 
lo^, eu  cofitrariarlQ  m  3us  jn^nores  g^sto§^  ea  hacer 
correr  sus  lágrimas!  Hembra  tirana^  que  ü^/sepita- 
ba^una  presa  para  destrozarla  incesaiite.inente  a  pi- 
cotazos; arjma  femenina,  mas  cruel.mil  vajees  que  el 
puñal  que  asesina;  |tiraD0  á  quien,  era  necesario  iju 
esclavo  para  verlo  sumiso,  y.  ,temblorosQ  á  sus  pies; 
y  Luciíino  era  todo  esto  para,  ella. . 

Cuónt4^  doloresdebió  sufrir  él  desgraciado  niñp! 

,  Qttáfttos.  suspíreos  habia, tenido  quexidiog^r^.íeu^tos 
lágrimas  que  d€vorory,y^que  caian.c^mo  una  amar- 
ga,HatvjasobJf^;eupQbr^,pora2./^n!,..  Y.Ia  qijie,  maa 

.ilSiindigflaba,  era  jqu^  tal  ^ (í^pj)pfi¡3inq  .le  ,fue^e  ^m- 

•  ^$tp  pQr.u^  e^trang^^a^  inti;Q.ducida;,  W^}^  W|>e 
cómo^.eu  laaasa^^tewaUjtíiCiertamente.d^bift. bar- 
bel!, éni  todo,  aquello  un.  y^ygonapsp  misterio  pqja^.üu) 
c^mpira^dia;!  p^nc^L^uya  ei^si^t^i^a  le  rei^^laba  i§u 

.  coiraííou;  su  padre.lo  trataba  con  seyeridsid'í  rp^rp,  al 
m$noa>fu^padfe  t^fím*  d,ev^^9P  :eobre  .élj^  mient^fis 

.  qUR.  aquejla  ipBger  nsi^rp^b^  ^^n  .poder  injuslipf  i^ife- 
:«Me»tQin^teid#pia: -/íYo  refti8tíir)é,"-r-y  ^^i^o  fte- 

.  Mgaba  '^  mou^etnto  4^  üa  r^sistenc^ia,.  y  ^  escuqha|)a  Ja 

.  voz  áspera  de '.suma],  g*e^o,  no  se  atrevía  á  b^^^laf ; 
Be.a^u^tabs  y  ^e  bumillí\bíi.b^o. aquella  terrible  mi- 
rad^^   Np  ^e  at^evi^g  á  h^p¡c  la^ menor  co^a^, porque 
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se  hallaba  solo  y  era  débil.  Su  padre^  lo  ^nocia 
él  muy  bien^  no  le  hubiera  tolerado  nada.  •  Luda* 
nó»  temiá  á  su  padre;  pero  áq[u¿Ba  mu^er^  ohl  era 
pafá  él  un  objeto  dé  ecspewdím;  y  mucho  tiempo 
después,  cuándo  áe  separó  dfe  l^íktjuiiW)  aqti^  ddio 
del  niño  atormentado,  reinaba  iiiteteso  y^rivo^^omo 
el  primer  día,  eft  ¿1  alma  del  j^vsen;  Y  manque  lio 
la  Veia,  estaba  siempre  présenfe  fr  Sus  ojos}  y  fiíe'es- 
treijüécia  dé  cólera  al  escuchar  Stt  nombre:  no  le  re- 
cordaba aquel  nombre  su  mas=  cruel- desgracia?  No 
era  con  la  que  llevaba  aquel  nombre,  con'  la  que 
habia  comenzado  su'-larg'á-tida^' de  servidumbre 
No  parecia  que  había. asástído  á  8u<  naeímianto.  co- 
mo una, hada  maléyda> .para enló'egárb. al  ilotismo; 
á  la  nada,  en  la  casa  de  |Sa  padre? 

Y  ^ta  fue  sin  embargo^  la  <;ompañera  que  se  le 
dio,  y  hasta  el  dia  delinatrimonio)  es.  decir,,  cuando 
ya-  no  pedia  retroceder,,  fué  cuando  -  él  supo  que  iba 
é  ser  su  esposa,  y  cutodo  i^  pa^jne  acababa.de  de- 
fiiifle,i  qué  de  aquella  unión  dependía»  su  fortuna,  el 
honor  de  su  nombre  y  aun  sii  salud:  no  había  me- 
dio dte  rehusar,  y  aun  cuando  hubieía  encontrado 
alguno,  le  hubiera  faltado-  valor  para  decir:  ¿(lío 
quiero/^  En  Luciand  la  costumbre  de  la  obedijn- 
cia  se  habia  hecho  cómo  una  seg'uñda  nírtüralefea. 
Sé  casó,  pues,  á  pesar  de  sú  aversión;  perb  áebia 
concederse  una  compensación  a  sus  súplicas  y  de- 
sesperación: sabemos  ya  que  á  la  mañana  siguiente 
de  aquel  matrimonio,  impuesto  por  una  imperiosa 
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necesidad^  que  desde  la  mañana  siguiente  á  lia 
alianza^  que  le  ofrecía  por  toda  indemnización  del 
cambio  4^..estadp,  una  (deagr^cia  segura^. un  amor 
imposiblej  sabemos  que  después  de  la  nocíie  de  bo- 
da^ pasada,  en  el  baile^  había  podido  huir  de  su  tier- 
ra natal^  dejando  á  su  muger  viuda  antes  de  ser  es- 
posa. Había  podido  huir^  decimos^  llevando  con- 
BÍgO;  sin  duda^  el  pesar  deliaber  comprado  taú  ca- 
ra su  independencia;  pero  feliz  á  pesar  de  todo^  por- 
que era  libre^  libre  eiPfin. 

Tenia  el  mundo  por  límite,  y  se  lanzó  a  él  ar- 
diente y  gozoso,  corriendo  hasta  donde  pudoj  pero 
no  hasta  donde  hubiera  despeado,  aligerando  así  el 

peso  de  sus  cadenas,  gustando  todos  los  placeres, 
aspirando  el  perfume  de  •  la  libertad,  -  ya  viviendo 
con  esa  plenitud  de  felicidad  que  saborea  al  hombre 
que  puede  decir:'  aSoy  duefiode-mímismo.^'  Due- 
ño de  sí  y  gozaba  de  la  vida  con  esa  impetuosidad 
devoradora  del  esclavo  emancipado  por  cierto  tiem- 
po V  que  piensa:  ^¿Es  preciso  volver  á  colocar  mi 
cuello  en  el  yugo/'  *  Así,  pues,  hizo  Luciano  du- 
rante dos  años  infinitos  viages,  olvidando  á  sú  mu- 
ger,  y  no  acordándose  de  ella  mas  que  por' interva- 
los, apresurándose  entonces  6  desechar  t'áft  impor- 
tuno recuerdo^  que  se  colocaba  como  uba  barrera, 
en  el  caminó  que  recorría^  con  taMigereza;  Mas  al 
cabo  de  aquellos  dos  años,  le  llegó  utiá  (ispantosa 
noticia:  bu  padre  acababa  de  morir.   M;  joven  com- 
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prendió  que  nada  podía  su  voluntad^  contra  seme- 
jante golpe^  y  dijo: 

—Es  preciso  que  yo  vuelva  á  la  Martinica;  es 
necesario  que  permanezca  yo  allí^  porque  ahora 
soy^efe  de  familia^  tengo  bienes  considerables  que 
manejar,  y  deberes  que  cumplir. . 

Se  resignó^.pi^es,  y  elevándose  á  la  dignidad  de 
hombre,  se  sintió  con  valor  para  mandar  á  su  tur- 
no, resistir  á  las  tentativa^  jfe  su  mugesr  y,  domi- 
narla. .  .       , 

— Si  la  dulzura  no  es  suficiente— dijo  él — ha- 
blaré"alto  y  firme,  porque  estoy  resuielto  áiio  aban- 
donar.mas  que  la  mitad  de  mi  autoridad,  y  si  esta 
concesión  no  produce  un  buen  resultado^  iu>  huiré 
como  lo  he  he/sho,  no  cederé  como  he  cedido  al  te- 
mor, á  los  ímpetus  y  á  la  usurpación  conyugal; 
responderé  como  hombre,  y  ordenaré^  pues  tengo 
derecho  para  hacerlo, 

íoco  á  poco  se  afirmó  y  se  fortificó  en  su  reso- 
luciour  Y  ademas,  podia  ser  muy  biei]\,  que  hubie- 
se juzgado  mal  á  en  muger;  ó^tal  vez  que  no  ftiese 
la  misma  de  otro  tiempo. 

Así  pensaba  y  hablaba  Luciano  al  desembarcar 
en  el  puerto  de  San  Pedro.  Arrastrado  por  una 
generosa  esperanza^  se  apresuró  a  ir  á  la,  casa  pa- 
ternal, habitada  por  aquella  mu^er,  que  deláa  espe- 
rarlo, póf  qáe  por  medio  de  una  carta  te  había  ma- 
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nífestado  su  vaalta.    XJegQ^  Be  nombra^,  un  esclavo 
lo  precede,  y  anuncia  al  señor  de  Eoncy. 

—  Que  espere!— esclama  con  impaciencia  una  voz 
agríá  y  muy  conocida  de  Luciano. 

Comprendiendo  que  todo  su  porvenir  depende  tal 
vez  de  la  conducta  que  observara  en  "aquel  momen- 
to, el  marido  no  vacila,  indignado  ademas  con  se- 
mejante recibimiento,  entra,  y  dirigiéndose  á  su 
mugerr 

— Nó  sabia,  señora*— le  dijo  con  firmeza— que  te- 
nia necesidad  de  esperar  en  mi  casa. 

— Yuestra  casa,  sí— contestó  ella  con  una  ironía 
insultante,  y  lanzándole  una  espantosa  mirada  de 
desprecio— en  vuestra  casa  sin  duda,  porque  he  pa- 
gado las  deudas  de  vuestro  padre! 

Luciano   se  habia   preparado   anticipadamente,  . 
contra  las  reconvenciones  y  la  cólera;  mas  no  tuvo 
fueraas  ante  aquella  grosera  injuria. 

Después  de  tal  ultraje,  no  habia  entre  los  espo- 
sos reconciliación  posible;  se  encontraban  destrui- 
das para  el  joven  todas  sus^esperanzas  de  fe^licidad; 
lo  conoció  y  vio  con  una  sola  mirada,  todos  los  in- 
fernales tormentos  que  iba  á  sufidr  su  a/sistencia 
con  aquella  muger;  mas  np  quiso  (^eder  el  campo 
sin  vengar  la  memoria  de  su  padre  que  coflapade- 
cia  ahora,  siendo  su  víctima,  por  todos  los  sacrifir 
cios  ecsigidos  por  ía  estrangjera.         . 

A  un  gesto  que  i^o  sufría  la  menpr  rei^isfenpia. 
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Sülié  el  esclavo!.  Luciano  babia^  perdido  la  pacien- 
cia^ su  orgTKlIo  se  batallaba  profundamente  ofendido^ 
y.  fué  implacable^     .  _, 

La  escena  que  gig'uió  entre  I9B  4fí§  ^¿^po^os  j^bió 
ser  larga  y  terrible,  largo  y  terrible  también  debió 
ser  el  tormento  moral  infligido  á  la  indigna  esposa^ 
porque  sus  gentes  la  encontraron  sofocándose  de 
rabia^  con  el  rostro  lívido,  y  la  boca  espumante. 

Arrojado  Luciano  de  la  casa  de  su  padre,  fué  á 
buscar  un  refugio  en  la  de  uno  de  sus  tios,  y  ha- 
biendo realizado  ocho  dias  después,  una  pequeña 
parte  de  su  herencia,  la  única^  que  no  habia  resca- 
tado la  muger  que  llet^ába  su  nombre,  partió  de 
nuevo:  un  buque  se  hacia  á  la  vela  para  Francia. 

— Vamos  á  Francia — dijo. 

Qué  le  importaba  el  lugar  de  su  destierro? 

Aquellos  ocho  dias  habían  sido  suficientes  para 
cambiar  completamente  las  maneras  y  el  carácter 
de  Luciano.  Su  dolor,  sin  embargo,  perdió  bien 
pronto  su  violenciaj  reflecftiouó  que  no  habia  mere- 
cido su  desgracia,  y  conservando  de  élja  un  recuer- 
do, que  debia  durar  tanto  como  la  vida  de  aquella 
cóm  pañera  aceptada  por  él  en  un  dia  de  maldición, 
sufriendo  con  rabia  el  peáo  dé  las  cadenas  que  él 
niismohabia  remachado;  lia  distancia  endulzó  la 
amargura  de  su  situación;  en  seguida  no  le  quedó 
unü.  tridteíia  y  gravedad,  óomb  la¡  que  conserva  un 
hombre  que  ha  vivido  mucho;' y  él  no  tenia  mas  de 
veinte  aííos.  '      •        -         -       , 
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:M  ténnmo  deéste^  aegoadovia^e^  es  cuando , ha- 
nlos  visto  á '  Ludimd,  presentado  con .  I^ata  fran- 
queza' por  el  amigo  Liénard^  á  la  £imilia  dal  nego- 
ciante d^  la  plaza  de  San  Nicolás. 
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Por  riiifcíío  que  se  'haya  dicho  de  esos  amores 
Biácidos  á  prírríe^a  vista,  por  grande  que  sea  el  ri- 
dículo que  ée  haya  descubierto  en  las  pasiones  ins- 
tantáneas, estra  vagantes  é  itnposibles,  y  de  las  qué, 
séé'uii  la  O^iliotí  general,  nó  se  encuentran  ejem- 
plos tóas  que  étí  los  libros  y  en  las  cobedias;  por 
mucho  que  sea  el  descrédito  en  que  haya  caído  el 
potféf  simpático  de  la  mirada,  la  repentina  revela- 
ción* del  corazón,  nos  es  fórzobo  recurrir  aquí,  á  lo 
que  sfe  llama  un  medio  usado,  porque  lo  repetimos 
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por  últáitiiSi  T^zy  110^  iaremtattios,  sino  que:  mfedlfiíos^ 
y  cuando  lu  verdaMi  vkne  tan  á  |nfop6síto  «n  nues- 
tro ausilío^  no  podemos  íoonsenür^  en  reemplazafk 
con  una  combinación  masuiog'emosa  tal  yez^  anas 
satisfactoria  para  el  lector^  siu  duda^  pero  que  ten- 
dría para  nosotros,  la  iuniienBa  desventaja  de  ser 
una  mentira.  A  pesar  de  tantas  oi^cioQfi»  y  crí- 
ticas^ á  las  que  podríamos  contestar  con  anticipa- 
ción^ vamqs  á  esponer  atrevidamente,  lo  que  fué, 
sin  preguntarnos  6Í.^»to  podría  ser  verdaderamente 
así,  ó  de  otra  manera.  Este  modo  de  proceder, 
tal  vez  no  sea  ni  regular  ni  leal;  mas  como  es  el 
msis  cómodo,  se  nos  perdoiiará  el  haberlo  .preferido 
á  cualquier  otro.  Por.  otra  parte,  es  suficiente  á 
nuestra  conciencia  de  historiadores,  el  haber  antes 
manifestado  que  no  nos  seria  difícil;  esplicar  el  sú- 
bito rapto  de  irresistible  atractivo  que  arrastró  á  la 
hija  de  Bubreuil  hacia  el  joven  criollo* 

Natalia,  viva,  ligera,  aturdida,  se  admiró  ais 
principio  al  aspe.cljQ.rde  .aqif|$l  estrangciroj,.  casi  4©  «^ 
misma  edad,  y  sin  embargo  grave,  serio  y  tristej  y 
esi  preciso  que  advirtamos,  que  la  joven  que  se  ad- 
mira d$  alguna  co^a,  no,  deja  descansar  sú  imagi- 
.  nación,  hapta  que  ha  descubierto  la  'cátisa  de  ella; 
.^stq:a)isn[i9.,^caeci6á  Natalia;  se  pcupó  mucho  de 
,  J^UQJbno^.á,qpietn.^9aamiuaba  opn  la  vista  cuando 
.  se  Jiallaba  ,pr^9e^it.e)  y  icon  el « pensamiento  cuando 
^.iestabft. ausente;  y  como. el  pens^Jmientó  de  una  niña 
de, diez  y  seis  a^03,  corre  .velozmente  por  el  camino 
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que  tiene  por  punto  de  partida  la  curiosidad  y  por 
límite  el  amor,  una^  especie  de  tierno  interés  succe- 
dió  muy  pronto  á  la  sorpresa.         : 

El  contraste  físico  que  entre  ambos  eesistia,  ía 
había  atraklo  y  encantado  por  mejor  decirj  la  vqz 
fuerte  y  sonora,  peyó  tranquila  y  dulce  del  criollo, 
sus  modales  polítícos>  aunque  un  poco  fríos,  comple- 
taron el  contraste,  y  Natalia  obedeció  sin  saberla  y 
ún  comprenderla,  á  esa  ley  de  la  naturaleza,  que 
quiere  la  analogía  en  los  sentimientos,  y  la  desigual- 
dad en  los  caracteres,  para  formar  afectos  fuertes  y 
durables. 

Si  Luciano  hubiera  sido  petulante  y  alegre,  Na- 
talia no  le  hubiera  concedido  mas  que  aquella  at(?n- 
cion  que  una  joven  no  puede  rehusar  á  un  hombre 
amable  y  bien  apuestoj  pero  como  se  le  apareqjó 
triste,  y  lo  supuso  desgraciado,  se  despertó  su  se^i- 
sibilidad  y  sintió  cierto  encanto  en  mostrarse  sensi- 
ble, y  amó  en  seguida  al  que  le  revelaba  involunta- 
riamente todo  lo  que  tenia  de  bueno  su  corazón. 

Aquel  amor  creció  tanto  mas  violentamente,  cuan- 
to que  ni  siquiera  sospechó  en  un  principio  que. aque- 
llo fuese  amor. 

La  joven  sentia  una  emoción  estraordinaria,  su 
corazón  latía  con  precipitación;  pero  en  aquella  tur- 
bación desconocida  hasta  entonces  para  ella,  nada 
le  causaba  espanto;  todo  esto,  por  el  contrario,  la 
hacia  mas  viva  y  curiosa;  y  si  algunas  veces  cuan- 
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do  busca'ba  la  pálabraMel  enig*ma'  qtie  la  atotmeri- 
taba^  una  estráñá  melancolía,  á"  despecho  dé  sus  es* 
fuerzos  se  apoderaba  de  su  espíritu,  hríciéndbla  me- 
ditabunda, no  feríi  mas  que  lina  nube  qtife  'pteftába,  es 
décirl,  una  med?füMon' de  cirtco  tóítatós  qué  cédíia'al 
plíínér  pensamienfo  ákgfi^  de'  su  iiñág^inádon/ 

En  cuanto  á  Luciano,  no  habia  téiiiflo  neéiésíáád 
dé  comprender  que  era  amadb'por  Ifaf alia/ para 
amaría,'  y  sobre  todo  para  conoÉÍer  la  ftfei^zá  de  étjtiel 
amor  que  encerraba,  su  córazohi  El  también  sé'lia- 
bia  dejado  vencer  por  los  encantos  del  contraste;'  én 
él  también  la  simpatía  habia  aparecido  répehtiiiti- 
mente  y  Uegf^ido  en  podb  tiempo  'hasta  la  jiáision; 
pero  miéútráá  la'éáñdida  é  imprudente  joven  sé  de- 
jara arrasttór  con  seg-úH'diad^  con  ale^t^la  por  el  tor- 
rente que  lá  llevaba,  'Luciano  trataba  de  oeultáir  lo 
que  sentía.  A  Ibs  bjós  de  un  hombre  honrado  co- 
mo éiyde  un  hufeped  respetuoso  y  reconocido,  se- 
mejante sentimiento  era  un  crftóen. 

l^ensarido  asi,  debió  haber  huido;  ñlas  lió  lo  hizo 
Cotitaba  con  sus  fuerzas,  y  se  proraetísí  solamente! 
gozar  >eii  i  secreto  del  amor  que  habia  hecho,  sacer; 
y  lo  que  es  mas  generoso  sobre  todo,  se  prometió  á 
fuerza  d€  circunspección,  de  prudencia  ^y  sabiduría, 
llegar  por  grados  á  curar'a  Natalia  de  su  naciente 
inclinación. 

Durante  niucho  tiempo,  Luciano  cumplió  su  pa- 
abra.  Escusado  por  la  intimidad  que  se  habia  es- 
ablecido  casi  inmediatamente  entre  el  estrangero  y 
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sus  amigos^  en  vano  lo  peifsegnia  Natalia'  con  gfña-' 

ciosas  burlas  sobre  su  calma  ordinaria,  y  le  réco'h- 
v^wá  el  que  no  8^  frie^e^  imitaüdo  $u  ejamplo;.  en  va* 
»o  pgFa>aíent4rlp  ^  que  tavie^euiast  confianza. enisS 
laismo^  laiinconsiíieríida  j6vep.  fij^b«  en  él  aiira(to9 
en  quei.bcUUba^.una  satisfaocioa  mezclada  de  inqifióe* 
lud;  en  vano  de^cwtejita  .por  el  mal  resultado  ^icpie 
obtenían  susj  astuciag^,,  j,por  yencer  lo  ^uft  ^lla  lla- 
maba la,  timidez^  ecsagerada  dpl.íJalyage,  nuestra  lo- 
quilla  había  recurrido  á  él  sin.  cesar,,  ^'a  para  Q«? 
le  esplicase  el  sentido  de  una  palabrq,  inglesa,  oue 
prptendia  no  haber  comprendido  bien  en  la  lección 
anterior,  ya  para  una  ^e^esas  mií^  complac^.i^^^as^ 
aceptadas  como  un  deber  por  el  joven;  éste,  sieraore 
frió  en  apariencia,  siempre  reservado,  ñngx^  no  ob- 
servar que  ellapagaba  con  una  graciosa  sonrisa^  6 
castigaba  con  el  ademan  mas  hechicero  del  ipunHo 
la  mayor  ó  menor  eficacia  y  prontitud  con  que  sa- 
tisfáeia  sus  éaprachos. 

En  vano  hervía  la  sangre  con  impetuosidad  en 
las  venas  del  criollo,  y  por  momentos  tenia  quecos- 
tener  en  su  interior  reunidas  combatesj  imponía  si- 
lencio á  aquellas  ocultas  'sublevaciones,  y  ipaa  de 
una  ocasión,  después  de  haber  estado  á  punto  de  su- 
cumbir, salió  victorioso' de  la  lucha* 

Pero  luchar  siempre  era  difícil,  por  lio  decir  im- 
posible; lleg'ó  una  época  en  que  Luciano  se  halló  dé- 
bil á  pesar  suyo  contra  aquellos  ataques  inocentes 
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de  la  jóveh^  mas  formidable  init  reces  qne  los  ma- 
nejos de  una  coqueta. 

Un  dia  que  Natalia,  sola  con  él,  acriminaba  con 
una  terquedad  mas  provocativa  que  de  ordinario, 
8U  indiferencia  y  su  frialdad  acostumbradas,  y  que 
obedeciendo  al  impulso  secreto  de  su  corazón  habia 
añadido  con  tono  de  reconvención: 

— Sin  embargo,  aquí  lodos  os  aman! 

Luciano,  dominando  el  trasporte  que  al  ,oir  aque- 
llas palabras  iba  á  hacerle  olvidar  su  posición,  sus 
promesas  y  sus  deberes,  conservó  su  aire  tranquilo, 
y  tomando  el  acento  solemne  de  una  triisteza  pro- 
funda,  dijo,  apoyando  cada  una  de  sus  palabras  con 
una  intención  muy  marcada: 

< — Es  nece,$ario,  sin  embargo,  .no  amarmí^,!  por- 
que, 08  lo.prevQpgo,.  estp  puede  bacerp^j.  d(?sgra- 
ciada.  .  -  . . 

Defensa  imprudente,  que  fué  ^ra  ^Natsdia  á  la 
Tez  una  media  revelación,^  un  cebo  de  mw  á^u  cu- 
riosidad, y  un  incentivo  á  su  instinto  malicioso  de 
oven. 

— Y  por  qué,  pues— le  preguntó  ella -^^no  se  os 
puede  amar?  :  r 

El  criollo  no  respondió. 

Durante  ocho  dias  estuvo  ella  incómoda. 

En  la  noche  del  noveno  dia,  Natalia,  atorttiente- 
da  por  una  pena  que  no  podia  esplicarse,  subió  á  su 
cuartito,  se  sentó  delante  de  una  mesa^  dobló  ma- 
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qjiiiialcRenfce  aua  hoja  de  papel^  ,que  colocó  en  freu- 
.  te  de  8U  pecho,  tomó  la  pluma  sin  saber  lo  que  ha- 
.^a^  y  entregada  á  aquella  preocupación  que.  la  ab- 
.  sorvia  enteramente^  dejó  correr  sobre  el  papel  su 
mano,  que  temblaba,  y  trazó  unas  palabras  que  ni 
.  yeia  ni  comprendía.     A  quién  se^dirig'ian?  Apenas 
.  ^n  su  turbación  hubiera  podido  al' instante  respon- 
der á  semejante  pregunta.     Cuando  se  detuvo  y  se 
disipó  el  velo  que  oscurecía  su  vista,  leyó  con  increi- 
We  sorpresa:         '  '  T 

—  aEsfad  satisfecho,  porque  no  se  os  an&a/^ 
Espantada  entonces  de  sú  audacia,  la  joven  qui- 
so destrozar  á  aquella  carta  imprudente;  '^e¿o  en 
aquel  momento  su  padre,  á  quien  un  ngoci'ó'tiabia 
llamado  un  instante  fuera,  después  dé  la '  eófaiida;. 
*  Dúbréuíl,  decimos,  que  notubiera  podido  pasar  una 
noche  sin  ver  á  su  hijay  entt*6  én  la  habitaéÍDn  de 
Natalia.     Esta  ocultó  con  viveza  la  cartaí  tejo  los 
.  pliegues  de  «u  manteleta,  y  le-  fué  pr^cisqí .bajar  y 
'  eeguir  á  tía  padreal  jardin^  donde  80.  h^Ual^^^  reu- 
«  nidodistlgunos  amibos:  la  pobre  niuaestf^bajii&py  in- 
quieta,  pero  conocía  que  le  era  ya  impo9ÍW«->9l  dar- 
-.8ejeuefttft.d^:;aqueJJa  inquietud*    Su.  ejaabarazo  se 
aumentó  á  la  vista  deljjóven  criollo,  y  apé^^M  pudo 
contestar  de  una  manera  sa.tisf;[ictoria  á  laq  pregun- 
tas amistosas  q[ue  por  tpdas  ^partes  se  le^  ydirigian, 
,  qon  saotivo  d^  su  momentánea  ausencia. ..,  Luciano 
que,  habiq.  vi^to  en  aquel  enojo  de  ochó  días  una 
nueva  prueba  del  amor  que  inspírabaj  Luciano,  que 
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ségniia  cóttla  vista  todos  los  movimieatos-deNátó^ 
lia,  y  que  se  afligía  verdaderamente  por  su  inqpiie- 
tud,  de  la  cual  se  acusaba^  no  pudo  •  nj^nos  én  hu 
¿aomento  en  que  vio  á  la  joven  quedarse '  un  poto 
mas  atrás  die  los ,  demás  paseantes,  que  detener  sus 
pasos  d^  modo  que  se  encontrase  á  su  lado;  y .  ea«* 
tónces,  <5on  uñ  tono  verdadera  y  fiingularmente  pe- 
netrante, le  dijo  en  voz  baja: 

— Bien  os  decia,  Natalia,  que  ft^a  preciso  no 
amarme. 
-^No  08  amo  á  vos,  ni  &  nadie ---esclamó  ella* 

"El  la  vio,  sacudiendo  la  cabeza  con  aire  de  incre- 
dulidad. 

— Lo  dudáis! — continuó  ella  rápidamente^  pichda 
y  casi  colérica— pues  bien,  mirad  eso  que  os  proba- 
rá que  yo  no  miento  jamas. 

Y  diciendo  estas  palabras,  deslizó  la  cartü  en  su 
mano,  y  huyó* 

Aquella  noche  Natalia  no  durmió.  Desde  aquel 
fatal  moráentd  se  sintió  herida  en  su  'digtíidtíd  de 
joven, *y  fué  par*  ella  un  iüplicio  el  pe^nsar  qtíeha-» 
bia  escrito  á  un  joven,  y  que  éste  hiabia  leido  y  cdü- 
servado  su  carta.  Oblig^ada  á  fing'ir,  ko&úbxrms 
emociones,  le  fué  pr^iso  ad<j4iirir  la  ciencia  de  la 
mentira j  logró  bien  pronto  el  disfrazar  su  voz,  po- 
ner una  máscara  en  su  rostro,  y  dat  á  su  mirada 
una  espresion  engañadora.  Aprendió,  en 'fin,  lo 
que  muchas  mugeres  consideran,  aunque  -errada- 
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"mente,  como  su  mejor  salvaguardia:  aprendió  ate- 
ner presencia  de  ánimo. 

La  pobre  Natalia  hizo  grandes  progresos  en  el 
camino  del  disimulo:  <íonoci6  que  en  lo  dé  adelante 
el  misterio  debia  quedar  impenetrable  á  los  ojos  de 
sa»  parjientesj  así,  pues,  se  esforzó  ep  parecer* como* 
antes^  tranquila  y  alegre;  y  lo  consiguió! 

No  hubo,  pues,  como  ha  podido  creerse,  ni  falta 
de  perspicacia  ni  de  solicitud  por  parte  del  padre  y 
de  la  madre;  si  fueron  engañados  por  las  aparien- 
cias, fué  porque  Ja  habilidad  {enstpleada  por  la  joven 
tenia (íía^au^es..recm:so$  y  podpr.;(p^ra  .opulíaí.  la 
verdad. 

!^b^iag^f>  de.feU<?i4*d  á4%fl^cto4f  ,^e. aquella 
coíife^on,  qpeí  paireqia.d?swe??ítk,fel  aii}%  I^uoiapo 
se  cansó  de  combatir;  y  popQ.^^Sipju,^.  íjp  pvoljiijíió : 
ya  á  Natalia  el  a|»arlo,  y  un  día  se,  atrevió  4  <^- 
cirle:  •      * 

— Os  amoJ 

Dígnese  recordar  el  lectqr  -qu^;habia■naqida  hajo 
elardiepte  sqI  de  los  tr,6picos,  y  quci.terjif^  .veinte 

Bichosa  á  su  .turno5  y  ^Ua. [tenia ^necesidad  de 
aquel  consuelo,  la  culpable  niña,  jijurarno  descubrir- 
se en  el. disimulo,  impuesto  á  todas  sus  acciones  y 
k  todas  sus  palabras;  feliz  al  principio,  no  tardó  en 
probar  un  nuevo  y  cruel  tormento,  el  de  los.zelos^ 
Sí,  estuvo  zelosa,  y  aquella  tortura  le  fué  necesa- 
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rio  esconderla  en  todas  las  demas^  en  lo  maa  pro- 
fundo de  su  corazón.  Desde  -el-  moo^nto  eQ. que 
Luciano  le  dijo: — Os  amol  se  creyó  con  derecho  de 
pedirle  cuenta  de  todas  sus  acciones,  y  de  ser  partí- 
cipe de  todos  sus  secretos;  debia  confiarle  cuanto  ha- 
cia, y  donde  iba.  No  le  habla  ella  confiado  el  mas 
grande,  el  único  secreto  que  ella  hubiera  hasta  en- 
tonces ocultado  &  sus  padres:  su  amOT,  en  finí 

'  Lleg-6  una  carta  de  la  Martinica  6  •  Rúan  para 
Luciano;  Natalia  lo  vio  incótnodo  después  de  ha- 
berla leiáo;  muy  incomodo,  en  efecto,  porque  en 
aquella  carta  se  le  hablaba  de  su  muger»  La  j4ven 
inquieta  no  tuvo  un  momento  de  tranquilidad,  bas- 
ta que  se  encontró  sola  con  él.  Sus  primeras  pala- 
bras fueron  para; eiiplicaFle  que  le  rftostirase  aquella 
cfti^á,  6  al  menos  que  le  dijese  su  conteaidp.  Lu- 
ciano se  rehusó.!  Junt6)  las  manos,  le  6Uj)licó  con 
una  mirada  elocuente,  vertió  lagrimad;  paas  no4)u- 
do,  v^Qcer  la  resistencia  de  Luciano. 

Entonces  se  ecs^tó  la  imaginación  de  |!7f\t^lia; 
en  lo  que  podia  no  ser,  asf  domo  él  loafiraiaVa,  mas 
que  una  cosa  muy  poco  importante '  para  «fia,  la 
zelosa  joven  vio  la  felicidad  ó  la  desgrada  d*  toda 
su  vida:  en  la  neg'ativa  de  Luciano,  neg'átiva  insig*- 
nificante  tal  vez,  y  que  él  no  oponía  á  sus  súplicas 

mas  que  por  no  ceder  siempre,  su  desconfianza  sos- 
pechó una  intención  culpable:  el  designio  de  engra- 
narla, ó  quién  sabe?  de  romper  con  pila  tal  vez. 
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Espantase*  ^^fritada-  ai.  mÍ8i»P  .tiempp>,  recovó 
coa  mas  fuerza  ¡3Us,ÍQ&tairci^&r  y  eu^  siiiupliqas:  en  un 
instante  la  escena- había  llegado  al  m^^.  alto,  grfido 
de  ecsaltacipfl.  por  musl  parte,  y.  dedQlpnrporla.p^fa; 
porque  Luciano  suplicaba  ^  la  joven  que»  h  oreQ^^- 
Be;  pero  rehusaba  siempre  mostrar  la  carta.     -    , 

— Por  piedad,  por  favor,  Natalia— decia  él — no 
insistáis  si  me  amáis. 

— ^Vos  sois  el  que  no. me  amáis!.  • . . — contestó 
ella  con  desesperación. 

A  aquella  injusta  reconvención,  que  parecía  dar 
nueva  violencia  á  su  awfor  impetuoso,  y  por  largo 
tiempo  comprimido^  h\xQÍ%XiQ  exclamó: 

— Ah!  que  ño  te  amol 

Y  como  espantada,  Natalia  nqníso  huir-  El  crio- 
llo, olvidando  el  respeto  y  la  pradefida,  la  detuvo! 

— Y  bien — le  díjt)  €P  después  de  algunos  inomen- 
tos— esa  carta  qfue  tú  écsigias,  aquí  eítá:  tela  en- 
trego, si  la  quieres  todavía;  pero  te  lo  declaro,  Na- 
talia, si  la  lees,  seré  muy  desgraciado* 

Y  le  aiar^6' aquella  darto  o$ii  aii^dad»  Ella  la 
i'ecibió  con  orgullo,  áe  las  mano^  t^mWorosas  de  su 
amante;  vaciló  un  instapte^  pareció  reflecsionar  y 
preguntarse:  la  abriré?  Pero  en  lo  mas  fuerte  de 
su  incertidumbre,  sus  miradas  se  dirigieron  á  Lu- 
ciano, y  sorprendieron  una  lágrima  en  los  ojos  del 
criollo;  entonces  arrojó  con  viveza  la  carta  al  fuego, 
y  precipitándose  en  los  brazos  del  suplicante: 

— No— le  dijo  ella~no  debes  ser  desgraciado. 
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Esto  pasaba  en  el  pabellón  del  tetra¿(yy  tma  no-« 
che  que  Dubreuil  se  habia  visfo  obligfado  á  condu- 
cir á  sM  mug'er  á  la  casa  de  su  abogfado^  donde  ha 
bian  sido  llamados  ambos  para  la  firma  de  un  es- 
crito relativo  al  litigio  de  familia^  de  que  he mo^  ha- 
blado antes. 


ly. 


«     »      .1       :  ■  .V  i    . 


/Luciano  h^Wa. partido  (i.es.^rraíío  <Jel.aptígüo 
tjontin^nte  por,  uu(i  WMgT^Í^  y  ^nyiado  á.  su  »patria, 
de  donde  una  mu^er  lo  habia  hecho  huir  dos  veces. 

Aquel  dia  el  pretendiente  que  hemoa  visto  llegar, 
sostuvo  solo  la  conversación;:  pero.no  vio  á.  Nata- 
lia. 

Inmediatíamente  después  del  desayuno,  c  Alberti- 
na, como  ya  lo  dijimos,  se  habia  levantado  ^e.  la 
'mesa  la  primera  y  corrido  al  .cuarto  de  su  hija. 
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Allí  nd  *uvo  ^as  que  el  tíempo  neoeaorio  para  co- 
mufíicürle  el  prayeettí  dematrímotiio^  arregíadopor 
su  padre^  así  como  la  f>FÓ08Íma  llegada  del  preten- 
diente;'y  h  pesar  de  4as  precauciones  qae-  empleó  la 
tierna  madre^^.prira  anudarle  aqueMafunesta  noti- 
cia^ falto  poco  para  que  la  pobre  Natalia  se  desxoa- 
yase  d,e  nuevo.  Todo  se  habia  conjurado  á  la  vez 
contra  ella,  la  desgracia  la  perseguía  sin  descanso, 
y  con  gx)lpes  tan  redoblados,  que  al  fin  sucumbió. 
La  acometió  una  violenta  fiebre,  y  en  seguida  pare- 
ció no  sufrir  nada:  al  delirio  habia  sucedido  un  pro- 
fundo abatimiento,  una  postración  completa  de  sus 
fuerzas  morales  y  físicas:  en  este  estado  la  encon- 
traron Liénard  y  Dubreuil,  cuando  una  hora  des- 
pués del  retorno  de  Albertina  á  la  habitación  de  su 
hija,  subieron  á  ver  a  Natalia,  creyendo  que  ten- 
dria,  cuando  mas,  utia  Kg'era  indisposicionj  entonces  • 
también  quedó  decidido  que  la  unión  proyectada 
por  el  negociante,  seria  aplazada  para  un  dia  mas  ' 
feliz. 

'  Mas  aquel  diá  parécia  que'  dtebia  esperarse  ^or 
largo  tiempo:   léjoá  de  ceder,  el  mal  empeoraba. 

No  trataremos  de  pintar  la  desesperación  del  pa- 
dre, que  nada  coraprendiá  de  aquella  repentina  en- 
fermedad; recuerde  el  lector,  para  formarse  una 
idea  de  ella,  aquel  dia  en  que  creyó  habia  perdido 
á  su  hija  en  Paris.  Era  la  misma  violencia  en  el 
dolor,  la  misma  locura.  Pero,  quién  podrá  decir 
lo  que  sentía  la  desgraciada  Albertina?     Quién  po- 
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drá  analizar  todos  los  tormentos  de  aquella  tierna 

madre?  No  ffolamente  temblal)éi  por  la  vida  de  su 
hija^  sino  que  temía  á  eada  instante/  bajo '  el'  golpe 
de  aquel  doble  espanto^  descubrir  el  fatal  secreto^  y 
le  era  preciso  bailar  fuerzas  párá  disitoular;  ñedesi- 
taba  mucha  sangre  fria  y  destreza  para  impedir  un 
descubrimiento^  cuyas  inmediatas  consecuencias  po- 
dían causar  la  muerte  de  la  culpable  niña.  Y  ni 
un  solo  instante  de  descanso^  de'  áegfuridády  de 
abandono!  El  aitíof 'matéftialle  imponía  el  deber 
de  no  depararse  ni  un  mometito^  ni  abandonar  su 
activa  vigilancia^  porque  Dubreuil  estaba  sieo^pre 
allí.     '  '      ^ 

Qué  drama  tan  estraño  el  que  se  representaba  al 
lado  del  lecho  de  dolor  de  Natalia! 

Uiji  esposo  cruel  que  no  Ijarbia  perdonado  k  su 
nmger^  y  para  quiíen^era  un  sufrimiento  tenerlo  á 
la  vista;  sin  embargo^  el  padre  desconsolado;  se 
aprocsimaba  á  su  muger;  pero  solamente  para  ver 
á  su  hija  dq  cerca,  y  tener  alguno  á  quien  hablar 
de  ella;  una  madre  que  se  esforzaba  en  alejar  á  un 
padre  del  lecho  de  su  hija,  enferma!  En  fin,  dos 
personas  á  quienes  un  mismo  punto  de  afecto  reu- 
nia,  y  que  se  veian  separadas  por  un  abismo!  El 
odio  y  el  desprecio  por  una  parte,  el  temor  por  la 
otra.  Ademas  aquel  hombre  que  hubiera  querido 
ser  el  único  que  cuidase  á  su  hija;  pero  que  conocía 
que  no  tenia  derechos  .para  privarla  d^  los  cuidados 
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de  su  madre^  aquel  hombre  que  no  habia  soportada 
al  principio,  sino  coa  mal  humor,  y  aun  con  bru- 
talidad la  presencia  de  su  muger,  que  llegó  á  tole- 
rar en  seguida  con  indiferencia  como  si  no  fuese 
mas  que  una  estraña,  aquel  marido  que  estaba  dis- 
puesto á  no  dirigir  la  palabra  á  su  muger,  sino  ven- 
cido por  la  necesidad,  y  que  se  vengaba  siempre  de 
aquella  necesidad  con  un  tono  duro,  con  ironía  y 
sarcasmos,  habia  llegado  desde  la  en&rmedad  de. 
su  hija,  á  tratar  de  anudar  los  lazos  que  él  mismo 
habia  roto^  hacia .  muchos  e^fueraos  para  endulzar 
la  aspereza  da  su  voz,  se  le  veía  dar  vueltas  al  re- 
dedor de.su  muger  con  embarazo,  y  separarse  con 
aire  sumiso,  cuando  ella  quería  estar  sola  cerca  del 
lecho  de  Natalia,  se  retiraba  á  algunas  distancia, 
se  aprocsimaba  de  nuevo,  implorando  con  la  mira- 
da una  palabra  que  lo  tranquilizase,  como  el  p^rro 
del  cazador,  que  se  acerca  con  las  orejas  caídas, 
después  de  haber  cometido  una  falta,  y  frota  las- 
piernas  de  su  amo,  como  para  implorar  su  perdón. 

Pero  si  Dubreuil  obraba  de  est^i  manera,  era 
porque  vencido  por  la  inquietud,  que  aumentaban 
de  día  en  dia  las  respuestas  ambiguas  del  médico, 
él  se  ecsageraba  la  inminencia  del  peligro,  y  decía: 
— Solo  Albertina  puede  informarme  de  la  causa 
y  de  los  prQgre30s.de  esta  enfermedad. 

Sea  lo  que  fuere,  aquel  hombre  que  habia  deseo* 
nocido  á  su  muger,  reconocia  por  lo  menos,  coíi 
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a^eU^  tácita  confeBion^  que  no  podía  ^pa^arse  sin 
el  instinto  de  la  madre* 

— En  fin^  qué  tiene  esa  pobíe  niña? — pregxintó  k 
Albertina,  un  dia  que  creyó  verla  mas  agitada,  mas 
inquieta  que  de  qostumbre— en  nombre  del  cielo, 
decidme:  de  qué  proviene  su  mal,  porque  ese  mal- 
dito doctor  me  mata  con  sus  incertidumbres? 

Era  la  vigésima  vez  que  Dubreuil  dirigía  esta 
pregunta  á  su  inuger,  que  siempre  la  había  elu- 
dido. 

— Queréis  que^yo  os  lo  suplique —  continuó  él 
con  las  lágrimas  en  los  ojos— decídmelo,  porque  vos 
ló  sabéis,  tal  vez  ella  os  lo  habrá  dicho 

—Lo  be  adivinado— respondió  en  voz  baja, la  se- 
ñora Dubreuil,  enternecida  con  el  dolor  de  su  ma- 
rido, y  buscando  en  su  imaginación,  una  mentira 
generosa  y  diestra,  para  calmarlo  y  mejor  ocultar- 
le la  verdad. 

-:Ybien? 

— Mas  bajol  mas  bajo!..»,  es  preciso  que  no 
nos  oiga. 

—Hablad,  habladl 

«  — ^^Su  corawn  es  el  que  padece.     Cómo  no  lo  ha- 
béis comprendido  como  yo? ....     No  sabéis,  pues, 

adivinar  nada? ....     Becordad  el  día  en  que  cayó 

enferma;  su  enfermedad  es  de  amor! ...... 

.  -r-EUa  ama,  y  á  qxáénV  Oh!  que  hable,  y  si  es 
necesaria  toda  mi  fortuna  para  pagar  su  dote. •  •• 
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— Ama  al  señor  Luciano— interrumpió  Alberti- 
na— y  ella  sabe  que  es  casado.  • 

Con  mucho  trabajo  contuvo  Dubreuil  un  gritQ  (^e 
sorpresa  y  de  desesperación.  Cayó  aterradp  sofero 
una  silla.     ,  -    «     .  * 

-—Porque  lo  recibí  en  mi  casa!— murmuraba  con 
voz  ahogada. — Y  por  qué  no  dijo  que  era  casado  el 
miserable?    Pobre  niña!  pobre  niña! 

La  madre  de  Natalia  habia  conocido  que  era  pre- 
ciso sacrificar  una  parte  del  secreto^  para  salvar  la 
otra. 

Sin  embargo^  el  mal  habia  lleg'ado  á  su  piínto 
culminante^  y  no  tardó  en  cambiarse  en  mejoría,  y 
por  fin  llegó'  la  época  de  ía  convaléscencia. . ' 

'No  cansaremos  á  nuestros  lectores  coa  la  rela- 
ción de  los  trasportes  de  alegría  de  Dubreuil.  Éa 
cuanto  á  Albertina^  su  tarea  no  hacia  mas  que  eb-* 
menzar^  porque*  estaba  prócsimo  el  instante  ^n  que 
no  le  seria  posible  disimular  á  los  ojos  de  su  mari- 
do la  falta  de  Natalia.  Sin  embargo^  gracias  á  su 
prudencia^  que  dictaba  todas  las  palabras  al  dob- 
tor^  se  ordenó  un  viage:  el  cambio  de  aires^  íaB  sen- 
saciones vivas  y  repetidas  de  lod  prsparativos,  las 
distracciones  de  Paris^  el  ruido  continuo^  debián 
curar  á  Natalia  de  su  insensato  ambr;  así  hablaba 
el  médico,  aconsejado  por  Albertina.  •    *-  . 

— ^ Qué  ñd  lo  hubierais  dicho  antes! — esclarnó  el 
padre  contentísimo— ya  habríamos  partido  .  ,v:\  * 
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Sí,  y  me  conviene  un  viajécillo  de  ocho  días,  y 
BUestra  enferma  se  restablecerá;  qué  felicidad  el 
traerla  aquí  gozando  ya  de  su  saludl  Y  todo  esto 
Bo  nos  costará  mas  que  un  viage  de  una  semana. 

•~Uua  semana! — repitió  la  madre— ahora  mis- 
mo, doctor,  no  hablabais  de  cuatro  6  cinco  m^s^s/.- 

El  doctor  hÍ2o  con  la  cabeza  una  señal  de  asen- 
timiento. - 

— Cinco  meses? — dijo  Dubreuil— y  aun  seis  si  es 
preciso,  y  partiremos  hoy  mismo:  hace  mucho  qufe 
BO  viajo,  y  tengo  deseos  de  ver  nuevos  paisesi 

— Repentinamente  el  negociante  se  detuvo  en  lo 
mejor  de  sus  proyectos  de  partida  qué  hacian  estre- 
mecer á  Natalia  y  a  su  madre,  pensó  en  el  estado 
embarazoso  de  sus  negocios:  hacia  algún  tiempo 
,  que  las  quiebras  sucesivas  de  algunos  comerciantes 
hablan  comprometido  su  fortuna.     - 

— Si  parto— dijo  él  — creerán  que  es  una  fuga,  y 
perderé  mi  crédito.     Soy  muy  desgraciado. 

Y  después  dijo  con  voz  alterada: 

— Dios  mió!  mi  querida  amiga,  mira  comoc^to 
fie  dispone  á  mal  tiempoj  no  puedo  partir,  es  preci- 
so que  me  quede. 

Albertina  lo  sabia  perfectamente. 

— Mas  quién — prosiguió  con  dolorosa  ansiedad— 
quién  acompañará  á  Natalia  en  su  viage? 

Y  dio  dos  ó  tres  vueltas  por  la  pieza,  buscando 


ALBERTINA.  19? 

una  respuesta  á  aquella  pregunta;  y  no  encontrán- 
dola  

^  j — Pardiez! — esclamó  Liénard,  que  asistía  á  lá 
deliberacÍ9nr— es  eso  todo  lo  que  te  apura?  Me  pa* 
rece  que  no  es  necesario  ir  á  buscar  muy  lejos  quien 
acompañe  á  Natalia;  á  quién  podrías  confiarla  me- 
jor que  á  su  madre?* 

Díuteeuil  lo  i»ir6  c<>n  sorpresa^  seruboriz^  y  se 
mordió  los  labios. 

.  — Sí — ^Bpoyó  el  médico— los  cuidados,  las  aten- 
ciorieB  de.  una  madre  son  lo  mejor  para  una  joven. 

La  última  persona  en  quien  l^ubiera  pensado  Dd- 
breuil;  la  última  que  hubiera  escog'ido^  ha'bría  sido 
ciertamente  su  muger;  pero  las  dudas  que  fee  hablan 
apoderado  de  él  hubieran  dado  lugar  á  muchas  con- 
jeturas^ si  las  hubiese  dejado  reconocer;  ademas,  6e 
trataba  del  restablecimiento  de  Natalia:  así,  púes^ 
se  resignó.  Salió  el  doctor,  y  Liénard  se  escüsó  ¡en 
estos  términos,  de  no  poder  acompañar  a  los  viage- 
ros:  . ; 

— Aquí  no  soy  dueño  de  mí  mismo,  sino'qué  per- 
tenezco á  mis  amigos  de  Rúan;  pero  tranquilizaos, 
mi  querida  señora  Dubteuil,  y  vos  también,  señori- 
ta; robaré  uno  ó  dos  dias  al  mes  á  cada  uno  de  mis 
amigos,  é  iré  á  veros , . . .  Ademas,  que  no  me  des- 
agradará mucho  el  ir  á  dar  una  vuelta  a  Paris. 

Al  dia  siguiente  por  la  mañana,  el  negociante 
mandó  suplicar  á  su  muger  que  pasase  á  su  gabi- 
nete^ donde  la  esperaba, 

*10 
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— Tomad— le  dijo— mil  doscientos  francos  para 
vuestros  gastos  áe  viáge;  cuándo  "os  falte  diherO; 
que  me  escriba  mi  hija. 

En  aquella  misma  tarde^  la  madre  y  la  hija  mon- 
taban en  una  silla  de  posta.  Natalia^  muy  cubierta 
con  un  schal  y  una  capa  de  seda,  habia  bajado  de 
su  cuarto  por  la  primera  vez  desde  la  partida  de 
Luciano.  Sostenida  por  su  madre,  se  adelantó  len-* 
tameníe  hacia  la  puerta;  lintes  de  pasar  el  umbral 
Natalia  se  arrojó  en  los  brazos  de  bu  padre,  y  en  el 
instante  én  que  éste  le  daba  en  la  frente  el  beso  de 
despedida,  se  inclinó  bajo  aquel  beso  paternal,  co- 
mo bajo  el  peso  de  una  maldición.  En  aquel  jddo- 
mento  también  Dubreuil  hacia  vanos  esfuerzos  pa- 
ra detener  dos  lágrimas  que  corrieron  por  sus  me- 
jillas; todos  los  recuerdos  de  lo  pasado  se  borraron 
en  su  memoria:  arrastrado  por  un  poder  irre8Ístil)le, 
alargó  la  mano  á  sii  muger,  que  aunque  muy  admi- 
rada de  aquel  movimiento,  no  retiró  la  suya^  y  con 
voz  entrecortada  por  sollozos,  le  dijo: 

— Albertina,  tu  me  traerás  á  mi  hija , .  • .  no  es 
verdad  que  me  la  traerás? 
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V. 


LOS  SOLITABIOS  DE  PASSY. 


Lleg'ada  á  París  la  señora  Dubreuil;  no  tardó  en 
comprenÜ'er  que  escogiéndola  capital  para  ocultar 
el  ¡secreto  de  Natalia,  el  doctor  había  sido  mal  iris- 
pirado,  y  ella  misma  no  Habia  sídó  más  previsora 
que  él  doctor.  No  podía^  condenar  á  su  hija  á  una 
completa  soledad,  á  una  especie  de  reclusión'  forza- 
da, cuando  su  salud  vacilante  pedia  por  el  contra- 
rio distracciones,  6  al  menos  un*  movimiento  suave 
y  continuo.  Pero  por  muchas  que  fueran  las  pre- 
cauciones de  que  se  rodease  para  pasearse  en  la  ciu'- 
dad,  habia  otro  peligro,  mayor  que  el  primero  tal 
vez,  y  casi  inevitable:  encontrar  á  algunos  conoci- 
dos.    Por  la  salud  de  la  hija,  así  como  por  la  de  la 
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madre,  por  el  reposo  de  ambas  durante  los  pocos 
.  meses  difíciles  que  iban  á  pasar,  era  preciso  á  toda 
costa  que  se  ocultaran  las  miradas  de  todos  los  in* 
discretos,  porque  uno  solo  en  efecto  hubiera  sido  su- 
ficiente para  hacerles  perder  el  fruto  de  tantos  tra- 
bajos, de  tanta  prudencia  y  de  tantas  angustias. 

Albertina  resolvió,  pues,  buscai*  en  las  inmedia- 
ciones de  París  un  retiro  seguro,  y  del  cual  haría 
un  misterio  el  mayor  tiempo  posible,  aun  para  su 
mismo  marido.  La  señora  Dubreuil  encontró  en 
Passy  lo  que  deseaba,  y  las  dos  viageras  fueron  á 
habitar  una  casita  en  la  calle  de  las  Viñas,  una  de 
las  mas  desiertas  de  aquel  barrio  parisiense,  qué  tan- 
to participaba  de  la  ciudad  como  del  campo; 

Allí  su  ecsistencia  fué  monótona  y  triste;  pero  en 
aquella  misma  tristeza^  las  reclusas  no  podían  dejar 
de  encontrar  alguna  dulzura,  sobre  todo  cuando 
comparaban  la  calma  de  que  gozaban  cpií  las  terri- 
bles escenas  y  la  espantosa  catástrofe  que  su  per- 
manencia en  Buan  debia  indefectiblemente  liaber 
producido.  ^ 

Y  por  otra  parte,  no  tenia  allí  líatalia  á  su  ma- 
dre, para  sostenerla,  para  consolarla  y  par^  darle 
valor?  Y  no  tenia  Albertina  que  salvar  á  su  hija?  á 
su  hija,  que  la  compadecía  y  que  la  consolaba  tam- 
bién? porque  la  señora  Dubreuil,  para  enseñar  á 
Natalia,  así  como  se  lo  habia  prometido,  que  una 
madre,  aun  deshonrada,  no  tiene  derecho  para  de- 
jarse morir,  la  señora  ÍDubreuil,  repetimos,  le  líabia 
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referido  lo  que  habia  pasado  en  otro  tiempo  entre 
ella  y  su  marido;  y  aunque  hubiese  empleado  en 
aquella  revelación  toda  la  prudencia  de  un  secreto 
y  de  un  dolor,  leyendo  ^n  el  alma  una  de  otra  como 
en  la  suya  propia,  amándose  no  solo  porque  eran 
hija  y  madre,  sino  porque  ambas  eran  desgracia- 
das. 

Ocupaciones  agradables,  la  música,  algunas  lec- 
turas de  cuando  en  cuando,  un  paseo  corto  bajo  los 
arboliUos  del  jardin,  y  mas  que  todo,  largas  conver- 
saoiones  sobre  lo  pasado,  y  sobre  el  porvenir  tam- 
bifinj  spbre  el  porvenir  del  niño  que  iba  á  nacer, 
ocupaban  todos  Ip^  instantes  de  Natalia .  y  de  su 
madre.  Sus  largas  é  interminables  pláticas  roda- 
ban siempre  sobre  el  mismo  objeto:  sobre  la  pobre  é 
inocente  criatura,  cu3^o  nacimiento  se  esperaba  de  diá 
en  dia.  Asi  se  pasaban  los  de  ías  solitarias  de  la 
calle  de  las  Viñas:  solo  por  la  noche,  y  ya'  tarde, 
era  cuando  se  atrevian  á  pasar  el  umbral  de  su  ha- 
bitación para  dirigirse  hacia  el  bosque  de  Bolonia; 
y  cuando  llegaban  allí,  escogían  con  preferencia  los 
senderos  mas  desiertos,  y  los  caminos  mas  oscuros. 

A  Natalia  era,  como  se  recordará,  á  quien  Du- 
breuil  habia  dado  el  encargo  de  escribirle  todas  las 
ocasiones  que  tenia  que  cumplir  con  aquel  deber. 
Se  llenaban  de  lágrimas  los  ojos  de  la  arrepentida 
joven,  y  su  mano  temblaba.  Si  Albertina  no  hu- 
biese estado  allí  para  ecshortarla  y  para  obligarla, 
nunca  habría  tenido  fuerzas  para  concluir  la   carta. 
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comenzada^  porque  era  preciso  con  un  punzante  do- 
lor en  el  alma^  sonreírse  eri  ía  cartá^  lialflár  1&  sii  pa- 
dre de  los  placeres^  que  apenas  conocía  dé  nombre^ 
debia  hablarle,  en  fin,  de  aquélla  vida  dePárís^que 
ignoraba  la  pobre  tiiña;  h" era' preciso  réíef ir  los 
conciertos,  las  tertulias  y  los  espectáculos:  era  for- 
zoso mentir,  y  hacerlo  con  seguridad,  éotí  coávíc- 
cion,  por  mejor  decir,  á  fin  de  no  dejar  á  las  sosjie- 
chas  él  ínas ' ligero 'pretesto.  A  la  cóncllisíoú 'fie  da- 
da una  de  aquellas  cartas,  escritas  Baj6'ér  dictádb 
de  la  sefiora  Bubreüily  las  dos  lartigeree  alojaban 
uri  suspiro  de  alivio|<5óino  sí  «e  eaéOntrasen'  ^ia*es 
de  un^pei^dD  fardo,'y  UiBgflda  la  ti'<)^^/al  fin  d^sü 
oración  cuotidiaiía,  la  mudife  décift:     •        ^     '" 

— Díostóol  perdonadme  ésk  mentira,  y  tened 
piedad  de  mi  hija.  '        '     ''    ^  ' '    ' 

— Perdonadme  por  haber  mentido.  Dios  mío!— - 
decia  la  joven— y  perdonada  mi  padr^  su  injusti- 
cia con  mi  madre. 

Habiendo  Dubreuil  escrito  á  Natalia  ({ue  sabia 
con  placer  que  visitaba  á  la  honrada  familia  dé  uno 
de  sus  corresponsales,  el  señor  Moreau,  rico  nego- 
ciante de  la  calle  de  los  Bourdonnaís,  h#bier^  habi- 
do necesidad  de  hacerle .  su  retrato.  Albertina  se 
encargó  de  responder  á  su  marido  que  un  médico 
célebre,  consultado  por  ella,  habia  otdenado  á  su 
hija  que  huyese  de  la  agitación  fatigosa  del  mundo, 
sin  dejar  por  eso  de  frecuentar  la  sociedadj  y  que 
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obedeciendo  á  aquella  prescripción,  acababa  de  es- 
tablecerse en  PaBsy,  donde  Natalia  gozaba  á  la  vez 
del  aire  der  campo  y  del  movimiento,  y  de  la  vista 
de  un  mundo  brílíante,  en  el  bosque  de  Bolonia/ 

Lps  .meses  pasaban  así:  la  mpdre  alentando  a  su^ 
bya^.y  ésta  buscando  en  los  ^deberes  de  su  nuevo 
e^tado;  la  fuerza, necesaria 'para  llegar  al  término 
f^f^l:  j^.jBu  todo  Gseiiempo  ningún  accidente  des-, 
agradable  llegó, ^  turbarles  en  su  retiro  la  unifor- 
inidad  de  su  ecsis^ncia, 

Nipgjín  accideiite  hemos  dicho.  Una  noche  so- 
laiaQnte,  en  una.  de jbus  esoursion^  al  bosque,  Na- 
t$ilia  ^e^,eQtre»ecjó  involuntaria  y  súbitamente,  á  la 
vista  de  un  jóvQp.que  pasó  rápidaanenta  á  su  lado, 
y^^l,  que  creyó  reconocer.  El  movimiento  de.  la  hi- 
ja no  se  escapó  á  la  señora  Dubreuil:  mas  no  dijo 
ni  una  palabra.  Cuando  llegaron  á  su  casa,  Nata- 
lia se  arrojó  en  brazos  de  su  madre,  y  le  dijo: 

— Oh!  Dios  mió!  quiere,  pues,  matarme? 

— Sí— respondió  Albertina — era  él! 

Y  no  se  atrevió  á  pronunciar  un  nombre,  que 
ambas  parecía  que  de  común  acuerdo  lo  hablan  es- 
cluido  para  siempre  de  sus  co  nversaciones.  Desd 
aquel  dia  limitaron  sus  paseos  al  jardin  de  la  casa.  ' 

Sin  embargo,  Liénard,  que  no  tenia  el  defecto  de 
ser  desmemoriado,  sobre  todo  cuando  se  trataba  de 
ir  á  ver  á  sus  amigos,  se  habia  acordado  de  la  visi- 
ta prometida  á  las  dos  viageras  la  víspera  de 'su 
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partida;  habia^  pues^  economizado  con  mucho  tra- 
bajo^ decia  él^  en  cada  uno  de  los  meses  concedi- 
dos por  él  á  sus  forzados  huéspedes^  aquí  un  dia, 
allá  dos  ó  tres^  formando  todo  una  suma  de  ocho 
dias  completos.  Impelido  entonces  por  Dubreuil, 
á  qiiien  el  mismo  embarazo  en  sus  negocios  retenia 
en  Buan^  tomó  una  mañana  el  primer  lug^r  en  la 
dilig'encia^  la  cual  lo  condujo  justamente  á  la  hora 
de  comer  al  patio  de  la  posada  de  París. 

Sin  perder  tiempo^  dejando  allí  su  maleta,  que 
debía  recoger  á  la  mañana  siguiente,  echándose  en 
la  bolsa  un  paquetito  que  contenia  su  neceser,  cor- 
rió, no  en  busca  de  un  hotel,  él  que  no  se  alojaba 
mas  que  en  casa  de  sus  amigos;  tampoco  á  Passy, 
sino  al  Palacio  Real,  á  casa  de  Véfoúr.  El  estó- 
mago del  buen  Liénard  vencia  siempre  á  las  ecsi- 
gencias  de  su  corazón.  Pero  no  noS  apresuremos 
á  imputarle  como  un  crimen  aquel  retardo  que  pro- 
longó, menos  con  k  ingratitud  de  üh  amigo  olvida- 
dizo, que  con  toda  la  beatitud  de  un  viagero  ham- 
briento, y  de  un  gastrónomo  que  necesita  recobrar 
sus  fuerzas  con  toda  comodidad.  En  la  misma  tar- 
de, después  de  haberse  arreglado  convenientemente, 
se  puso  en  camino  para  el  pueblecillo  de  Passy. 
Liénard  siguió  la  orilla  del  agua,  y  enjugándose  la 
frente  de  cuando  en  cuando,  decia: 

T-El  camino  es  un  poco  largo,  pero  es  preciso  sa- 
crificarse por  sus  amigos,  ademas  que  servirá  este 
ejercicio  para  hacer  mejor  la  digestión. 
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T  después  de  media  hora  de  caminó:    .  \  j 

— ^^Diabioj  ya  se  acerca  la  noche— prosiguió»^ 
con  tai  que  nó  se  hayan  acostado , . . .  Quedaría  yo 
lucido! 

Cuando  llegó  á  la  puerta  de  la  calle  de  las  Vi- 
ñas^ que  le  hablan  indicado^  y  cuando  tenia  In  ma- 
no en.  el.  anillo  de  cobre^.fijado  en  la  punta  del  sleim^ 
bre  que  corresponilia  con  la  campanilla,  un  hombl'é 
que  desde  lo  mas  oscuro  de  la  calle  venia  tras  éfj 
deslizándose  á  lo  largo  del  muro,  y  el  que  Liénard 
habla  observado  no  sin  algún  espanto,  se  encontró 
repentinamente  á  su  lado,  y.  lo  detuvo  por  el  brasso. 

ííAl  ladrón/'  iba  á  gritar  liénard  espantado;  mas 
al  voltearse  se  fijó  su  mirada  en  el  maldito  que  lo 
'interrumpía.  Ala  luz  moribunda  del  crepásculo 
lo  reconoció,  y  quedó  mudo,  no  da  espanto,  aunqoe 
no  estuviera,  predsaménte  muy  seguro,  sino  da^or- 
presa>  dé  una  ^rpr^sa  n^es&oladia  deduda,  de  esa  dif- 
da  que  se  siente,  al  ver  riepentinamente  á  un^  perato- 
w  q^e  se  ha  creído  muerta. 

— Bónde  vais?  —  dijo  bruscamente  Luciano  de 
Roncy,  sin  darle  tiempo  de  volver  de  su  asombro^. 
— El  es!— esclamó  Liénard,  sin  contestar  á  la- 

pregunta  que  se  le  habia  dirigido— Cómo,  Eóis  vó¿, 
señor  de  Roncy?  no  quería  creer  á  mis  ojos  al  priií- 
cipio , .  .\  Pero  qué  diablo  hacéis  aquí?  Os  creia  yo 
en  la  Martinica!  No  puedo  volver  de  mi  sorpresa.,.. 
Es  decir  que  no  habéis  partido?    Es  estraño,  •  •  • . . 
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debe  haber  algiina  causa  para  que  yo  os  encuentre 
en  PasBy,  en  una  calle  desierta^  deteniéndome  por 
§1  brazo  enjel  momento  en  que  voy  á  llamar  k  una 
puerta ....  Y  no  me  dais  las  "buenas  noclies? .... 
jll  hecho. . . .  Cómo  estáis^  mi  jé  ven  amig-o? 

..;  — Pqnda  vaia?— repitió  liuciano^  interrumpiendo 
Jas  locuaces  esclamaciones  del  hombrecito^  'Ma&  és- 
ta no  había  concluido  de  ádrairarse,  y  quería  áí 'fuer- 
za que  se  le  diese  eueuts^  de  aquel  encuentro  inespé- 
xado. 

— Es  único  en  su  caso!  es  único! — decía  para  sí 
.mismo . .  0  .-^Y  no  hay  duda  que  es  él!  pero  en  qué 
estado!  , 

En  e{$cto^  la  noche  no  estaba  tan  oscura  que  no 
pudiese  ver  los  vestidos  desordenados^  y  aun  el  as- 
pecto estrafio'd^l  joven  criollo. 

— Me  diréis  por  fin  adonde  vafe?-r*preffuní4.aún 
Luóiahoy  |)éro  áqúeSüa  vé2^'ttatiádi0ndio  áiLiéuard^  y 
con  tiií  tbnó  qtte  ecs%ia  una  íefrpu^ta. 

— Qué  de  prisa  estáis!— -contestó  el  viejo  sditeron, 
con  unu'espresíon  dé  nial  humor^  qiie  noGneyópru- 
d^ríte  maniféstár~dónde  voy?  pardiezl  4  casa  da  la 
señora  JDubreuil^  que  vive  aquí  con  su  hija  enfermaj 
pero  vuestra  presencia  me  indica  bastante  qu^®^*** 
.  beis  tanto  como  yo.  '     '        [ 

»— No  entraréis! 

— ^Y  por  qué? 

— No  entraréis,  ós  digo! 
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fí .:  — ÍTo  Vayáis  «as  lejos  -4íjo  reperitiiiáménte  Lü- 
^^iano  colocándose  delante  de  él^  y  obligándolo  á 
apoyarse  contra  un  muro. 
'     -t-Quéme  queros? -^esclamó  el  rentista  lleno  de 

espanto^.y  pensando  en  la  terrible  amenaza  que  ré- 
'  wnaba  todavia  en  sus  oídos. — Qu-é  me  queréis?  Se- 
c  riáis  capaz,  infortunado  joven? .  • . . 

•Y  cí^ey endose  en  seguida  luchando  ya  con  uii  ad- 
versario joven,  vigoroso,  y  que  le  parecia  muy  ca- 
paz de  dejarse  arrastrar  á  los  mas  terribles  escesos, 
-^^tüva  bastante  preseticití  de  ánimo,  para  comprender 
-que  no  habm  mas  de  un  medio  para  desarmarlo,  y 
'  era  el  templear  la  dulzura,  y   ejecutar  lo  que  qui- 
siera. 

— ¥Í3awo»,  mi  joven  amigo,  confesadlo:  habéis 
cometido  una  falta? — dijo  con  el  tono  de  un  moi'a- 
rfistaqu&prepáif»  su  ecsordio. 

—Una  falta!— repitió  Luciano— qué  sabéis? — 
Dloá  mió!— respondió  mostrando  una  sonrisa,  y  lo- 
grando justamente  hacer  la  mas  graciosa  de  las 

muecas— eh!  JDios  mió;  se  hace  todo  á  esa  edad 

'  cuando  es  uno  joven  sobre  todo. ...  no  es  verdad? 

Oh!  la  juventud  es  terrible. .  •  •     Vamos,  lio  os^^in- 

*comodeis ....     Bien  veis  que  no  soy  malo  • . .  •  ya 

'yo  comprendo  esto. . . .   Pardiez! — Liénfard 

'dio  entonces  á  su  voz  una  espresion  que  con  buena 
noluntad  hubiera  podido  pasar  por  una  cosa  "seme- 
jante ai  abandono,  una  especie  de  alegría.  * 
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—  Pardiez!  Si  conapreiido?  —  añadió  él  —  me 
acuerdo  como  si  fuese  ayer.  •  •  •  en  mi  juventud  éi^ 
yo  muy.... 

En  esta  palabra  se  interrumpió^  buscando  el 
epíteto,  que  «iguiqndo  Ip  suposición  que  perseguid, 
pudiese  convenientemente  darse  á  sí  mismp^  pero  su 
imaginación  trastornada,,  no  le  presentó  .pingunj, 
y  soltó  la  primer  palabra  q^ue  le  .ocurrió,  y  e^ta  pa- 
labra fué: 

—Truhán......  .^ 

— Sí,  he  sido  muy  truhán— i'epitió  en  tona  »í- 
dio  picaresco  y  medio  pudibunda — mas  si  yo  .hv^^ 
.biese  tenido  en  ese  tiempo  un  buen  aipiga,,  pomo  lo 
soy  yo  tal  vez .  .       r^ 

>— A  qué  viene  toda  esa  charla?— dijo, iLucÍ9?¥>*- 
escuchadme.  ...... 

— Dejadme  concluir;  no  os  arrepentiréis  tal  v^; 
si  yo  hubiese  tenido. .... . 

El  hombrecito  hizo  una  nueva  pausa,  recobró  su 
seguridad  un  momento,  porque  oyó  el  paso  lento  de 
una  patrulla  que  parecía  venir  por  aquel  lado.  Lu- 
ciano escuchó  con  menos  placer  sin  duda,poitque  su 
compañero  lo  vio  estremecer.  íiió^íird.  ae^^.crey.ó 
aalvado;  pero  tal  vez,  porque  la  ronda  npct^urna 
temiese  entrar  en  la  oscuridad  del  cfillejon,f  don4« 
el  hombrecito  se  ingeniaba  en  pasar  el  golpe,  qujs 
según  él  le  amenazaba,  porque  pasó  de  largo,  y  el 
amigo  íntimo  de    Dubreuil  se  encontró  frente  á 
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frente  y  solo  en  la  oscuridad^  ante  su  terrible  ad- 
versario* 

— Os  decia^  pues — anadió  con  un  g'émida  de  re- 
signación -que  si  en  tai  juventud  hubiese  yo  teni- 
do un  amigo  como  lo  soy  yo  vuestra,  habría  ido  á 
verlo  y  le  hubiera  dicho:— Mi  buen  amigx),  he  ju- 
gado/tengo  deudas,  y  por  consiguiente  acreedores; 
hazme  el  favor  de  sacarme  de  este  apuro,  dame  di- 
nero. Y  yo  conozco  á  Liénard,  es  buen  sujeto; 
.ademas  es  muy  rico,  sin  que  haya  necesidad  de  usar 
con  él  de  violencia,  está  pronto  ¡á  todo;,  ciertamente 
podeie  creerme,  está  dispuesto  á .,  .•...•  . 

— Queréis  callaros!—  replicó  con  impaciencia  el 
criollo,  que  durante  aquella  charla  burlesca,  habift 
parecido  muy  ocupado,  en  medir  con  la  vistg^  á  pe- 
sar de  la  oscuridad,  la  altura  del  muro,  á  cuyo  pié 
se  encontraban,  ecsámen  que  no  babia  podido  ob- 
servar el  rentista  desconsolado,  y  también  muy  ocu- 
pado én  el  interesante  trabajo  de  salvar  su  vida. 

^--Os  juro  que  no  os  engaño .  •  •  •  —  repitió  él , . .  • 
estoy  realmente  pronto 

,  •^Estáis  loco! 
— Joven,  no  me  insultéis! 
"5^  trató  de  soltarse  de  Luciano,  que  con  brazo 
firme  lo  mantenía  elevado  en  el  mismo  lugar. 

— Insultaros,  mi  querido  señor  Liénard?  no  pien- 
so en  ello,  por  el  contrario. .  Veamos,  es  verdad  que 
tengo  un  servicio  que  pediros,  pero  esto  no  debe  es- 
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pautaros  con  anticipación^  no  quiero  ni  ^uertra  ti^ 

da  ni  vuestra  bolsa. 

~Qué  es^  pues,  lo  que  queréis? 

Liénard  respiró  con  libertad.  ^ 

— Tenéis  las  espaldas  fuertes? 

— Ordinariamente  sí,  y  puedo,  alabar  me  de  ello; 
pero  03  confieso  francamente. que  por  hay  mis  pier- 
nas tiemblan  un  poco . . . .  ^  Ademas,  no  comprendo 
muy  bien. 

—No  importa,  apoyaos  aquí,  contra  este  muro, 
y  formadme  una  escala. 

—  Cómól* eso  es  lodo  ío  que  queréis! : . ..  Abí 
Liénard  arrojó  un  prolongado  suspiro  de  satis- 
facción. 

— Pero  por  qué  diablo  no  me  lo,  habéis  dicho  an- 
tes? Habéis  cometido ....  una  chanza,  perdonad- 
me la  palabra,  que  iba  mas  allá  de  los  límites. .  •  • . 

— Hace  un  cuarto  de  liora,  por  lo  menos,  que.aa.- 
bríais  lo  que  esperaba  de  vuestra  complacencia,  si 
me  hubieseis  dejado  tiempo  para  pronunciar  una  pa- 
labra.    Consentís,  pues? 

— Aunque  sea  esta  una  postura  poco  digna  de 
un  hombre  de  mi  edad  y  de  mi  carácter,  puesto  que 

lo  queréis Pero  esperad  que  me  enjugue  la 

frentCi 

— Tenéis  calor? 
*  — Sí^  estoy  nadando  .>..;. 

Y  limpió  el  sudor  frío  que  inundabasa  ^rostro. 


— A  qoi&i?  -  • 

— Primero  á  esas  señoras  cuando  dejarofit  nufes*- 
tra  QiudHdy.ydeBpuesaL  amigo  DubreuiJ^  qu^  éstk 
muy  inquieto:  así^  P^es^  nie  ha  Tocomeadado  elqite 
sepa  con  precisión  el  estado  de  salud  de  nuestra 
querida  ií'a,tfttía;iecaíiíróaai*f  Jo  qüep^ea,  sin'qiie-ob- 
servenrque  |)Diigo.ctt  ejlb  la  njeuor.  atenfeioii;  .yiSolf 
ver  h  Rúan  para  llevarle  noticias  segura^.  -t 

~Í)q  d.0cirq\ié  venís  aquí: á  espiar? 

—Mi  jóyen  amig-o^  estáis  en  un  mal  dia,  ya'  íd 
veo;  vuestras  'espresiones  son  demasiado  ligeras. .  •  • 

perdonadme  lá  palabra/ y. . Pero  para  qué  -es 

hablar  tanto?  Buenas  noches;  voy  á. . . . . .        »,"í' 

— Os  ^he 'dicho  que  no  podáis  entrtír—rfejjitíó  Lu- 
ciano détémén3i/lo.  .         '•    -:-/>* 

—Qué!  pretendéis?...  Vamos,  es  cosa  paVa  reirs'e. 
— Yo  lo  mando.        '  ... 

— Oa  repito  qué  es  de  orden  del  arraigo' Var 

breuil 

, .    ■      ,  •  <- .     ,    .  . 

— Kazon  de  mas.  Escuchadme,  señor  Liéqar4; 
vos  .me  conocéis,  no  es  esto? 

— Es^dexfjri  por  4  coi?i]trarjk),,quQ.:nQ  oa  conpa^ 
co.-p.  6sa petulancia .  ^ 

— Niínca  he  hcoho^míil  á  nadie  -contjnu6  ^l|é^ 
ven^  sin  Jiüoer  caso  de  la  jnterrupcioaide  Liéi>éfá 
~no  quisieraiHecí^lrlO'á?  persona;!  alguna,  y  á  vqf 
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mucho  menos Mas  os  lo  prevengo^  y  grabad 

bien  esto  en  vuestra  memoria:  si  tratáis  de  entrar  á 
^ta  casa^  os  levanto  la  tapa  de  los  sesos! 

Y  para  probar  que  su  amenaza  nó  era  vana,  sa- 
ca de  la  bolsa  una  pistola/  puyo  g'atillo  hizo  reso- 
nar, 

^^— Ahora --a^adi^— obrad  como  queráis;  pero  k 
nadie  acuseisy  sind  á  vos  mismo  de .  cualquiera  des* 
gracia.  • .  < . . 

— Esto  es  espantoso!— murmuró  Liénard,  á  quien 
el  miedo  hizo  dar  un  bciíjco  jatras,  tgn  léjí)B,<5Qmp  lo 
permitia  el  poco  desarrollo  de  sus  piernas  y  y4?^uíMli- 
dad  de  ^  abdomen.  .  Y  hubiera  s^gíqrament?  ,cs¿- 
do,  si  la  pífano  je  I^uoiana  no  lo  hiibi^  CQpteniJo. 
_  *— Espantoso!-— murmuraba  siempre  eLhondbred- 
to,  cuyos  dientes  rechinaban  y  acometida  de  un 
temblor  general.  r 

— Vecinos,  tranquilizaos;  no  llegaré  á  asa  estre- 
midad^  si  no  me  forzáis  á  ello^  y  vos  sois  dueño  de 
impedir  una  desgracia! 

— Pero  al  menos^  tened  la  bondad  de  esplí- 
fearme. .,..."  • '    '  '  '  ■  •  -^  -  - 

— Nada!  Adivinad  lo  que  sea^  si  la  curiosidad 
y  vuestra  misión  os  obligan  á  ello.  Adivinad^  con- 
siento en  ello^  puesto  que  no'  jpoáém  adquirir  la  cer- 
tidumbre por  vuestra  vista;* pero  aAn  cuando» llega- 
seis &  penetrar  la  verdad,  debo  advertírDS,  que  os 
prohibo  la  digiais  jamas;  entendéis?  y  si  por  desgra- 
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tía  desobedecéis  mi  prohibición;  estad  segura  de  (Jüe 
sabré  encontraros^. .......  '  '-'  '^ 

—Para .  ♦ . .  levan .  •  •  •  tarme ....  la  tapa  I'.'  v. 
dé  los.  ..:  so. . .  •  sos?; ...  Ya  entiendo. '. .  .-^ 
dijo  el  rentista^  colocando  entre  cada  nna  de*  sus 
palabras  un  prolong-ado  intoérVHlo^  cbñío  para  dar-ó 
sa  interlocutor  el  tiempo  necesario  para  iñferriim- 
pirib';  en  el  caáo  en  que  no  hubiera  compreii^ido 
bien  la  intención  del  criollo.  .  *        - '    ;  t* 

— Vamos*— añadió  él;  con  un  pocodo  calma  ^^ 
preciso  saérificafse  por  sus- amigas. ..,.,.;  Habré 

caminado  inútilmente aunque  sea  muy:  d$s- 

agT'adable  él  ir  á  dormir  qué  aáyo  doqde^,  ♦..k..  En 
ñriy  no  import^j  volveré  mañana. ,.,. . .  t   .  ^    ,   nt,j 

— Nimafiana^  ni  otra  vez,  ni  siuncal — djj^j  ^g- 
ciand  con  voz  imperiosa!  .  ^ 

— !Babl-*hizo  el  lK)mbrf,qit9.      , .     ^  ,.    ,      ^ 
»  —lío  comprendéis  acaso?  •    »    .    -i  .^j 

5.-r-Sí,«íjSÍC9n^ppendo,   ^_  ,  ^   .',,  >_ 

■T—Así,  pueS;  nos  entendemos?;     

— Perfectamente.  .    .    .        ' 

— Gracias!  gracias! — esclamó  Luciano,  cob  el 
acento  de  uñ  profundo  reconocimiento. — Oh!  no  sa- 
béis qué  alegría  me  causáis!.  •  • . . . 

Y  quiso  en  su  estrüfio  trasporte,  Tnanifestar  á 

Liénard,  la  ^legTía  que  le  causaba  su  prom  esá,}*e 

pesar  que  sentia  por  haber  empleado  un  medio'  fdn 

■  violento  para  obligarlo  a  prometerle  silencio; '  pero 

el  hombrecito  retrocedió  dos  pasos. 
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Es  preciso  no  juglar  co.n  l^s.  9rj:íia&.46  fuego  •,.*•• 
una  jí^prp^encia  qs  ^py  fáci^4?  .cometqpge..^.... 

NuQ§it^os  dos  personpgea  íistabfia  y^  á  ^  ^W^ 
distancia  de  fe, p^Qyta dondoiJia^iftppií^ipiado,^^ 
Ha  escena  tragÍT-pqaií<?a* 

Hablando  X'uciano^  había  toiáádo  á  liénardpor 
el  brazo^  y  éste  se  dejaba  conducir  sin  saber  d^nde^ 
á  la  buena  ventura  y  preocupado  como  lo  estak, 
y  aun  no  recobrado  de  las  sucesivas  emociones  que 
le  habia  sido  necesario  sufrid,  hacia  un  largo  cuar- 
to de  hora. 

— ^Cuán  ardiente  tienen  la  sangre  estos  criollos- 
pensaba  él— pero  éste  con  su  aire  de  Caton^  y  shb 
modales  santuchos,  quién  diáWos  habría  creído 
que?  . . .  c 

Conversando  así  habia  dado  vuelta  á  la  esquina 
de  la  calle  de  las  viñas.  Entraron  en  uüá  especie 
de  callejón  muy  osicuro,  cubierto  por  ambos  lados 
por  los  muros  de  los  jardines. 

— Dónde  estamos?  —preguntó  repentinamente 
Jjiénard— apenas  distingo  para  andar. 

— Qué  os  importa?— resppndió  Ludano — no  es- 
toy con  vos? 

—Qué  mCj  importa!— B^urmuró  el  hombrecito 

,.que  volvía  á  t^niBr miedo.  •  .• 

M^s  no  tuvo  tiempo  para  pro§ggu¡r  m^  cpípnólogo 
interior. 
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En  im  momenta  se  bailó  Luciano  enlo  áko-de 
la  muralla. 

— ^Haóta  otra  vista,  mi.  joven  anjigo— esclamó 
Liénáf  d^^me  voy 

— No  —contestó  Lticiano— estaos  ahí. 

— Pero  al  menos,  no  os  dilatéis 

Y  con  mucho  desagrado  del  rentista,  Luciano 
desapareció. 


VI. 


EL  PADRE  BEL  NIWO. 


Cualquiera  otro  que  no  fuera  el  criollo,  no  habría 
podido  dejar  de  reírse  con  el  aceiito  tímido  que  de 
la  recomendación  del  asustadizo  rentista;  mas  él  en 
aquel  momento,  así  como  durante  toda  la  escena 
procedente;  en  aquel  momento  sobre  todo,  parecía 
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apretó  d^  úuñ  agitaéion  íñtéi'iory  <}Tie*^%aiéíéS-ítoda 
otra  idea,  que  no  fuese  la  que  Ío  dóiaítií^áj^^éa  te- 
m%ínmi&í^já^'éo\eíjr3iáy  ái^ttte^-^JiÜ^kmo  esta- 
ba ya  lejos  cuando  Liéuardy  oootemplaiMUÍdl^  es- 
trellaa,  con  la  caj^pasa  aturdida  ¡po^^íftíi^iife  ycabak 
de  pasar,  le  auplica,^  todav^^  ^  ,,.^„,  ..^  ^,^^, 

^.^  pespue^;de.^^rfa|te,dp,aj  j^r^i  J^as 

elevado  al  nivel  déla  callcy  como  no  hrfljia»fáeDti{lo 
on  su  eaida  mas  que  una  especie  de  asombro  pro- 
ducido solamente  por  el  efecto  de  la  oscuridad^  que 
no  le  habia  permitido  calcular  la  distancia:  Lucia- 
no atravesó  el  jardin  y  marchó  con  ^  ág^iíiaaá^  pero 
con  muchas  precauciones,  y  como  un  ladrón  quete- 
ine  ser  sorprendido,  hacia  una  habitación  bjyá^  ¿on- 
de un  débil  rayo  de  lu¿  se  deslizaba  á  través  délos 
in tercíelos  de  una  persiana  cuidadosamente  cerra- 
da. Cuando  lleg'ó  allí,  se  agazapó  cerca  de  ía  ven- 
tana, en  él  ángulo  formado  en  aquel  lugar  por  la 
casa  y  el  muro  que  la  rodeaba,  y  que  acababa  de 
salvar. 

iEntónces,  poniéndose  casi  de  rodillas  bajo  la 
ventana^  empleando  la  vista  y  el  oido,  intsm^^io 
con  ansiedad  cada  rayo  de  luz,  recogiendo  en  su 
.corazón  destrozado, cada  uno  de  los  ponidos  que 
desde  el  fondo  de  la  habitapion  Uegpjban  bas|;a  .don- 
de él  estaba,  testigo  que  no  ve,  que  a^pénas  ^^cucha, 
pia  sin  embargo  y  trataba  de  introducir  su  vista 
impaciente  en  aquel  cuarto,  donde  parecia  que  se 


ALBERtíÑA.  HVf 

jugaba  óu  vida.    Mas  si  no  llegaba  alguna  cosa 
á  su  yi;st^,  ni  rumor  alguno  á  su  oido^  adivinaba." 
—Allí  está  la  que  sufre—decia— pobre  Natalia! 
Si  ella  ajuere,  me  suicido. 

Y  su  manp  buscó  la  culata  de  su  pistola,  que 
apretó  entonces  convulsivamente  contra  su  pecba.^ 

•Comprendía  perfectamente  los  borribles  sufri- 
XBientoB  de  la  paciente,  y  participaba  de  las  angas* 
..tias,  flue  no  le  ejfa  permitido,  ni  consolar  con  sa;a  j)fi* 
^  labras,  ni  aun  endulzar  con  su.  presencia,  y  ,que  de 
cuando  en  cuando  el  ruido  sordo  ¿ie  su  respiración, 
que  trataba  de  corapriní|ir,  le  rpvel^bau  mucho,  me- 
jor que  el  testimonio  de  sus  sentidos.,  el  grito  de  (jo* 
lor  abogado  por  la  que  iba  á  ser  madre.  ^.Éntónces 
se  fijaban  sus  dedos  crispaÜos  en  las  barras  de^la 
persiana,  y  hacia  muchos  esfuerzos,  sin  [embargo, 
para  no  romperlas.     Si  en  aquel  instante  hubiera 
podido  verse  á  Luciano,'hubiera  uno  retrocedido  de 
espanto  al  aspecto  de  aquel  desgraciado,  ó  mas  bien 
se  hubiera  uno  sentido  conmovido  de  piedad.    ^Se 
hallaba  estraordinariamente  pálido,  tenia  pintadas 
en  cada  una  de  sus  facciones  los  tormentos  que  sen- 
tía; todos  los  músculos  de  su  rostro  manifestaban 
las  contmcciones  nerviosas  del  de  Natalia^  á  cuyo 
lado  no  se  encontraba,  y  que  sin  embargo  paréela 
decirle  desde  lejos:  íí Valor.'' 
Sí,  pobre  mc^dre,  valor. 
Pero  al  menos  h  la  paciente  no  le  faltaba  ningu- 
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w^d^  h»  f^s^^s  qtie  reclamaba  su  estadp.  Lucia-* 
no  (}r^ia  ,ver  y  veiaj  teix  ptepciipaclo  se  ]iallüDa  su 
,  Cü^pírijtu  con  lo  que  pasaba  en  aquella  habitación; 
veia  ala  señora  JDubreuil  cuidando  á  su  hija,  mien- 
tras que  otra  muger  violaba  tuteútaméhtd  'IB^  ^to- 
-jglfeso^'délídrama  terrible  eh  qtie  jugalfeiW'dt*  ecsis- 
tíQMÍaf.>-  .i    .    4.  '    .'.■•''.-  f  ^  '-- 

Veia  taiabiéií  á  Natuliaj  átoríneñtada  por  él  su- 
'  íídmientó^y  arminíósé^cón  una  fuerza  de  vóluutad 
"^flbbrehuniáhá  cohfra  la'ImpMó'sa  necesidad  de  Ba- 
^  'tn'aí* '  eá  '  bu  áusilío  j^ritios^  5'' é^'^llozos;  asiátia  al  es- 
»^  péctá^to' de  a<^ñel  dolbry  (jlie  hároerá  querido  ocul- 
''tóráe,  Meerse  muáo^  ^f  Á'l^'vístn  de  tatitos 'tormén- 
iiw^  sufridor  eón  lái^resigiiacidn'de  un  ^n^eíijúe'me- 
*  ípfeéieáe'aqtiei  dplor,  liuciano  se  Wciá  de  rábíá  y 
'  desesperación.    ''  '•        '    ^         '  * 

'  "^  En  fin,  creyó, escuchar,  y  escucÜó  realmente  el 
4^  grito .  det  un  niño,  y.gup^íjJiQ  Si9  ,4íl*it^j  ^^^ 
del  p^ó  mmmfí  que  la  opwnaiak  S^  mntió  .  eotón- 
ees  poseiida  del  irresistible  deseo  de.  responder,  á  la 
voztlelquele  debia  lavidaj  estuvo  á  pnuto  .dear- 

.  regar  un  grito  de  alegría  y  de  amor;  mas  l^  fué  pre- 
ciso contenerse  y  ocultar  también,  el  secreta  qoe^  le 
pertenecia  á  ál  solo;  y  para  reprimir  aquel  ^deseo 
impetuoso  del-  orgullo  paternal)  apoyd  \'ioletotamen- 
te  su  mano  contra  la  booaj  máano  siendo  aún  sufi- 
ciente, mordió  su  mano. hasta  hacer  qu(S  brotase  la 

.      wngre.   .     .  ,       ^ 
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Después  trató  de  ver  todavía  el  interior  del  cuaf- 
to;  mas  no  pudo^  lograrlo:  lloraba  Bautíbo  'parCeílq. 
áin  embargo,  sé  limpió  lós^ojos;  mas  en  ^A  ínsfc^^te 
«n  que  enjugaba  lá^  lágrimas  que  turbftbatí  ísü'^s- 
"tá,.  corrieron  por  dentro  dcf  la  ventana  una  és^ía 
cortina;  entonces  no  fueron  =  ya  mas  que*  eombbas 
soal  dibujadas  las  que  pasaron  k  á[u  vista. 

Luciano,  cuyo  cprazoa  latía  pi'ecipiiadamente, 
Luciano,  cuya  ca^^eza  se  hallaba  ti;aSt<>mad^y  réfléíl- 
sionó  si  se  presentaría  6  buiria;  mas  el  ruido  de  lina 
puerta  que  se  abrid  pa  le  d|ó  tiempo  vt^f{  qiid*  ftfa 
ocultarse  entre  unas  plantas,  lUtt  insta'Djbe  dtr^^" 
íiecsion  fué  suficiente  par^  demostrarle  que  $mí^ 
laucha  imprudencia  el  querer  iaber  OMug^. pac  ^I-mo- 
mento. Tomó  su  partido,  atravesó  el  jardin,  vei^ió 
al  muro  que  brincó  :de  nuevo,  y  tras  el  Cttal  anoott- 
tró  en  el  mismo  lugar  al  amigo  Liétiard^  qui3  lo:;eB- 
aperaba, n^ordiendo  el  puño  de  orp  de :  su  basjton,  y 
que  repetia  tal  vez  por  la  milésima  ocasión:     ;      * 

-  —Qué 'diablo  ha  ido  á  hacer  .ahí  dentro? i . . , . . 
no  puedo  adivinarlo.  .  ; .  ^ 

— Y  bien,  habéis  visto  á  esas  señpraiai?— pr^^gíip- 
tó  á  Luciano  que,  habiendo  cogido  su  brazo,  lo  con- 
ducía'con  rapidez. 

— Qué  os  importa? 

— Ah!  mi  joven  amigo,  sois  muy  discreto.  •  V .. .  • 
pero  s^  mas  de  lo  que  creéis. ..'.'../  .  *    " 

— Cómo?— preguntó  el  criollo  con  viveza^  y  tem- 
blando por  temor  de  haber  sido  descubierto. 
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— Perneáis  tal  vez— contentó  el  axaigo  de  pu- 
breuü— que  el  espanto  y  la  oscuridad  rae  habiaa,^b- 
solutamente  desorientad^^y  nada  de  eso.  • .  •  dui^nte 
vuestra  aueeucia^  os  be  espiado » • .  •  ya  solté  1^  pa- 
labra, • . .  tanto  pepí  para  yoa.  :,  . 

— Y  cómo?  siguíeudo  el  mismo  oamioo  <|ue  i^o? 

—No  soy  taa  estraVagante;  me  contenté  coa  se- 
^ir  la  pared^  y  llegué  hasta  la  puerta  de  lase&ora 
Pubreuit;  lo^eual  me  bito  recMoeer  lo  que. -ya  sos- 
pechaba yo^  es  dedr^  que  el  jardín  &  qu^  b^ais 
saltado^  gracias  á  mis  espaldas^  no  es  otro  aue^^l  de 
la  casa  de  mi  respetable  amiga. 

Y  sin  potaiT  que  las  conjetui'as  désmentian^for- 
<  malmente  aquel  epíteto  de  respetable  que  acababa 
', .  de.unir  al  nombre  de  la  señora  Dubreuil,  anadió 
-con  air^  maligno:  - 

-**  Jóren^  me  diréis  si  es  por  la  madre  6  por  la 
hija? 

—Libre  sois  para  descubrir  la  [verdad/  si  podéis 
-—contestó  el  criollo — pero  acordaos  bien  que  ¡este 
secreto  debe  morir  con  vos. 

— Es  justo %  debe  uno  sacrificarse  por  sus 

amigos. 

Durante  el  resto  del  camino,  es  <iecir,  hasta  Pa- 
rís, Luciano  permaneció  silencioso;  en  cuanto  k  Lié- 
nard,  no  cesó  de  quejarse. 

— Joven— decia— habéis  cometido  muchas  faltas; 
primero  me  habéis  obligado  a  caminar  infructuosa- 
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fneñfej  (perdonadme  la  palabra,  sin  contar  mi  euar- 
to  de  centinela  al  pié  de  ese  maldito  fmuro/  en  esa 
maldecida  callej  en  seguida,  pensad  en  la  rédpmisa- 
bilidad  que  pesa  sobre  vuestra  cabeza,  sí  iJO  inciten- 
tro  un  buen  hotel  esta  noche;  si  duermo,  .6  sí  no 
duermo  absolutamente;  porque  .es  muy  .posible^  ¿u- 
puesta  la  hora  aranzada  dek  noche,  ijué.  me  vea 
forzado  á  dormir  a  cielo  raso,  6'  en  un  cuerpo  de 
guardia, . . . .  • 

Cuando  llegaran  h  la  pinza  de  Luis  XY^.  Lpcia- 
no  dio  las  buenas  .noches  á  Liánard,  y  m.  ^^^aró 

deél.  '       •'  •     •    •  ..  y  .-^  ..L'is. 

— He  Bquí  cómo  se  conducen  todos  Icte  j^mies 
'  *- dijo  entonces  con  amargura  el  desfrtífatüraío  ren- 
tista—cuando  ya  iio  nos  necesitan  nos  íibanidónan. 
En  mis  tiempos  no  éramos  dsí;  yo  sobre  tbddy^  no 
hubiera  jamas  procedido  de  esta  suerte  con-utóPimi- 
ga  a'^urado; .  .\  Felizmente  traigo  aquí  *mr  pasa- 
porte; sé  leer,  gracias  á  Dios;  y  sin  duda  n(>  éfs'por 
mpra  formalidad  por  lo  que  imprimen' mi.  Jos.  pasa- 
portes: ^Concederéis  al  viagero  ausilio  y  protección 
en  caso  de  necesidad/'  Justamente  me  «ncuiHitro 
hoy  en  este  caso. . ...  quiero. decir,. esta  noclie. 

La  desgracia  de  dormir  al  aire  libro,  ,.<Q.nQ.  dor- 
mir absolutamente,  desgracia  tan  ten^iida  por  Liér 
nard,  no  se  realizó:  gracias  al  cielo  y  á  gi^  dinero, 
el  hombrecito  encontró  buena  cama  por  aquella,  no- 
che, y  durmió  sin  interrupción  hasta  la  mañana 


m  ALBERTINA. 

sig'uiente,  á  pesar  de  la8  terribles  emociones  de  la 
víspera;  mas  él  sueño  no  lé  quitó  "la  membm:*al 
despertar  recordó' su  mal  encuentro  de  la  callé  ^'¿e 
las  Vifias^  el  juramento  qué  se  le  había  ecsigidoy 'jr 
la  amenaza  que  résonaT)a  todavía  en  susoídoá^  y'se 
guardó  "muy  bien,  asi  como  Luciano  se  lo  Kábia  fli- 
ebo,  de  volver  a  Passy.  '    " 

Sin  embargo,  como  no  (pieria  estar  ocioso  «a 
aquel  lugar  donde  se  ven  tant^is  cosas^  otraa  -mu- 
cl)^s  qqe  se  escriben,  é  infinitas  que  se  comen,  .qui- 
so verlo  todo;  mas.  se  aguardó  muy  bien  de  ieei^ 
tuvo  el  buen  gusto  de  comer  cuanto  se  le  preáentój 
en  una  palabra,  gozó  de  una  vida  deliciosa  por  jes- 
pacio  de  ocho  dias;  después  de  haber  .empleado 
aquel  término  economizado,  como  él  decía,  y  fiel^-  á 
sus  amigos,  Liénaíd  se  volvió  á  líuan.  - V  ,. 

Grande  fué  su  embarazo  cuando  encoi^ti'^Bddse 
delante  de  Dubreuil,  le  fué  preciso  dar  cwnta  *Üa 
su  misioii  al  padre,  impaciente  por  tener  noticias  se- 
guras de  su*  hija. '  No  había  para  Liénard  ipas  que 
un  medio  de  salir  de  aquel  inal  paso:  era  mentir,  y 
mintió.  I 

— Esas  señoras  están  muy  buenas— dijo  á  Dür 
breuil— gozan  de  una  salud  admirable. 

—  Pero  Natalia?-^pregunt6  el  negociante^No 
me  hablas  de  esa  querida'  nifíá?  ' 

— Natalia?  goza  de  una  salud  soberbia,  mi  que- 
rido amigo,  y  está  tfin  gorda  que  da  gusto  el  verla. 
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Su  viage  y  permanencia  en  Passy,  no  pueden  ha- 
berle sido  mas  provechoeost  No.la' reconoe^?tóí. 
Sejgoísa  de  muy  buem  teroperameiíto  ^n  Passsy^ .  *® 
aaeguro  que  es  un  lugar  delicioao.  Estoy  iflity 
cwtento ipftT:  haberlo  GOiiaaidoj  y<;d vería»  y^  afií  de 
.bsenar  gpna.  *   u         ;    ^  \:\  '    ^     '    .: 

.  -^y  ni  una  carta  de  mi  iga?-*-'prcfergfUÍ6ií'Dtt- 
bretór^ón  tono  de  pesari 

-^Ah!  sí,  cartas! —contestó"  con  vívézS  Líénard 
•T-á  qué  viene  escribir,  supuesto  que  yo  rhé  he  en- 
cargado dé  riiátiifeátarte  todos  sus '  séÁti'miéntós? 
\?br  otra  parte,  deben  llég'dr  dfenttb  de  pocos  diaé.    ' 

'-- Sin  embargo,  hubieran  debido  escriolrm^,  aun- 
qufe  hó  fuese  mas  que  una  palabra;  éso  me  habría 
tranquinzado,  porgue  hace  mucho  tiempo  quj9  no 
veo  á  mi. hija. 

'; — Te  digo  que  van  á  llegar  y  quieren  sorpr^- 
derte.  Ese  es,  amigo  mió —repitió,  el  encantado, 
por  hallar  con  tanta  facilidad  respuesta  ,á  ^todc?. — 
esas  damas  quieren  sorprenderte,  y  ese  e§  el  moti- 
vo porque  no  escriben. 

Dicho  esto,  el  amigo  íntimo  se  apresuró  á  ale-* 
jarse  para  evitar  nuevas  preguntas,  y  de  la  plaza 
dq  3an  Nicolás  fué  á  instalarse  á  la  casa  de  un 
Hmigo»que.lo  esperaba.  • 

J)e  hora  en  hora,  Dubre'uil  entregado  á^laespe- 
Tftnsia  de  la  pióiesim  vuellaañttñciada  por  üénard, 
ctcáa  llegar  al  iustaute  feliz  ea  que  abrazaría  á  éu 
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querida;  Natalia^  después  áe  tan  larga  ause^qia^. .. 
Perp.l^i}  dia&  pasaban  yin  j6y«n  enferma  fio  jolr 

r  /  J^  fiay  luidia,  en  lug^r  da  ver  llegan  k  sa-iaü- 
ger  y  á  su  híja^  redbto  una  eartia  de  eslía  i^tiam^ 
carta  qu|ei  hiaorenacerá;od(»BQfi  temores^  cárto^ cu- 
yos torcidos  renglones  y  mal ,  fonmados  wli^C;$s 
manifestaban  demasiado  que  la  babint  esctitp.la  md- 
BO  de  una  enferma;  al  verla  se  había  peíisado.  ijue 
un  movimiento  febril  habla  cooiducidg^  la  pbiw. 
Natalia  anunciaba  4  su  padre  que  no  podxia. estar 
de  vuelta  en  Rúan  antes  de  seis  semanas.    . 

A  la  lectura  de  aquella  oarta^  una  sosf%eclia>.  ^e 
que  él  mismo  no  podia  darse  cuenta,  se  apoderó  del 
espíritu  de  Í)ubreuiL     Sintió  un  viblento  acceso  de 
'  cólera  contra  Liénard,  que  sin  duda  la  hábia  enga- 
"Bádó,  y  el  dentista  fné  demasiado  feliz  en  ñoeiicon* 
'  trarae  allí,  porque. su  amigo  le  hubiera  pedido  cuen- 
ta de  aquella  mentira,  de  una  manera  que  lo  habría 
heého  arrepentir.     No  pudiendo  resistir   Dub'reuil 
al  deseo  de  verlo  todo  por  sí  mismo,  y  pronto  á 
'  alarmarse  per  ctíalesquier  fríoler&y  olvidó  el  estado 
d<e  sus  negocios,  y  dijo  con  tono  resuelto: 

— Enferma  todavía!  Seis  semanas  sin  verla!  y 
Liénard  que  me  decía  todo  lo  contrario.  Ah!  ^  Se 
meooülta  alguna,  coea  I    Mañana  lo  sabré  todo! 

Ludano  no  se  babia  limitado,  como  4ebe  supo* 
:  ner^e,  á:la  visita  nocturna,  de  que  antes  ^he^nos  ha- 
blado. . 
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.-   j^L/límafínTia  fii^uientpj  al  enctentro  de  la  (jalj^ 
,dj?.te8i^ma9^;.j  eutó'uces  sin  el  aüálio  del  amigo 
Liiénard,  que  demasiado  obediente  á  las  órdenes 
que  íhabia  ^eaHjido.  del  criollo^  no  podía  de  n^evo 
presentarle  sus  espaldas  el  dia  sigiiieate  ylos.suc^ 
siyps,  Ljicianj).  penetró  al  oscurecer  en  el  jardiu.  do 
-la  B^fiora  Dublreull^  por  ol  nmrorde  la  callecíta,  y 
por  aquella y^n'tapa  cuyas  pertóanatno  siempre  se 
encontraban  perfectamente  cerradas^  pudo  con ven- 
cei*éó"áfeijuemtig'ün  peligro  amenazaba  ya  la  ec- 
'éifetenda  ¿ié  su  querida  Natalia.     Mas  nq  ^rtt  sola- 
mente poi*  ella,  por  lo  que  iba  furtivamente^  .y  pe^r- 
inanecía  durante   horas   enteras  escueb^udo;  era 
'  también  por  su  hijo,  porque  quería  yerlo  al  menos, 
yaque  le  estaba  prohibido  estrecharlo  contra  su 
corazón!  Necesitaba  escuchar  los  quejidos.de  aque- 
lla infeliz  criatura  á  quien  amaba  con  todo  el  amor 
''érente  y  sagradd  de  un  padre;  aquel  níflo  que  la 
"'Ifey  social^ie  prohibía -iirirar  de  otra  manera  que  co- 
'mólin^estmno.'    Mas 'aquella  felicidad^  que  iba  á 
espiar  y  á'gózrir  de  pa^^  aquella  dicha  instantá- 
nea, buscada  en  las  tinieblas  ocultamente  como  una 
cosa  vergonzosa,  le  fué  rehusada  demasiado  pronto: 
^''  aíl*t*^eró'di4  d 'tii&ó  habia  desaparecido. 
'^  '^    Irtiéiano  nb'líátóá  previsto  qué  la  prudencia  se- 
ria uü  deber  eri  la'fnadre  cuidadosa,  de  alejar  aque- 
lla-prueba  Víi^á*  de*  la  falta  de  Natalia,  Absortb  en- 
'-  terametité  cotf  alejaría;  tíruel  sin  embargo,  y  origen 
de  incestantes  tormentos,  que  debía  á  su  tituló  de 
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jíadre^  él  no  líabia  pensado  en  ñáda,  sino  en  que 
et*a  padre^  que' tenía' ^mi  tíljo^  y  q[tié  deséa'bti  verlo, 
aunque  fiíeise'al  descuido,  y  riadá^'iflááíq[tíe'unS'liora 
por  dia. '  /  •     '    -  •    t   :•    •   ;  í. 

Cuánto  podia  durar  eso?  ni  aun  siqüiefá  Id'TiáWa 


Sin  embargo,  su  hijo  nó  estaKa  ¿llíj  se  lo  haVian 
quitado;  nías  qué  hablan  hecho 'áe, él?    W 

El  primer  movimiento  del  criollo  fué  ir  á  pedir 
cuenta  á  Albertina  iie  aquel  robo  qiie  causaba  su 
desesperación:  mas  comprendió  que  era  \m  paso 
audaz  é  inútil,  porque  seguramente  ía  señora  Du- 
breuil  no  le  diria  ni  el  lugar  donde  *babia  colocado 
al  niño,  ni  los  medios  de  poder  enconirarlo.^  Tal 
vez,  por  el  contrario,  advertida  de'  la  presencia  de 
Luciano  en  Passy,  lo  ocultaría  mejor,  y  ló  sustrae- 
ría á  todas  las  pesquisas. 

JEra,  pues,  mas  prudente  na  presentarjíe,  y  ??6Jor 
el  recurrir  á  la  astucia;  así,  pues,  LuciaoQ  armán- 
dose de  paciencia,  j  con  un  valor  que  ¿ebia  vencer 
todos  los  obstáculos,  concluyó  por  decir: 

— Encontraré  á  mi  hijo¿ 

Y  lo  encontró  en  efecto. 

A  fuerza  de  destreza^  de  trabajos  y  de  perseve- 
rancia, llegó  á  saber,  que  en  la  nochjB^  del  flegnndo 
al  tercer  dia,  la  puertecita  de  la  caíte  de  las  Vinas 
se  habia  abierto  para  que  entrase  una  ni^ifger  ,de  la 
aldea  de  Auteuil,  y  que  una  hora  después,  aquella 
muger  habia  salido  de  la  casa,  llevando  en  su3  bra- 


zoa  un  bulto,  que  pjirecia  cuidar  dejuaaiado. .   Esto 
tue  bastante;  y  el  joven  dijo  entojQces: . 

—Veré  ^.mi  hjjoy  lo  a)>razaré!. ^ 

Algunas  horas  después  llegó  á  Auteuil  á  la  cafa 
de  la  pgdr^gajt  coa  ^l  corazón  palpitante,  y  lleno  de 
alegría,  pensando  que  no  le  seria  difícil  comprar  el 
silencio  de  aquella  muger,  y  bendiciendo  al  cielo, 
qué  liáBiendb  tenido  piedad  de  él,  parecía  haber 
conducido  allí  á  su  hijo,  espresamente  para  que  pu- 
diese Verio  con  mas, seguridad  y  espacio,  y  ser  feliz 
al  fin,  con  comodidad  y  sin  temor.  Mas. esta. e^- 
taiiz^  no  debia  lograrse.  .  ^ 

Llegó^  decimos,  con  el  corazón  palpitante  y-lfe- 
.i>o  de -alegría;  pero  á  dos  pas^s  de  la  puerta,  que 
con  aRticipaciptt  yeía  abrirse  sin  obstáculo  delante 
.  de.%  encontró  a  A-llaiejrtiw  que  salia.de  la  casa  de 
la  nodriza.  Luciano  quiso  huir,  la  njpdre,  de  íía- 
talía  lo  contuvo,  y  sorpreudida  como  él  po.r  ^quel 
encuentro  ¡ne^érado;.  pero  a.dquúiendo  ^u  sua  4^- 
beres  de,iuadre  la  iuf rza  necesAria  p^ra  concluir  al 
instante  con  una  pe^9i8t^ncia  qií^  podia  llegar  ^^  ser 
peligrosa;  • 

—^Qué  osáis  venir  á  hacer  aquí?— ^le  preguntó 
con  Toz  nevera,  . 

— Ño  queri^.  mas  que  abrazar  a  mi  biJQ— respon- 
dió, él,  y  a\in¡^mo  tiempO;  lev^n^ó  la  cabe-za,  que 
habia  tenido  inclinada  hasta  entonces,  y  dirigió  á 
la  irritada  madre  uqa  mirada  llena  de  arrepenti- 
miento* y  de  sumisión. 
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— No  debería  permitirlo— dijo  ella  enternecida  y 
pronta  á  ceder. 

—Oh!  tened  piedad  de  mí,  señora;  no  me  lo  re- 
huseis;  yó  os  lo  suplico!        - 

— Pues  bien,  señor,  abrazad  á  vuestro  hijo. 

— Mi  hijo!— esclamó  él. — Oh!  decidme  que  tam- 
bién se  llamará  Luciano....  decidme  que  no  me 
ha  maldecido  su  madre! 

— Consiento  en  que  abracéis  á  vuestro  hijo— con- 
testó la  señora  Dubreuil  con^  voz  mas  conmovida 
que  severa  — pero  con  una  condición,  y  es,  que  no 
volveréis  á  presentaros  aquí;  que  os  volveréis  á  la 
Martinica,  y  que  no  volveremos  á  oir  hablar  de  vos. 
Lo  ecsijo  por  el  derecho  que  he  adquirido  sobre  vos* 

— Partiré,  señora — contestó  él,  vencido  por  el 
irresistible  ascendiente  de  aquella  madre  ultrajada 
por  él,  y  por  él  reducida  á  una  vida  miserable  y 
desesperada — sí  partiré,  puesto  que  es  preciso  mi 
destierro  para  probaros  mis  remordimientos  y  ase- 
gurar vuestro  reposo;  pero  decid  al  menos  á  Nata- 
lia......  á  vuestra  hija,  que  como  ella,  y  mas  que 

ella  tal  vez,  amo  á  nuestro  hijo,  y  que  este  amor  no 
tendrá  otro  término  que  el  fin  de  mi  ecsistencia. 

— No  me  comprometo  á  decir  semejante  cosa- 
contestó  Albertina:  Natalia,  mi  culpable  y  desgra- 
ciada hija,  debe  olvidar  que  ecsistís  en  el  mundo;  y 
si  hubiese  en  vuestro  corazón  un  poco  de  esa  mis- 
ma piedad,  que  me  pedíais  ahora  mismo  para  vos,' 


no  la  aspomlríais  á  un  encuentro  quB  causaría  su 
muerte. 

.  X  hablando  de  esta  manera,  Albertina  había  in- 
troducido á  Luciano  en  la  casa.  La  nodrizji  fué 
alejada  bajo  un  vai^o  pretesto,  y  el  desgraciado  pa- 
dre pudo  abrazar  á  su  hijp  por  la  primera  vez^  qui- 
zá también  por  lá  últitaa. 

Después  de  aquella  visita,  que  la  señora  Dubreuil 
no  habia  abreviado  sino  con  pesar,  enternecida  co- 
mo lo  estaba  por  el  dolor  del  joven  criollo,  dolor 
que  comprendía  demasiado,  cuando  estuvieron  dis- 
puestos para  separarse,  ella  le  dijo: 

A§Í>mm^^9  cojjt^p  con  ella.  •.    .    /..  ííJvi^bra 
.   .  »^  Mi  desesperación  debe  probaros,  señora,  "flue 
he  resuelto  cumplirla,  .  ,     .. 

T~-Sobpe  vuestro  honor,  no  se  os  volverá  &  ver  en 

Passy?   ^  .  .    _ *  •  -.^ 

—Sobre  oji  honor!— contestó  él  ahog^anáp' üu  so- 
Uozp;:  .  .  ,      .  ' '/ 

-^Partiréis  esta  noche?. ..... 

— Esta  noche— repitió  él  con  el  corazón  despe- 
dazado. ^  ,  .   . .     ^ 

.  Én  efecto,  tomada  aquella  resolución,  no  quiso 
retardar  por  mas  tiempo  la  ejecución  de  su  solemne 
promesa.,      '        .  .  '/ 

A  los  trea  dias  Luciano  estaba  en  el  tlávrel^don- 
de  se  embarcó  en  el  primer  buqué  que  se  dió  á  la 
vela  para,  las  Antillas.    '  T^ 
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Vil. 


PETEITA. 


;V  "DúmiiíVy  tal  V^  no  loHibrá^olWdádo  ¿1  lector, 
Dubreuil  babia  dicli¿:^t¿MáñaxijEi  lo  sabrá -toda.^ 
*^á'  ía  mañana  fie  aquel  diay  eíi  'que  el  padre  ce- 
^  diendo.á  su  inquietud,  debift  líegtír'dé  Rúan  á  Pas- 
Bjy  para  tener  éh  íiri  ?a- esplie^cion  de  la  pix>longa- 
da  ausencia, de. ííatalia,  y  saber  ¡en  qué  estado  se 
nállalba  la  salud, 'siéffi'pró  vacilante' die  su  hija,  en  la 
misma  mafiana  de  aquel  dia  Albertina  recibió  una 
carta  muy  volubiiñoáa/con  el  sello  de  Poiliers,  y 
cuya  letra  no  reconoció  al  principio. 

Abrir  precipitadamente  la  carta,  dirigfirse  á  la 
tffriiá.  y  leer  coiiuna  sorpresa  mezclada  dé  espanto 
el  hombre  dé  Bdúardb  de  Monville,  al  fin  de  la  úl- 
tima hoja,  fué  para  ella  neg-ocio  de  un  momento. 

Faltó  poco  para  q\ie  la  carta  cayese  de  sus  ma- 
nos. ^ 

Qué  podia  tener  que  decirle  después  de  nueve 
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años  de  silenció,  aquel  Eduardo  Monvaie,  -que -en 
Dtrd  tiempo  le  haWa.fserito  gm^toQüxmnte:      ^\[íí 

-^^é  que  no  podéis  venir/  permaneced  eú  y«9P- 
tra  ca^a/^  '  p. . 

Pera  que  había  añadido: 

— íSíIío  03  yüelvo  vuestra. palabra.^ 

Reclamaba  después  destento  tiempo,  la  ejecuclBu 
de  una  promesa  que  había  hecho  derramar  táttfes 
lá^iiiías?  Era  para  recórdá'rle  los  términos  del  con- 
trato que' ella  había  admitido  por  un  movimiento  ^fle 
gfenerosidád  para  con  su 'marido,  por  lo  que  Eduar- 
do le  escribía  entonces?  Quedó  petrificada  tanto  por 
la  sorpresa,  cuánto  por  el  asombro.  *    •  * 

Él  espanto  dé  la  señora  Dubpeüil  durá|?a^tdaa* 
vía,  cuando  su  mirada  se  fijó  sobre  un  papel  qM^^se 
había  eacapado, de  Jít  carta,  en  el  momento  sin  .^uda  ' 
en  que  la  había  iabierto  con  uñ  movimiento  con^Rl- 
sívoj  recogió  aquel  papel,  y  reconoció  la  fupesta  |b- 
tra  de  cambio:  la  prueba  del  crimen  que  hí^bi;^  cos- 
tado &  Dubreuil  su  reputación  de  honradez  á.jlos 
ojos  dé  AlberiSnay  y  á  ésta  la  confiknza.de  ^u  mari- 
dó.'^PeAia, 'en  fin,  en  su  poder  &quél  testimonio  jr- 
recus'áble  de'üna  fafta  de  la  juventud,  qiie  aunque 
'  dfespééfe  de ^mudio»  anos  úe  haberse  cometido^  debía 
destruir  la  felicidad  de  un  matrimonio/  Arma'fa- 
taí  enlúá  manos  dcBduferdó  Moiiville,  era  casí,un 
milano  que»  un  hombre  tal  como  él  tío  BehuKese 
servido  de  día  cuando  se*  había  visto  oblíg^idáá  re- 
nunciar en  lo  de  adelante  á  la  esperanza  de  reiiibir 
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misteriosamente  én  su  (^ása  á  la  que  tanto  había 
amádó.  Arma  iñútil>  eñ  ñn^  en  las  nianóé  fle  la  es- 
posa ultrajada}  porque  si  desde  la  escena  léfuel  que 
habia  pasado  en  otro  tiempo  ^entrV  ella  y  m  mari- 
do^ nada  habia  hecho  para  JHstifícarse,  er^'  porque, 
como  lo  hemQS  dicho^  para  hacerlo  era  preciso  nada 
ipenos,  que  dirigir  al  culpable  esta  palabra  terrible: 
falsario!  y  semejante  cosa  repug-naba  á  la  generosi- 
*dadjdeBU  alma^  Quisp  mejor  sufrir  que  responderá 
..una  acusación  injusj;a^.  con  una  reconvención  que 
hubiera  sido  una  humillación  para  el  padre  de  su 
hija.  Y  también^  digámoslo  ^sia  embargó,  porque 
la  herida  fué  al  prixxcipio  [muy  profunda  para  cu- 
rarla fácilmente,  y  en  seguida  porque  Dubreuil,  el 
único  autor  de  su  común  desgracia,  no  hizo  ningún 
esfuerzo  para  cicatrizar  aquella  herida,  por  tanto 
tiempo  sangrienta.  La  pobre  é  inocente  mug^r  es- 
peró para  hablar,  á  que  volviese  el  amor  entre  ella 
y  DubreuiL 

Si  una  hora  de  abandono- hfíbia  podido  sonar  para 
ellos,  si  el  esposo  fatigado  por  su  injusto; :»elo  y  sus 
groseras  brutalidades  hubiese  solamente'  no  espli- 
cado,  sino  manifestado  con  modales  mía»  dulces  su 
arrepentimiento,  su  vuelta  á. mejores  sentímientos, 
no  hay  duda ;  que*  Albertina  hubiera  arrojado  un 
velo  sobre  su»  sentimientos,  y  apaleando  euanto  k 
hubiera  sido  posible  la  susceptibilidad  del  culpable^ 
ella  no  le  habría  esplicado  el  motiva  tan  loable  de 
n  pasada  conducta. 
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'   Perp  Albertina  habia^  esperado  en  vanoiqfue  'su 
jamor  de  otro  tiempo^  quó  su  amistad  y  su  cpüfiauza 
reviviesen^  to^o  é^to  ^e  babía;  estinguidp  por  falta 
de  pábulo.  A  fuerza  de  desengaños^  de  ofensas  que 
-  había  .recibido,  y  de  inutile^^eaperanzas^.  li;ibia  lle- 
gado á  mirar  á  Dubreuil  como  k  un  estráño,  sobre 
^.  iodo  desde  que  él  había  querido  que  no  fuese  mas 
^,    que  una  estraña  en  el  domicilio  conyugijll  porque 
,  ..  es  preciso  decir  esta  triste,  veráad:  cuá.ndo  se  "acos- 
tumbran á  no  amarse  en  una  casa^  llegan  á  olvidar 
BU  amor  de  otro  tiempo;  y  entonces  quién  aligera  el 
...  pes.Q  de  esa  cadei]a  indisoluble  y  frecuentemente  pe- 
.  sada,  que  se  llama. matrimonio;  '      ' 

.  .Sin  emb^íirgp)  fué.coi)  pnseutjipiepto  de  felicidad, 
/    taliCoraOiUQílo  habiia,  sencido  _ba9¡a  ,inucho  tiempo, 
.     iCpn  el  que  Alb^Hina^  á  la  yisl^  d^  aquella  letra  de 
-     ciimbio,(OCtmprendió  q^e  Eduí^rdo  ])^qnvillj5.  le  yol- 
cría  en:  fin^  coa  la  trauquilid^d,.  ja  prpbabiilidad  de 

recobrar  sus  derechos  de  esposa,.  ,.,.  •  ,  ^ 
"  •  Deseosa  de  coaocar  la.estewipn  y  Jo%motiv(¡)s  de 
aquella  restitución  tan  deseada)  implpr^  tantas 
reces,  y  siempre  i^ehusadajvlaiswoTM  P,ujffeuil,.  su- 
'  '  plieandoá  Dios  qu§  fio  destruyanse,  lí^  eppecanza  que 
la  halagaba,  y  armándose  también  de.  val(ir  contra 
algún  nuevo  pesar,  como  si,  láa.  continuas  desgra- 
cias le  hubiesen  hecho  casiimposibáe;  el. pensamien- 
to de  uáa  alegría  completa;..  Albei*tiim  hnpaeiente, 
pero  temiendo  saber  la.  su^tQ  que  ,1^  ^j^guardaba, 
desdobló  la  carta  de  Monville  pon  mmt>  trémula,  y 
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2^4  ALBERTINA. 

leyó  hasta  la  última  palabra  sin  detenerse,  si  no  era 
para  arrojar  alguna  breve  esclamacion  de  sorpresa^ 

Aquella  carta  estaba  concebida  en  estos  ténfli- 
nos: 

aTeng^o  el  derecho  de  escribirpsy  señora:  soy  ca- 
sadól  ,  . 

ccrPerdonadme  porque  he  sido  cruel  con  vóa;  hft*^ 
bria  debido  comprender  que  no  me  cprrespondiá  4 
mí  !b1  castigaros  por  faltas  agenas^  por  grandes  ^ue 
fuesea)^  y  por  justo  y  natural  quo  hubiera  sidd^  el 
castigo.  ....  ,  .    .      ,  .      .    .  / 

^Perdonadme/ porque  no  he  tenido  bastante  válpr 
para  veros  sufrir  el  injusto  celo  de  vuestro  esposo, 
ni  bastante  generosidad  jpái*a  volveros  alejándome, 
esa  prueba  de  su  crimen  que  habíais  solicitado,  y 
que;  pbdia  confundir  una  acusación  bajo  la  cual  ^ha- 
béis preferido  humillaros,  por  el  esfuerzo  casi  sobre- 
natural de  un  afecto  que  he  admirado,  pero  que  áó 
he  tenido  fuerza  para  imitar.        .     '  i 

a8f>  señora;  habéis  sido  buena  y.  i^blime  basta 
el  punto  de  aceptar  el  papel  de  culpablp,  cuando 
vuestro  acusador  hubiera  debido  besar  vuestros  pies 
y  beudepir  vuestfio  silencio;  y  yo  que  lo  s^bia,'  no 
me  he  elevado  á  la  altura  de  vuestro  sacrificip,  ño 
he  salido  de  este  bajo,  y  cobarde  egoísmo,  al  cual 
no  habéis  tenido  necesidad  de  decírmelo,  buscaría 
en  vano  una  escusa  en  mi  desgracia.  Lejos  de  es- 
to he  temido,  os  lo  confieso,  ceder  k  un  buen  movi- 
miento de  mi  corazón,  y  bajo  la  impresión  del  te- 
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inor  que  tenia  de  mí  mismo^  combatido  j)or  ía  pa- 
sión que  el  tiempo  aún  no  había  veneidb;  partí  sin 
dejaros  al  menos  el  consuelo  de  saber  que  mé^liáíía- 
bá  yo  ausenté^  sííi  deciros:  Pflrtb;  hada  ^temáis. 
Hubiera  sido  esto  noble  y  digno^  hubiera  sido  cum- 
plir con  mi  deber;  mfas  no/ós  ló  coh'Rsáré?  ^lístáíba 
lio  sé  qué  cruel  satisfacción  en  llevarme  conmigoí  la 
certidumbre  de  que  quedabais  htip'éí  t&rtQV  ihce- 
Bante  demis'ameiiQzsfS.    - 

iííEá  precisó  qué  os  preáeiilte  desnudo  mi  coraíson; 
y  srtto  logro  justífiéar  mí  coñduétoy  espero  á  lomó- 
nos que  esplicándoosla  con  franqueza^  obtendl*é:de 
flíéktra  iildülg-éncia^el^perdcm  qtfé  itíé  he  áfa*évídb  á 
^^édiros  aíl  prihcipfío  dé  esta  carta-  '  '  ■"■  '  '' 
<  -'¿íÓslo  ^ipflico  déudévbj  séSW-aJ'pérdón^dtee! 

^íSalí  de  Rúan  poco  después  de  la  cita  Sque'cbn- 
currfsteisj  no  por  piedad  &  mf^aníiór/ sirio  por  afecto 
hacia  aqüel^  ciíyá  réputáieióri  me  htíbier^a  *8id¿  'Hian 
fácil  destruir;  por  afecto^  lo  repito^  á'éste  esposó  que 
tan  mal  os  ha  conocido^  y  del  i^üe  íloálíubiera' Ven- 
gado una  palabra  pronunciada  por  mr'boca;'  pero^ 
"esa  palabra  'no  la  proriunrié^  porque  vos  'toléma 
guardabais  silencio^  y  porque  me  pareció  qdfe  lo'que 
Vos  no  hacíais^  yo  no  tenia  derecho  de  hacerlo, 

<ííOfend¡da  como  yo^  y  tal  vez  mas  cruelmente 
sin  duda^  habéis  guardado  silencio;  y^o  también  lo 
he  hecho,  no  por  vuestro  marido,  sino  por  voér. 

ccOhl  nd  trato  de  hacer  un  mérito  de  ttil>eserva, 
porque  me  fué' sugerida  por  el  eg'oismo:  os  amaba; 
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éste  amoF;  aupque  sin  esperanza^  era  mi  únicíi  ale- 
gría: esto  lo  esplica  todo, 

«Las  primeras  palabras  de  mi  carta  han  debido 
admiraros,  sefiora;  vos  á  quien  acabo  de  hablar  de 
amor.  Sí,  este  amor  ecsistej  durará  tanto  como  mi 
/vida,  y  sin  embargo,  soy  casado! 

aYa  sabéis  que  nó  es  un  sentimiento  de.  esa  na- 
turaleza, el  que  ha  podido,  reemplazar'  en  mi'  cora- 
zón la  verdadera  y  eterna  pasión,  esa  papión  de  mis 
años  juveniles,  cuyo  objeto  sois  vos.  No  es  tam- 
poco^ creadlo,  el  deseo. de.  una  alianza  brillante  la 
que  me  ba  hecho,  xenunciar  á  mi  juramento,  de  cpn- 
sagrar  a  vos  únicamente  tanto  de  cerca,  como  á 
cualquiejra  distancia^  un  culto  fiel  y  «esclnsivo:  no, 
noefij  eso.  ! 

ííEscuehadme,  señora,  y  permitidme  prolongar 
esta  conversación,  la  última  con  que  os  he  de  mo- 
lestar. Por  otra  parte,  estos  recuerdos/ que;  á  pe- 
^  í|ar  inio  enííuentrQ  en  mi  alma,,  estosr  recuerdos  que 
09  ofenden,  no  volverán  á  referrirse  por  mi  mano  en 
el  papel;  tranquiliz^osj  de  otra  es  de^quiea  voy  á 
pablaros  ahora.  ..  .,    , 

í^Despues  de  haber  vag^ado  duraiíte  muchoil  años, 
inquieto  y  atormentado,  no  encQutrftndo.eu  ningu- 
na parte  el  reposo  que  buscaba,  iba  un  dia  de  Niort 
á  Poitiers.  Es  inútil,  y  me  seria  imposible  deci- 
ros lo  que  me  habia  conducido  h  aquella  parte  de 
Francia;  no  era  mas  que  esa  misma  necesidad  ince- 
sante de  cambiar  lugar,  que  por  todas  partes  me 
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.  rpe^9^gajaí     Hítbia>dejadiÉrjel.^arruage  público/,  á 
CQs^  de  una  leg^a.de  distf^ndaf ^de  la  <íiudad  d^  Ln- 
*^HSfíN]r.  Jj  c^B^*  Ai9\^:  a  1q  laígn?  de  l^s  seiide- 
^  TS^^jgUja  fiHr<^;^  el  caiiiia<>  reistl,  poiBO  ciíJt'ioaQ,  o$  lo  ^ 
%  ftsegifl[fj^|H)r  a4}üj^*ar  el  pais^gf-^^  .y  los  pjantos  /de 
vista  muy  notables  que  encontraÍKi^  casi  ^^cada  pa- 
so en  aquel  lug-ar.-   Pero  respiraba  con  p^íts  tran- 
quilidad.  y  trataba  de  distraer  xni  .imágiaft.cion  con 
la  fatig:a  del  cuerpo. 

ííHacia  cercí^  (^(3^.me4iíi..  llPra  que  .camiíjaba  ^de 

jagff^ella  p?flLp.era(^.jcuaudo.vdvienda  la  vipta  ppriel 

^^^%(^el,(í,^miiif^  teraia.  apartarme,  Quando 

^^^per^jbí  á  lajyi}^lta,jde  un  sendero,, un  estrafio  espec- 
táculo, que.  al, priucipio. .me causó. admiración^  como 
si  \^  reyelacion  de  una  miseria  moral,  fuera  de  la 
ley  coiaun,  me  hubiera  llegado  por  el  aspecto,  de  la 
miseria  física  materialílue  veia  á  algunos  pasos  de 

-'•  diatáticia.  '  .  : 

'  c^En  lina  zanja,  una  jóvén  dé  difefc  y  seis  6  diez 
y  siete  afiba,  más  bien  acurrucada  que  sentada,  te- 
nia en.  sus  brazos  un  niSo  pequeño  con  el  cual  pa- 
recía jugar.  Habia  en  aquel  grupo,  'sin  embargo 
muy  natural,  alguuai  cosa  triste  y  aun  espantosa. 

<íLa  joven  que  tenia  al  niño,  tan  pronto  lo  colo- 
caba sobri^.sus  rodillas^  como  lo  xnecia  en  .§u8  bra- 
zos, agitándolo  con  niovimientos  convulsivos;  des- 
pués lo  abrazaba,  oprimiéndolo  fuertemente,  contra 
su  corazonj  y  todo  esto  acompañado  de  una  risa 
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coñteniday  6  de  una  de  eáas  cancioñéá  tbóííotón&a 
de  los  campesiüos  ael''P&itoüj^qüé  ciahtaíiar  é^ú-ése 
tond  atractivo  particular  6  !os^liá3)itátfÉé8'*dfe^éáe 
país.  Cuando  conclüia  de  réir  6  dé  ciantáí/cótííétt- 
zabü  susrjueg'ód^  6U6  bfüseós  -  y  rápidos' moviaáieü- 
io&y  SUS  apretones  ftímsos  que  hadaai  ^tenibiar  p&r 
ta'críáturítaw  ■  ■      ' 

ccMé  acerqué  con  inteiicioh  déqtritái^  al  niñp  de 

aquellas  manos  peligrosas^  cuando  á  un'^rito  aií*o- 
jado  por  él,  vi  á  la  joven  sosegarse  repentinamente, 
cdlocarlo  suaveraente  en  su¿  rodillas,  lévaíitár  una 
ed(|üina  del  pañuelo  quejjubria  stí  séiioy  ^  nítida, 
Béria,  acariciando  con  uná'nÉarúo  lá  cabéaa  del%iño, 
líaecerlo  con  amor,  y  no  apartar  de  él  la  vista,  co- 
mo lo  baria  una  madre  buena  y  tierna; 

ííQuedé  asombrado,  conmp.vidb,  mas  de  lo  que 
podria  decir.  Entonces  fué  solamente  cuando  ec- 
saminé  con  atención  los  pobres  vestidos  de^aíjue- 
llos  dos  desgraciados,  que  Dios  colocaba  en:  mi  ca- 
mino, como  para  mandarme  que  los .  prot^íese. 
Fué,  no  la  pobreza,  sino. la  originalidad  de  sus  ves- 
tidos, los  que  escitaroh  en  mí  una  incfeible  piedad: 
el  niño  estaba  casi  desnudo,  envuelto  solamente  en 
un  pedazo  viejo* de  lienzo  de  lana,  que  apenas  daba 
vuelta  á  su  ¿uerpécito;  la  joven  tenia  los  brazos  y 
las  apiernas  léfesnudas,  teñiá  unas  enaguillas  de  eo- 
'-  lor  0scwro^  remendada  en*  varios  lugares,  eonc'péda- 
zos  de  tela  grosera,  y  nina  pañoleta  de  gasa  color 
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ife¥osá/ flotaba  en  sus  espaldas.     Me  ^cerqvié  y 
'  me  áetité  eak  oi^iia  de  la  zai^a^  á  pocos  pasos  de 
diistancia. 

«Lá  pobrecilla  se  volvió,  y  fij6  en  mí  sus  herzúo* 
sos  ojos  negros,  se  flonrió  conmigo  con  aire  de  iu- 
teligencia,  por  largo  rato;  al  verla  se  hubiera-  creí- 
do que  qtíería;haeer$ne  admirar  sus ;  blancos., dien- 
tes, en  seguida.  iQj9^  hizo  una  señ^l  amistosa  con  la 
cabeza,, i^oaxoisí  fijesemps  autiguos  conocidps,  y  la 
.d^ggri^ciada joven  ntó dijo:  :      .'   ' 

'  ^  -  T^íY  mi  monedá2        v  .     . , 

ccY  comentó  á  réirsé  á  carcajadas:  la  pobre  joven 

wa  idiota. ••'  ^'    •  ?    .  •    '  ,   .. 

— ííA  quién  pertenece  eserhfermosd  m6o?--le  pre- 
ogubté.  •  h  ".-..  -1'  .'•... 

•  -^a]áL'mí,«s-mio  - . .  y  de  él,  porque  miradr-rres- 
pDiidíóella-^por  mas  que  dígan^  y  aunque  m^  ar- 
rojen i  piedras,  eso  no  es  verdad j  el  otro,  el  viejo  Ber- 
trand . , , .  Ya  sabéis? .  •  • »  no  es  mi  padre! 

v^FíñgS  ¿oiiiprender  lo  que  ella  me  decia,con  el 
"ññá^  alentarla  í  que  se  esplicase  con  mas  claridad; 
^'y  tóddid^qiie  pude'  adi^^inar  por  sus-  incoherentes 
•  resptieataH,  fbi^  que  Pelxita,  así  se  llama  mi  p¿bre 
idiota,  enviada  por  sus  parientes  para,  mendigar  el 
pan  en  los  caminos,' había  encontrado  lejos  de  su 
í)uetí^'á  uaniexidigo  /viejo,  enfeiuno  y  corrompido^ 
y  que  á'}a  Union  de  su  doble,  miseria  era  á  lo  que  el 
niño  debia  la  vida.  Esta  relación  duró  mucho  tiem- 


po^  pCM^e  k  cada  instante  iPetrita,  s^  .iatemui^a^ 
ya  para  comenzar  suajcarcajadas,  ya  para  pros^air 
su  caacion,  y  siempre  al  fin  de  cada  unad^^^fra- 
se^^  ini^rruijQg^fts,  por  la  .risa  ó  elcanto^  me  repetía 
est^  lameQtajb^s  palaj^r^;^:  , 
.  — (¿ÍÍ0y  na  je$  mi  padrel 

^aY  cuando  llegtié  al  fin  de  mis 'preguntas: 

— ííBertfand  eátá  éví  éí  hospital — me  dijo — venid 
á  verlo,  venid  á  ver  qóé  flaco^  qué  ftí6y  qué  enfermo 
y  viejo  está;  pero  no  digáis  que'  es  *  mi  padre;  os 
creerian  los  demás. ...  y  seria  yo  apk^réáda^  no  es 
verdad?  No  ^s  mi  padxe:  eaoni  umAate! . 

¿i^D^pues  comenzó  á  reir,  y  repitió: 

— ííVenid  á  ver!  venid  á  veri 

í¿Yo  la  seguí.  Caminaba,  ó  más  bien  corría,  co- 
mo si  le  precisase  mostrarme  aquel  bombre,  cuj-a 
sofla  vista  hubiera  debido  probarme  lo  que  yo  creía 
yaT  que  aquel  rio  era  su  padre.  ,La  seguí,  pues,  de- 
jando entre  ambos  una  distanc;^  considerable,  cqian- 
do  á  la  entrada  de  la  población,  la  vi  repentinamen- 
te rodeada  por  una  .multitud  de  niños  que  salían  de 
la  escuela:  los  bribonzuelos  la  rodeaban,  la  empuja- 
ban y  se  la  enviaban  unos  á  otros,  gritando  poi*  to- 
da^ partes: 

— ííEh!  la  idiotal  la  local 

aY  la  llenaban  de  injurias,  alusivas  á  .aqíi'el  Ber- 
trand,  que  decían  que  eya  su  padre  y  que  la  habia 
seducido.    .  . 
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^^Enibaraza^a^  empujada^  amenazada  y  aun  mal- 
tratada, Petrita,  trataba  sollozando  de  romper  e^ 
círculo  que  cada  vez  se  apretaba  mas;  pero  dema-* 
8Íado  débil  no  pedia  lograrlo;  en  cuanto  ámí  habiá 
apresurado  el  paso,  y  llegué  en  el  momento  en  que 
la.loca  perdia  las  esperanzas  de  sustraerse  de  la 
brutalidad  de  los  piearillos  estudiantes*  Cuando  la 
infeliz  me  vio,  qoloeó  á  su. hijo  en  las  palmas  de  las 
manos,  y  alargándomelo  con  desesperación: 

r—^íJBl  chiquito!  el  chiquito!— me  gritó  en  un  ím- 
petu ^e  amor  maternal, 

a£n  aquel. momento  no  estaba  loca,  os  lo  jurq; 
todo  su  amor  á^  n)adre  se  habia  m^Aifostadq  eii.su 
lastimoso  acento;  me  quería  decir: 

— ííA  raí  me  pueden  matar;  n^e  es  indiferente; 
,  pero  salvad  á  mi  hijo,  que  es  por  el  que  temo! 

.(^Inmediatamente  la  libré  de  sus  perseguidores,  é 
quienes  fué  suficiente  una  amenaza  para  hacer  en- 
trar en  razón.  Se  alejaron,  pero  murmurando,  y 
dirigiéndole  unas  miradas  qué  me  fué  fácil  interpre- 
tar de  esta  manera:         '  ''  ''' 

— aótra  vez  líó  te  ños  escaparás! 

í^Ltegamós  al  hospital.  Allí  Petrita  fué  despe- 
dida con  indignación  por  la  hermana  enfermera,  que 
me  permitió  entrar.  .  .      ^ 

— ccYais  á  ver  á  un  hombre  muy  criminal— r«- 
-  pendió  la  hermana  al  oirme  pronunciar  el  nombre 
de  Bertrand— vais  á  ver  á  uli  pecador  endurecido, 
que  se  halla  ahora  en  agonía. 

20 
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ítfQüiéto  entrar  taínUieü— esclamó  la  idiota,  cu- 
yas'últimas  palabras  hátlán  líeg^ádo  6  sus  oidos— 
quiero'  verlo  también,  puerto  qué  va  a  morir;  si  fue- 
se mi  padre,  no  qiierm  veHó^ . . .  pero  no  lo' así 

;  a  A  mié  ruegos' la  hermana^  de]6  ejítrájp  á  Pétrita. 
Viendo  que  nos  jacercábam^ft  juntos  \^l  lectQ  üe  do^ 
lor  donde  mqrm  id^,  mi&efia,  mas  tieñ  ^ue  de  enfer- 
inédad,.^!  yiejQ  Bprtrand  levanto  la  cabeza'  como 
para  damps  gracias  por  nueslÉra  visita.  . 

— ccIÉjs  verdad,^^ ertrand,  que  no  sois  mi  padre? 
— dijo  la  idiota  dirigiéndose  al  viójó— es  preciso  de- 
cir qute'nb  sois  mi  padré—répííid  ella— os"  creerán 
porqüfeí'vais  á  motir./..  Vamóá/  decid  solamente 
que  sois  mi  amaiftié. 

'  í¿1[  hablando  ¿si  lá  pobre  jó v^ti|  se  fué  á  1¿  cabe- 
cera  del  lecbó,  mecia  dulcemente  a  su  hijo  en  sus 
brazos,  y  le  hacía  éeñá  de  qiie  sé  callase, .  porque  el 
níno  lloraba. 

—fí Es  cierto  h  que  ella  dice— respondió  Ber- 
tra'nd — tiene  razón,  yo  no  soy  su  padre. 

ííInclin&ndo8)e  después  h&cia  mí: 
j — ^íVos  os' interesáis  pof  mi  buena  amigtf— con- 
tinuó él  eñ  voz  haj^ — ^lañto  m^jór,  eso  me  agrada; 
yo  muero  sin  inquietud  por  ella>  porque  na  la  dejo 
^ein  recursos, 

cíAquéí  hombre  era  monstruoso,  y  taníbién  ha- 
bla cierta  cosa  horrible  en  aquellas  espresidnes't  Mi 
amante^  mi  ¡mena  awt^a,  dichas  por  lar  idiota  con 
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6u  sonrisa  singular^  y  par  aquel  mfeerablQ  Vtejo^  so- 
bre todo^  aquel  viejo  sucio,  innoble  y  agonizante. 

— aEntiende3;  Pe trita?— prosiguió  él^-^iéne^  cq|L 
que  mantener  á  mi  hijo,  puesto  que  tengo  dinero 
esconaido:  será  para  tí  y  para  el  chiquito..,. .  •  Bus- 
ca bieii  en  él  ladrillo  que  e$tá  delante  de  la  chiiH^ 
neá:  encontrarás  siete  francos! ,i  ' 

ccY  como  un  buen  padre  que  acaba  de  as^urat 
la  suerte  de  sus  hijos,  se  sonrió  con-satisfeceion;  un 
relámpago  de  orgullo  iluminó:  sus  ojos^  ya  empañar 
dos,  y  repitió:  - 

— Ví:Siete  francos!  ^      .  - 

ícY  pocos  momentos,  después  espiró. ' 
(cMe  apresuré  con  un  corazón  disgustado  &  huij! 
de  aquel  espectáculo  de  miseria  y  ,^er^deprav^on; 
salimos  del  hospital  sin  que^  aquel  aconjbedmientp 
hubiese  pafecido  producir  en  Petrita  una  viva  im^ 
presión:  solo  me  dijo:  r        . 

— aQué  pronto  murió!  <  ^ 

«lEn  el  momento  de  d^ar  á  aqoella  pobrie  joven, 
me  detuve;  y. porque  np.  ppdia  resolverme  á  p^jtiíi 
sin  saber  si  el  viejorBeiitranfi  babia, dicho, la  ygfddid: 
si^Petrita  tenia  un. asilo,  y  si  alguno  se  interesaba 
poc  ella,  1q  bastante  para  proveer  á  sus  necesida- 
des.. 

— aDónde  iréis,  hija  mia? — le  píegimté,  pómrte 
me  seguid  paso  á  paso,  asi  como  ^n  p^bre  perro 
abandonado  se  apresura  á  reunit'se  con  el  píriinéro 
que  le  dirige  la  palabra  y  lo  acaricia. 
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— ííVütnos  &  lá  zanja — respondió. 

<iY  comenzó  á  cantar  >  entre  dientes  la  canción 
knta  y  monótona  de  que  os  he  hablado» 

— ííNo  tenéis  otra  habitación?— le. pregunté. ... 

^íHa'ce  ^oco  Bertrapd  hablaba  de  un  cuarto^  ya 
sabéis,  el  viejo  Bertrand^  qiie  no  eirá  vuestro  pa- 
ore 

'  ¿¿Me  comprendió.  '  "    ^* 

-^ííSí/sí— dijo— temarnos  ún' cuarto^  un  cuarto 
muy  fiiéi*moso, . .  ."Me'  echaron  de  él. ..." 

— ¿c'No  conocéis  á  alguna  persona  que  os  quiera 

mucho?  '  .-::.. 

ííPareció  buscar  y  consultar  su«  récuerdóíii  y  me 
liisBO  repetir  la  pregunta. 

'  -^uWrüeho?'  mucho?— repitió,  ella  varios  tcots  con 
'^lin  acento' que  probaba  que  no  daba  ningún  sentido 
"^ááqtlélla  palabra.  ,  . 

ríDespues,  repentinamente  es<»lamó: '        ' 
~£cAhl  sí,  mucho! .. . .  ya  sé^  ya  sé*. ; . . 
<cY  me  nombró  tres  personas*     N'os  pusiínos  en 
f  camino:  nó  quería  yo  abandonarla  antes  d^  haber- 
me asegurado  de  que  alguno  la*  recogería.    En  el 
•momento  de  entrar  en  la  casa  de  la  priiaera  perso- 
na^ de  las  que  me  había  indicado,  un  espanto  ines- 
plicable  se  apoderó  de  la  pobre  idiota j  creí  ver  que 
temblaba;  trató  de  ocultarse  tras  de  mí j  pero  no  pu- 
do ^onseguirlor,  sin  haber  sido  yista  por  aquella  fu- 
ria^ á  qiiien  pensaba  yo  no  tener  mas  que  recomen- 
darla. I         _      « 
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— ^íQuieres  irte?— le  grifó  con  voz  ámenazante-*- 
Át  pbnes  aquí  los  piés^  desgraciada,  te  húvé  salir 
mas  pronto  de  lo  qne  tardes  én' entrar. 

'-^^í A!  otra— dije. 

^íCuando  llegamos  á  la  segunda  puerta,  el  mismo 
espanto  de  parte  de  Petrita;  pero  allí'  á  lo  jneuos 
me  escucharon,  porque  )^o  hice  ofrecimieíitos  de  di- 
nei;o  para  que  cuidasen' á  mi  protegida. 

.  — (TíAh!  sí- me  reepondierpu -r  dejarla. .dormir 
jiiim  sQla,  noche  e^  nuestrfi  ca$a^  equivaldría  á  atraer- 
nos el  incendio  y  la  niuerte. . . .  porque  ll^iv^tconsi- 
gi>,l^r4esgracia|       .;,    .      .         ,,.    .       r. 

— ííYo  no  como  el  pan 'del  v¡dio*-^^«ner  respondió 
una  viga,  á  quien  me  dirigí  en  seguida;  ni  por  cien- 
to jni  por  mil-t-  añadió  ella<  -  quisiera,  encai^sMrme  de 
esa  miserable!  sí,  una  miserable^  y  no  es  .oiri^  cosa, 
salvo  el  respeto  que; os  debjQ,  ,m  biuen  señor. 

^íAllí,  como  en  las  otras  dos*  partes, » Petrita  ha- 
bía tíemMado  al  acercarse  á  la'puerta,..y  faabia  bus- 
cado á  mi  lado  un  refugio  contra  el  mal  recibimien- 
to que  su  instinto  parecía  hacerle  prev^er.    - 

¿Entonces  comprendí  querla'[desgracifída  joven, 
én  el  momento  en  que  }*o  le  habia  preguntado  los 
nombres  de  las'peráonas  que  podían  irtteresarse  én 
^  pu  suerte,  no  me  habia  nombrado  tal  vez  aquellas, 
sino  porque  se  acordaba  de  haber  sido  maltratada 
"^por  ellas,  y  ésto  en  una  pob^lacion  en  que  todos  sus 
habitantes  la  trataban  del  miámo  modo.    Pcrbre  j6- 
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venl  el  r«CDer49  d4  j^al.reciMdo.^fe  bal^ia  gr^jl^fido 
táa  ptofundamedta  (911  du  memoria;^  qp^,  bajo  1^  iqíV- 
presion  de  ua  tesj^  siempíPíjjreq^Ert^^.  y.g^^^ 
único  sentimiento  tal  vez  del  qu^-sa  tur^ad^  ¿©piri- 
ta con^rvaba  fielmente  el  |*ecuerdo,  babia  prc^nunr 
ciado  los  nombres  de  sus  m'u^  crueles  perseguidores, 
ciiíindo  se  deseaban  conocer  Itís  dé  sus  bieíilieclíór 
rés,  si  era  posible  qué  los  tuvies'e. ' 

ííSu  espantó,  que  nóbábia  podido  esplícarme  al 
principio,  toe  probaba  entóricéá  qué  adivinaba  justar 
meiité.  A  pesar  del  mal  tesuítádór  d!é  aiguéllas  txtk^ 
tentativas,  hice  todavía  otras-,  y  por  todáfii  partéele 
hacian  la  misma  acogida,  pronunciaban  Jas  jprofiie^ 
palabras  de  anatema, ^y  casi  iguales  amenazas^  >por 
todas  partes  igualmente^  Petrita,  süi  qiie  se  Ih  m- 
prochasa^  en  térmitiós  precisos  su  unión  críiniñál 
-con  el  viejo  Bertrand,  por  todas  partés'decia  con  un 
acento  que  deétrozálfe  éi  corazón:  '  '        ! 

— ^íY  sin  embargo,  no  ^ra  mi  padrel 
«En  fin,  reebázádá  generalmente  iá  pobre  jóv'eii, 
qué  tul  vez  cohofeija  por  instinto  su  estado  de  abyeé- 
cion,  y  que  comjprendiá  qué  yo,  su  único  apoyo,  iba 
á.abandoiiarkj  Petrita,  répitoy  cuando,  me  yié  en 
disposieioQ  de  despedirme^  me  alargó  4  flu.hijo^.  qj^ie 
llevaba  siempre,  leii  los  b^os-^y  njue-gritó;       .  :^.. 

. — ^aPuesto  que  no  quieren  á  la  madr^^  cog^d^al 
midnos  al.  chiquito .  • , .  oh  amará  mupbo*    i 

,  ^<La  vozJastiBaosa  dV  aquella  madre, afligida^, ;^u 
aúplica  tau  llena  de  tierna:  abnegación  y  de  inocea- 
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pecadora  que  no  debe  subir  a  ^}-'  íefcfo^-ést^^  y  táW^ 
bien,  es  preciso  que  os  lo  díg-a,  porque  os  he  prome*' 
tido  descubriros  mi  corazón  enteramente,  y  también 
la  espresion  elocuente  de  sus  grandes  ojos  negaros, 
la  belleza  casi  inteligente  pi\  aquel  momento  de  su 
pálido  rostro;  todo  esto,  repito,  me  inspiró  un  mo- 
Timíento  que  el  mundo  criticará  sin  duda;  pero  que 
á  mí  me  pareció  una  orden  del  cieb,  la  cual  no  sien* 
to  haber  obedecídoía  k  j;=    •  '  if.  >:  u  ^. 

— <rí Puesto  que  todo  el  mundo  te  rechaza— le  res- 
pondí—yo  te  recibo. 

aPor  todo  agradeciríiieivto,;Petrita  abrazó  á  su 
.higo, con  un  ímpetu^de  alegjTÍag  ioaposíble  de  descri- 
.  birj.  cogiéndolo  después  con  un  aolo  bra;&o,  tomó  mi 
toanó  y  me  siguió»         / 

«Hoy  la  idiota  de  Luáiighan  es  mi  lüuger,  y  la 
infeliz  criatura  nQ'faé  recobrado  aún  la  razón:  al 
xneiiolr  todo  me  hace  mpem  3q««'  el  tiempo*  y  tes 
.  cuidados  llegarán  á  vfei^cer  bu  proftmdá  n>el»aco- 
lía.       .  .    :     . 

^¿Hóy  taoabíen,  señora^  os  TUelvd  vüesti^a  pala- 
.  bra;  y  éoneluyo  cMao  he  comenzado'  pibr  deciros:  — 
Perdonadme  el  tormento'que'  por  Véín.  largo  tiempo 
os  he  hecho  sufrirj  más  creednie:  á  pesar  de  las  apa- 
riencias, hay  algima  nobleza  en  mi  corazón  qne  ha 
.  sabido  despreciar  las  preocupaiciones  y 'las  ecsigen- 
cias  de  la  ofániol),  para  arrancar  de'una  muerte  mi- 
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aeraVle^  ^  lo  que  es  peor  aón^  de  una  vida  inlíriBe^  i 
doapeüTBonus  eik  qwoiies  .aboca  ha.ooloeado  na  cora- 
zón todos  sus  afectos/' 

VIII.  ' 


üTENTIEáL  SUBLIME* 


Si  iK)  hemoí  manifeatado  los-  géntitíriéntoá  que 
asaltaron  h  Albertina  durante  la  lectura  de  *Ai'lar- 
gti  parta,  es  porque  nos  hubiera,  sido*  necésafrio  in- 
terrumpirnos k  cada  palabra;  por^otra  pcírte^  los  di- 
versos sentimientos  de  la  mudrede  Natalia  .pueden 
reducirse  á  dos;  y  á  decir  vérdady  «realmewte  n»  for- 
maban tnas  que  uno;  mucba*  s^presa  metdi^uia  á 
una  grande  alegría,  que  tenia- pof  causan  unatícto- 
ria  inesperada* 

En  fin,  tenia  ert  su  poder  aquella  "terrible  letra 
de  cambio:  le  habian  devuelto  su  palabra.  Ea  la  úl- 
V  tima  frase  ^e  Eduardo  Monville  fué  cuando  se  de- 

tuvo.    Un  puerto  de  salvación  se  abria,  pues,,  ante 
\  la  esposa  inocente  y  condenada;  ante  aquella  gene- 

j  rosa  raug^er,   que  tenia  necesidad  de  probar  su  ino- 

cencia, y  recobrar  la  estimación  de  su  marido,  para 


que  ía  tttíádre  indulgente  tuyfesé^  derecho  éé  flfefen- 
^er  ante  ^  engañado,  fiaáre  la  caüs^  dfe'lá'hija  cul- 
pable. .;   :  •    0¿J     t    :í, 

^  La  juátíficacion  dé  Albertina  entonces  era  fácil: 
no  tetóá  niá&  qua  mostrar  á'  Búbreuil  aquella  letra 
falsa  que  lo  condenaba  á  su  turno^  y  no  vaciló  en 
hacerlo.  El  temor láelmnailllár  á  su  marido^  que 
la  había  poírtárito  tiempo  retenido^  no  la  contenia 
ya: '  necesitáW  para .  salvar  á  Natalia^  conquistar 
utia' especié  de  ascendiente .  en  su  matrimonio^  y 
"gracias  á  aquella  revelación  primero^  y  al  tiempo 
en  seguida^  esperaba  lograr  lo  suficiente  para  obte- 
ner en  fin  el  perdón  de  su  desgraciada  bija.  Por 
óit^l^íútVé^^hheúiOBáMiOyááb^^  acos- 

tumbrado á  »6  «íniárfá'iBiíbrGtoity  3^6  iW'sef' Amada 
poTíék  /  vAdBÍBaB^.;laihiabíá.bétiho'8iri5rirdemtískido^ 
vpára  t}U0  aHlavconisfetídíé >>p(yp  raas  tiiempd  en  con- 
teroporÍBar  á  co«*ad<í-&e  argulío  y  del  port^nir  de 
,euf  hjgií *•  M  íiSta.  Altíma  ©onsiííeracipn  hiásó  caWar  to- 
dos fiw  le^r^jpnlj^s;  y^anéo  Nata[lia|  viéndola  ale- 
gre Ifi  pr^^uíit^  ciiál  era  el  ^motivo  de  la  felicidad 
que  manifestaba  su  semblante,  Albertina  se  conten- 
tó con  responder  con  una  dulce  sonrisa,  y  un  inefa- 
ble acento  de  ternura:  . 

'—Sabrás  esliomas  tarde^  hija  mía;  seremos  feli- 
ces, y  espero  que  esto  sea  muy  pronto. ......     No 

*  -  insistas,  no  me  interrogues,  yo  te  lo  suplico:  no  pue- 
do decirte  por  ahora  otra  cosa. 
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naria  á  la  casa  d^  la  nodri^ja^j^íí^dio;  . ., 

— Partamos.  ^,^ 

felipid^jij^^.  su  i^íujlfjB^^sáiji,  coipprqn^glij  ^ ^^^r 

r  se  pusieron  m  camino  rpajra  AuteijúJ*  Jr  ^  ^ 
Dos  horas  d^pues^  I)ubreuil  ljlai|xa^  I  U^||fify 
tacita  de  la  calle  de  la,9  Vifia^j  najíie  vrje®pQind¿6> 
Inquieto  yá  y  tonjieudo  no  J^  bpVii^se  eji^J^di^p .  al- 
guna desgracia  á  su  hija,  Hamo  de  ^wy<^ -p^fi^ipjn- 
do  eu,ef guida  I» -papieaíjifl^.M  if^^fleít^ujj^n;};^  p 
U«a  cagt^  yecin^,  ps^raíoipar  in^  ,  ^.   ;   .  ^.^^ 

—Las  sefiora9^$ai¡)^i^^ter  PWItPPd«5IíH«bí^,vieíft^ 
iBByjííMíupada  pa  e^pamí^r  /sivip.uphera-  ^ ,,        - 

*^Saltéroiií^Hr0pitx¿  ál;  eén  i  ftfoatbiiOr^3^a:^\qr^tf^ 
que  una  de  las  señoras  estaba  :peligitQSai&Qi|tQ>;^-f 

-*-Eso  no  es  un  obstáculo,  aunque  nanifiesijénk. 
estar  sino  muy  buenaá'lafe  dds'^eontestfr  la  vieja* 

— Y  pbdríái^  décírrhé  donde'  est^n?— prégnin- 
tóél.  '     •    ^  ;     ';     ^  ^       '  "  r 

— Én  casa  déla  nodriza  'seguramente— -contestó 
ella  sin  voltearse. 

—En  casa  dé  la:  tiodrizáP— repittó  cdii'  asombro 
I)ubreüik'     ^  '.  ^    '  ^  "     /•>  '  -*    ' 

— íío  hay  dudaí.  .*. .  Se  creería  que estp^cKS  oa«- 
sa  admiración.  -:        \:  ^         •  -' :     - 
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*-^TJna  nodriíá!— continuó  éf  con.  una  risa  íor- 
zada — soS  biá)  bueW  mlrg«¥/ 

— ^Yo  sánír/yó^  Úrsula  Groñdárd^  yo' sbfiar? — 
éscíáni6-\;atí:  utai  fe^ntíéo  ''tatíVinrieiiCó  4é  indignfü- 
ción]  la '  icbtíía'dté  ■ 'qíe  - n6^"'er¿* 'm^y  sufrida. ~ Vod 
fiolfe'  el  loco,  bueií  toftibré— continuó  ella  levantan^ 
dose  y  mirándolb^  de  |4ié6-  á'  cabeza. --^Síy:  una  no- 
driza, yó  oa  la  áigój  y  es  pi^ciso  una,  puesto  que 

^— Un  niño! — murmuró  Dubreuil. . . .  ptidíendo 
«pínatí  bOnlMMraeé 

Mas  se  recobró  sin  embííi^goy  temiendo  perder 
tafi  buega  ocasfoii  d€f  aclarar  e)  misterio  de  iirfamia, 
qffé^'cómtenzkfett^éólámetite  á:i»irtra?er. 

—  Sf,  sí^  ya  sé— áS^diB "él;  habiendo' "un  esftieí^b 
pfáffa  coritenéWe-^perd  esa  nodriza,  dóüdé  está?  Po- 
dríais afe'éfrm%l<»''    .    "  .     ' 

—No  sé- contestó  secamente  la  señora  Úrsula 
Grondard. 

— JO^lo  rtíegO'^coiititiuó  él. 

Sus  labios  temblaban,  rechinaban  sus  dientes,  y 
sus  ojos  lanzaban  siniestros  relámpagos. 

--^íeneis,  pues,  muchos  déseos  de  saberlo? — pre- 
guntó' la  vieja. 

.  — 3í,  es  preciso  que  yo  vea  á  esas  señoras  al  ins- 
tante—dijo Dubreuil— es  preciso,  os  lo  repito— pro- 
siguió apVoí^ímándose^cómo  un  furioso  aja  vecina 
— alguno  debe  saber  dónde  están.    Dónde  está  esa 
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nodriza?.  ..•••.  Dónde  e^  ese  iiiñ<>?v . . .  • ;  Yms 
á  dedrtneló.    Os  juro  que  me  Jo?  vais  á'decírí 

^— Bueno,  bueno  —interrumpió  la  vieja  espanta- 
da con  la  cólera  de  Dubreuit— parece  que  me  va  á 
ahogar. .....     Decid,  creéis  que  soy  vuestra  cr¡A-. 

da  6  portera  de  esas  señoras  para  responderos? 
Parece  que  sois  un  poco  malcriado ....     Dejadme 

libre  el  campo  y  cuidar  mi  puchero. 

Y  hablando  de  esta  manera,  se  sentó  delante  de 
su  braserillo.  .  . 

— Soñar,  soñar!  —  añadió  ella  amenazando  á  Du- 
breuil  con  sa  cucharou»  i     - 

Muy  atormentado. por  estas. paUbraS;  t)ue  mvb- 
baban  ince8ant0i»eBto:--Una  iK>dmalr7-Un  iiífio! 
— El  padr,e, de  Natalia  no  hizo  el  mfyaor  <ía8o  de 
las  amí^mw^iÁe  la  viejii,  y  dirjg'iéndose  á.ella  mas 
irritado  que  nunca,  le  gritó  con  voz  terrible:  . 

r- Me  dirías  46n46  lestá  esa  nodriza?  .  Yifga  he- 
chicera! .   ^ 

Cediendo  tíráulaiOípiíclard  al  espanto,  que  le 
ca^ua^i^  Dabr^)iil>  .lo  re^poiji^í^^  deseando:  deseoiba- 
razarse  de  él:  ..    .  ,  •     .   , 

-T"Pu^s  bien,  es^tá  en,  Bolonia,  a  la  entrada  de 
bosque;  id  si  queréis;  pero  no  por  esto  dejais  de  ser 
un  grosero. 
"T)ubreuil  no  pedía  mas,  y  partió  velozmente. 

— Ve. a  buscar! — esclamó  la'  comadre^  viéndolo 
alejarse.— Ah!  con  que  soy  una  vieja  hechicera,  elí! 
Es  muy  grosero  ese  señor  para  darle  buenas  razo- 
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Bes.  /No  es  cptíia  éj  otro,  ese  gracioso  joven  i..  .• 
Ese  sí  eS  honrado  y  político.  • . .  me  dio  mi  napo^' 
león  de.  oro  pprquQ.  le  dije  que  estaba  el  niño  en 
Auteuil^  y  no  lo  engañé. . ,  •  A  fe  que  á,mi  hom- 
bre^ que  busque,  ((ue  busque! 

Y  encantada  (le  su  venganza,  reia  é.  carcajadas, 

Dubreuil  caminaba  con  velocidad. 

Hay  emociones  tan  violentas,  tan  thmultuosas, 
que  las  espresiones  empleadas  para  pintarlas,  deben 
necesariamente  parecer  frías  y  descoloridas.  Escú- 
cbando  á  aquella  muger,  no  habia  querido  creer  al 
prii^crpíó''5)'ubréüi!;,  mas  después  habia  quedado 
aterrado,  insensible;  toda  su  sangre  refluyó  al  ce- 
rel)l*o,  y  si  hubiera  pértnanecido  tín  minuto  ínás, 
habri^  caldo  con  un  ataque  íulminante  de  ápople- 
gíajums  dando  él  aire  á  la  sangré  una  circulación 
xn^iibre,^ayudando  la  rapidez  de  k  carrera  á  la 
ecsaltacion  de  sos  ideas,  sucedió  lo  que  necesaria^ 
mentb  debía  suceder:  Dubreuil  sabia  ya  que  habia 
una  falta  y  un  crimen,  y  con  aquella  certidumbre 
le  habia  ueotiietido  una  espantosa  cólera,  un  deseo 
desenfrenado  de  vefñganza,  que  le  era  preciso  satis- 
facer á  toda  costa  y  con  cualquiera  riesgo:  palabras 
ininteligibles  Balían  de  su  boca;  pero  entre  ellas  se 
distinguian  claramente  estas,  sin  cesar  repetidas:  < 

— c¿ün  niño!     Natalia!'' 

Y  echaba  espuma,  y  rugía,  y  corría. 
Qué  iba  á  hacer!     Ni  se  ío  preguntaba  ni  lo  sí|- 
bia.     í^rasa  Je  aqa3l  espantoso  parasismo  de  fur^ 


/ 
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que  lo  dooiinaba^^  ¡^ue  lo  impelía  hapia  ^uju^tobjetOj 
equivocó  el  camino^  se  estrftvió  liiuchas  -  y^ces  ea 
las  calles  y  eu  lop  senderos  (ieVJbQSjCjiíQ^, y  joo  .logro 
inas  que  á/fuerza,  de  pregunt^s^dii^igic^s  á  los.ijiie 
encontraba;  el  volver  á?  VlUf :  el  CAwipo. 

y^  d^.^PQheíué  gualdo  Uegó  :á  BoUmia.  íío 
liallando  á  aqudla  QQddza.de  qiie  se  Je  habia  vha- 
WadQ|.creyÁqueJa.vechaiJ5elialña  burlado  de  él; 
de&pues  cíeyó.quft  babia  comprisndido  mal:  habién- 
dole idícboe©  seguida  un^trajaseunte,  que  lo  que 
)»is,cab^  padria..eftcoatr.arla  .en  Saiht-rCloud  6  en 
y&,u1^i!iil;  l^i^  ,qu^  le  mdicasí3.n  loa  dos  capiinoB^  y^^se 
jjuso  enrjmarclja^^A^.ftVprvftr.  que  se . aearscaia  fe 
npcbe,  y  que  hubiera  sido  mejor^síu^duda,  Tolvfiri 
PasBv.    ^     ..  .  .,.  .,.'.- 

^^  XJiiaJ)|qra.,dfiepu^s  eya  ppp>ple^pespíe,,d^;  .jjo^^í: 
*lj)ubr^.uiUe.perjlió  en  el  bpsgu^  y  c¡i^í¡^  ,^l^¿apdo. 
(JJorTió  díjrautp  ^od^,  ella  .sin  ew?ppt^ar;9alifiaí  ^tf^ia 
fieijFie.  Toda  la  noche  la  pasó  foi:maudo  Jp^c^xjm 
^jB^P¡9Vt09P3..prpyei(?jtop  de^  veugaMp..  JSu  rnedÍQ  de 
jE^f^npl  desorden- de,  idea^^^  quq  no  se  td/^^pilji-jp  ea  il 
mas  que  ppr  e8ta§  tres, p%l^|)ras: 

,  j-rfiíifijoJ  Jái  jbijal ,  Ijcíí^mial 

Tres  palabras  tei^ibies  que  llevaban  «n:  sí  oáda 
uuft  de  eUa^^iaitfk.seutQu«ía  de  muerte. 

Toda  aquella  larga  noebe  dio  vueltas  en  aquel 
bosque,  como  un  loco  eu.au  celda,  6  como  una  bes- 
tia feroz  eu  la  jaula  ejx  que.se  halla  prisiouera.  So- 
lavienten la  Qiadrugada  la  fatiga  íisioa  ííié  oías 


jpóíierDsa^que  la  ecsaltacion  pioral;  cayó  8Ín  faerzaa 
al  pié  de  un  árbol^  lá  sangm  helaría  en  sus  ven^SL 
latían  sus  sienes^  zunlbaban  sus  oidos,  y  deliraba!. 
Ei  sentimiento  único  que  conservó^  fué  el  dé  un  peV 
Bar  punzante;  se  imaginó  que  iba  á  morir^  a-  morir 
fiih  vengarse  de  aquellas  dos  mugerés  que  habían 
igíialniente  abusado  d&  su  doble  confianza  de  ^epo^ 
Bo  y  de .  padre;  Morir  sin  vengarse  de  aquellanaá- 
dré.que  habia  perdido  á  su  hija;  de  aquella  hija^  k 
única  persona  que  hullera  sido  capaz  de  hacerle 
creer  en  la.  virtud^  y  que  acababa  de  probarle  cqív 
8u  caida^  que  la  virtud  no  es  mas  que  una  mentii^á^ 
y  el  pudor  un  velo,  que  cualquiera  con  mano  aferií- 
vida!  puede  levantar*  -      .  • 

— Así,  pues— decía  él— el  respeto  de  sí  misiftó,^ 
el  sentimiento  del  honor,  la  consideración  d^  m 
propia  dignidad^  soií  armas  tan  mal  templadas,  q^a 
la  mirada  de  un  hombre  es  suficiente  p^ra  enpij|T 
hécerlas. 

•  —Mas— proseguía  Dubreuil.ea  su  desesperación 
— ^no  debía  pensar  en  mí,  en  su  padre?  Én  mí  que 
le  habia  confiado  el  honor  y  la  gloria  de  su  nom- 
bre? Oh!  ella  lo  habrá  pensado  sin  duda;  es  impo* 
sible  que  no  haya  dicho:  Morirá! ...  *  Si  ella  ha 
dicho  eso,  y  el  pensamiento  de  matarme  lo  ha  tenl- 
(do!. . .  •     Oh!  qué  infame,  qué  infame! .  ; 

-  Una  lluvia-  fría  que  comenzó  á  caer  en  aquelpins-» 
tante  lo  refrescó. ,  Él  silencio  de  la.  noche  le  volvió 
un  poco  de  calma.    Cviando  quiso  levantarse  é|^ar 
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ba  helado:  mas  la  luz  habia  ya  salido;  aquella  luz 
tan  deseada  lie  volvió,  el  valor  y  el  pensamieiito  de 
qué  iba  bien  pronto  á  conocer  en  fin  toda  la  verdad, 
lé  hizo  reicobrar  toda  su  cólera. 

Sé  levantó;  pero  antes  de  orientarse,  Dubrenil 
que  necesitaba  nada  wenos  que  un  asesioato^  para 
ápagfaí*  su  sed  de  venganza^  se  metió  en  un  hós- 
quécilio,  cortó  una  gruesa  rama  de '  un  árbol,  y 
abastecido  con  aquella  arma  destinada  á  cumplir  el 
acto  de  violencia  que  meditaba,  y  que  llamaba  jus- 
ticia^ dijo  rechinando  los  dientes:  , 

— Ahora  tal  vez  las  encontraré! 

Y  se  dirigió  apresuradamente  hacia  un  trabaja- 
dor que  atravesaba  el  bosque,  para  dirigirse  4  su 
trabajo*  Le  preguntó  cuál  era  el  camino  mas  cor- 
to que  podía  conducirlo  áPassy;  Dubreuil  esQiíchó 
con  atención  la  respuesta,  y  grabó  profuniíameute 
en  su  memoria  la^  indicacioi^es  que  le  di6^  porque 
entonces  no  quería  esponerse  á, equivocar  él  c^aíni- 
ño,  y  seguro  de  él,  echó  á  correr  por  el  send^o  i^ue 
el  trabajador  le  señaló  con  el  dedo. 

Aquella  noche  tan  horrible  para  Dubreuil,  no 
babia  sido  mejor  para  su  muger;  pero  el  insOTinio 
es  tierno  y  alegre  algunas  veces.  Albertina  había 
meditado  la  carta  que  qu^ria  escribir  á  su  marido^ 
aquella  carta  que  debía  encerrar  su  justificaciou; 
pero  quería  hacQT  con  prudencia,  y  sin  ninguna  de 
las  amargas  reconvenciones,  que  tenia,  sin  embargo, 
derecho  pdra  hacer,  porque  aquella  carta  era  la  que 
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iba  á  preparar  d  catiiihb  *dé  la  ihdul^éntáá' ^y  del 
perdón  pata  la  falta  de  Natalio!.  '■'  - 

*  Desde  muy  temprano^  y  mientras  que  la  jóirén, 
fatigada  por  el  paseO'  de  la^vísperaí'  dórnata  pi«oftin- 
damente,  Albertins^se  hahia  levttlitadó-y  comenza- 
do ^Q  caTtd;  orguUoaa  y  feli^  como  lo  estaba  la^o- 
bre  madre^  por  tanto  tiempo  atormentada  y  jen^ile- 
cida  de  poder  decir  á  Dubreuil:  '    f  i 

aMe  habéis  iújustamente  actísado;  yo  era'íhócén- 
te^  y  hé  nbí  la  prueba:  si  he  consentido  éli  pasar 
hasta  hoy  por  culpable  á  vuestros  ojos,  era  para 
evitaros  una  humillación:  teng^o  necesidad  de  vues- 
tro arrepentimiento,  como  la  tenéis  vos  de  m?  per- 
-don;  no  os  pido  por  premio  de  todos  mis  sufrimien- 
'  tos,  mas  que  os  encontréis  dispuesto  á-  la  indulgfén 
cia  en  favor  de  una  culpable,  que  á  ambos  nóí  'es 
querida."  =  • ' 

'  Sí,  Albertina  era  feliz,  muy  feliz  coh'  podéi^esa-i-. 
Irir  de  aquella  tñanerii  á  su  acusador^  e! '  porvenir 
hasta  entonces  amenazante  para  ella,  pareciá'labér- 
se  al  fin  despejado.  ••       '^   - 

Eeperitínámente  la  campanillti  de  la  'puerta^  de  lá 
entrada  resonó  con  violencia.  Albertina  'c6i*HíS  á 
abrir;  y  habiendo  en  seguida  reconocido  al-  qiiM  'se 
ántiriciaba  con  aquel  ruido  de  amo,  retrocedió  es- 
pantada. 

♦  •  Era  Dubreuil^  pálido,  con  los  ojos  estravíádps, 
los  vestidos  déáórdenados.  Cerró  tras  sí  la  putírta, 
y  blandiendo  su  enoiine  gritóte,  escíartió:    •     '   - 

♦21 
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—No  es  por  vos  por  qpi^  Rr^fif^pto,  señora,  ea 
por  mi  hija;  quiero  verja,  conducidme  á  dqndp  ella 
ei^tá. 

— Djoa  inio! — conteató  Albertina— qué  ^neís,  se- 
ñor? d^  dó^ide  venís,  ty  qué  qpiereís  hacer. 

T-Qui^ro,  quiero  matarla!— dijo  al  padre,  arro- 
jando espuma  de  rabia. 

— Mas  bajo,  os  lo  ruego!  hablad  mas  bajo — res- 
pondió la  pobre  madre,  que  adivina  -  al  instante  el 
motívo  del  viage  de  su  marido  y  la  causa  de  su.  fu* 
ror. 

•^Y  por  qué  ha  de  ser  mas  bajo?  teméis  el  raido 
ahora,  vosotras  á  quiepes  el  temor  deLescándaío  iú> 
ha  contenido,  en  la  peadionte  del  crimen? 

•~Por  piedad,  hablad  mías  bajo,  Natalia  duermej 
tiene  necesidad  de  descanso. 

— Duerme!— esckmó  Dubreuil — pues  bien,  que 
despierte,  poique  la  necesito  al  instapte. 

Y  recorría  con  la  vista  la  habitación  dp  Alberti- 
na, y  quería  lanzarse  hacia  la  puerta,  no  haciendo 
ca^p  de  Iqs  esfuerzos  que  su  nxuger  hacia  por  dete- 
nerlo, y  á  riesgo  de  lastimarla,  iba  á  separar  el  obsr 
táculp  que  se  oponía  a  su  pj^so,  cuando  la  s3ñora 
Dubriéuil,  rechazándolo  con  violencia,  le  dijo  con 
voz  firme: 

— Perdejs  el  juicio,  s^ñor,  al  gt:|erer  turbar  el 
sueno  dp  esa  niña]  si  ^s  una  e3pticaeio;ii  la  qu^  n^ 
cesitais,  si  es  una  victima  la  que  queráis,  pedidme- 


la;  estoy  pronta  á  contestaroSj|  y  me  resigno  á  su- 
frirlo todo.  ' 

— Me  habéis  engañado  infamemente— murmur^ 
Dubreiiil  con  el  garrote  levantado^  y  echando  ^pu- 
ma por  la  boca— en  cuanto  á  vos,  no  es  estra^^^ni 
ine  admirp. . . .  Pero  ella!  ella!  Oh!  es  preciso  que 
yo  me  vengue!  e&  preciso  hacermejüstícia;  es  nece- 
sario qtie  muera! 

Y  con^o  el  hablar  de  aquella  suerte^  el  padre  de 
[Natalia  seguia  con  la  vista  todos  los  movimientos 
de  su  muger,  á  fin  de  saber  háeia  qué  parte  de  aquel 
cuarto  se  dirigían  con  mas  espanto  los  ojos  de  la 
madre^  sorprendió  una  mirada  revakdora  ;qc|e  espe- 
raba para  dirigiir  con  aua»  segusidad  sus  pasos. 

—Allí  está— dijo  él  arrojánda  «n  grito  de  salva- 
ge  alegría,  y  se  dirigió  pndpreohüraá  una  escale- 
rilla que  conduela  á  la  habitacioa  de  Natalia, -i  Por 
rápido  que  fué  aquel  movimiento,  Albeítjna  ae  en- 
contró; sin  embargO;  en  la  pripera  grada  de  la  ¡es- 
calera antes  que  su  inaridp,  y  como  siempre^  .fpi^mó 
un  obstáculo  entre  el  padre  furioso,  y  Ja  hij.a,  culpa- 
Tt>le»  .  .  .   _      .. 

— A  mí  es  necesario  matar— diio,  estendíendo.las 
ift^nos  para  det^n^erb,  ..        ,  _  _        ,, .    .  ^ .      , 

— Ppes  bien,  f^pib^f  mQfif^j?--Y0fii%6  .j§l-rv,osr 
por  vuestra  infame  complacencia,  y  ellat,,jg9;r  su 
niño.  , 

y  de  nuevo  levantó  el  garrote, 

—El  niño?— repitió  la  madre,  cuya  cabeza  s? 
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trastornaba;  la  madre^  que  no  sabía  como  oponerse 
al  asesinato  de  su  hija^  y  qae  no  tenia  tiempo  ni 
aun  para  decir  á  Dios:  Inspiradme! 

—Sí,  ese  niño  miserable,  cuya  vida  también  ne- 
cesito. 

^— Katalia  no  es  culpable — contestó  la  señora 
Dübi*euil — y  es  espantoso  querer  vengarse  de  elía; 
en  nada  os  ha  ofendido. 

— Y  el  niño?  el  niño? — preguntó  eVfuriosol 

Ibá'S  caer  el  arma  terrible,  y  Albertina  se  colo- 
có valerosamente  bajo  el  golpe  que  la  amenazaba; 
y  no  recurriendo  mas  que  á  su  heroísmo  maternal, 
respondió:  •  •  '^'* 

— Pues  bien,  ese  niño  es  mío,  caballero! 

jPalabras  admirables,  porque  hacían  en  lo  (Jo  .ít4^ 
lante  imposible  cualquiera  justificación  que  intenta- 
se la  acusada  esposa;  pero  qué  importa?  puesto,. que 
salvaban  á  TÍatalia.  líoble  jnspiraoioi^  de  uii .  q(^ 
razón  generoso,  sublime  mentira,  que  con  cualquie- 
ra otro  que  Dubreuil,  hubiera  sido  perdida  sm  du- 
da; puesto  que  cualquiera  otro  hubiera  ecsigído  una 
explicación;  pei'o  el  marido  desconfiado  y' bí'ntal, 
acostumbrado  á  despreciar  á  su  muger,  débiá  acep- 
tar y  a<5ept6,  como  una  verdad  clal-amente  deiú'ó^ 
trada,  la  confesión  de  un  órímen  que  justificaba  ple- 
namente la  horrible  opmion  que  tenia  de  su  mnger. 

18  garrote  cayó  de  süs  manos.  En  su  alegría 
de  encontrar  á  Natalia  inocente,  ni  aún  tuvo  el  peii- 
aamiento  de  despreciar  á  Albertina. 


•~01i!  nada  temáis-^le  dijo^^oB  <íéjaré^  t^vify  tíe- 
flora;  os  desprecio  demasiado  pái*a  mataros. 
Un  instante  después  ánhdió:  '  -  ^^  • 
—Id  S  buscar  á  mi  hijaj  decidle  que  qyierp.  lle- 
vármela de  aquí  al  instante:  id,  v  como  me  será 
muy  desagradable  el  conversar  de  vos  con  elk^  de- 
cidle lanibién  que  ecsijo  que  no.ljablejai»aai.,iíi  v^e 
su  madre  ni  de  ese  niño;  idos,  pues.  ^   / 

Mucho  trabíyo, costé  ^  ^%se5Q^^  ®1 

CQnseryar  la  fiíeri^a  ;R?íC?§a|Vjia^  p^r9'.,Bubií,,J^a^,,el 
cuarto  de  Natalia j  sus  pierpas  ÜAqueabaíi^.y^sentía 
que  á  cada  paso  iba  á  faltarle  el  corazón.  ,.j¡Ea  ¡qi^ 
dio  de  tantos  dcrlores^  uno  era  mas  punaa^teoue  I03 
demás:  él  temor  de  que  su  culpable  bija  no  buipeseí 
escücbado  la  escena  tjue  acababa  de  pasar  entre  ella 
y  sii  marido.  Fué/ pues,  para  la  sublime  madre  ^n 
inmenso  consuelo,,  el  de  encontrar,  á  sú.bya  proiun- 
dámente  dormida.  '       .  *      .      .  ^ 

La  contempló  ^l^unos  inptanJtíis^  .epmQ,parí,pttr 
garse  de  todo  lo  qH^  h^bia  wjFridQjy .  d^.  íada  lo  que 
le  auftdaba  ,ftúp  .q^i^e  mípx^^  y  1#^  4e  aír.fij^^qtícfie 
4ftuna:XiQnfesiaa  :que.  Ja  d^bpnrabaosin  rtenaedií^, 
sintió  en  el  fondo  de  su  corazón  una  alegría,  tagí 
dulce  y  tan  coinpleta  á^la  vez,  que  llegó*  á  dfecir:; 

—He  hecho  mas  de  lo  que  debía;  naasí  xro*  seria 
yp  una  verdadiera  madre,  si  no  hiciese  mas  déí  lo 
que  debo  í)ór  mi  hija* 

Dubreuil  esperaba^  éin  embargó:  Albertina  com* 


pentipa  llagada  á  la  habi^cion^de.I^ataU^     . 

— Levántate^  hija  ipia— le  dijo  con  dtdzurai'^'ta 
padre  viene  á  buscarte;  va  á  llevarte  consigo. 

— Mi  padre?~repitió  la  jóven^  como  si  luchase 
todavía  con  un  sueño  penoso. 

— Sí^  está  allá  abajo  esperándotej  yamos^  no  tiem- 
bles así;  te  ama^  y  no  sabe^nada. 

— Y  mi  hijo?    Dios  mió,  qué  sucederá  á  mi  hijo? 

— Yo  me  quedo  para  velar  sobre  él,  para  prote- 
gerlo, para  que  sepas  que  está  una  buena  madre  á 
8u  lado.  "    '        '     ' 

Albertina  con  las  mas  dulces  y  consoladoras  pa- 
labras, con  el  ejemplo  de  la  resignación  llegó  á  tran- 
quilizar á  su  hija,  y  á  hacer  que  pasasen  á^si»  cora- 
zón algunas  chispas  de  aquel  valor  que  la^encontra- 
ba  pronta  á. todos  los  combates,  así  <2pmo  á  todos 
los  doloresj  tuvo  aún  fuerzas  para  apresurar  la  patr 
tida  de  una  hija  tan  querida,  y  que  ya  no  debia  vol- 
Yér.á  vef.^ 

— ^Te  suplico  ^  por  Pios-^dijp  á^Natalía-r-que  ne 
hables  jamas,  al  seupr>  Dubreuil  AbíWÍ  ni  de  ta  hij<^ 

—Es  acaso  posible? — pregui^tó  .la  jóv^u  sallo- 
Bando. 

— ^Es  preciso. 

— ^Y  cuándo  nos  volveremos  á  ver? 

—Cuando  Dios  quiera—dijo  Albejjti^^ 

Y  le  mostró  desde  la  ventana  á  D^birj^uil,  quej|0 
paseaba  con  impaciencia  en  el  j.ard{n. 


Alguitós  jsefuttjdop  después,  1^  hija  jse  hallaban 
los  brazos  de  su  padre^  que  la  condujo  inmediata- 
mente fuera  de  aquella  casa. 


IX. 
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^  B!  viag-e-dé' 'Pasáy  'á:  Buan,  emprendido  aquel 
tíiisülo  dia/füé' triste  y  siíencioso  por  una  y  otra 
parte;  él  padre  y  la  hija,  sumergidos  en  una  peno- 
sa preocupación^  parecían  igualmente  embárázadóá 
alencoñtrarsesoíóB:  se  hubiera  creido  que  el  re- 
cuerdo de  lo  que  habia  pasado  en  la  mañana  en  la 
casita  de  la  calle  de  las  Viñas,  habia  colocado  en- 
tr¿  ellos  uriá'  barrefa  que  ambos  temiañ  traspasar.  ' 

ÍTatalia  estaba  ¿(olorosamente  afectada  por  una 
s^eparacion  cuyo  motivo  no  podia  comprender^  cuya 
duración  no  se  atrevía  á  calcular,  y  su  imaginación 
se  perdia  en  conjeturas,  en  suposiciones,  desechadas 
tan  pronto  comp  eran  entrevistas,  sin  que  llegase  á 
comprender  el  objeto  de  la  promesa  que  Albertina 
habia  eesigido  de  su  obediencia. 
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Esperaba,  pties,  con  ailsiédad  k  primera  pfilabra 
de  su  padre,  palabra  que  tal  vez  la  pondría  en  el 
camino  de  la  verdad,  6  al  menos  que  le  manifesta- 
ría sin  duda  lo  que  tenia  que  temer  6  que  esperar. 

Mas  aquella  palabra  tan  deseada  no  llegaba. 

Dubreuil  por  su  parte  ardi^  eu  deseos  de  injtgr- 
rogar  á  Natalia;  mas  como  conocia  que  pedir  á  una 
hija  pormenor^^s  sobre  k  falta.  4^.  su  madre,  era  una 
cosa  vergonzosa  á  la  vez  que  poco  conveniente,  con- 
tenia  con  un  violento  esfuerzo  las  preguntas  ^in  oe^ 
Bar  prontas  á  escapádsele,  y  aquel  esfuerzo  conti- 
nuo se  descubría  por  movimientos  repentinos  y  por 
una  febril  impíicieaeia;  cruzaba  los  braaos,  loa  «- 
tendia,  apretaba  ^os  puSes,  golpe^a  con  los  (ledos 
los  vidrios  del  carritóge,  pateaba  y  se  agitaba  cómo 
el  caballo  ai^entíe,;  A  quien,  detiwe  el  gio^te.  por 
fqerzaic^n. la. rienda:  ,daba.en.  &^  toiia^  las  s^uak9 
e8te?;iores  de  r^i  li^fiba  intecnfl,.enlpeñaíia^g^l¡p§;dos 
sentimieptps.  Obligado  á.  .cedería  su  iíi^qsprable 
tof  menino,  y  laedioívenQÍdo  ^por  §1  deseo  que  lo  aguir 
jone^ba.,  Hpiraba  h  Natalia^  iba  h  hablarle;  inají  rer 
cobrando  su  voluntad  su  im^perii^^  se  mordiat  josjar 
bies  hasta  hacerse  sangre,  y  logralm  callarse,  ó' al 
menos  librarse  por  otra  pregunta  que  dirigía  por  lo 
bajo,  de  la  que  buUia  en  su  interior,  y  que  con  mil 
trabajos  contenia. 

En  uno  de  aquellos  accesos  que  lo  amepazaban 
imperiosamente,.yfil  mismo  tiempo  por  satisfacer 
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oin  movimiento  de  curiosidad  qae  felizmente  lleg*6 
én  su  ausilio;  preguntó  repentinamente  á  su  hija: 
—Qué  dia  estuvo  Liénard  en  Passy? 
— ^No  ha  estado — respondió  ella  asombrada. 
' — Cómo,  no  lo  habéis  visto? 
— No,  no  lo  hemos  visto, 
—En  todo  este  tiempo? 
•***En  todo. 

— Es  singular — pensó  Dubreuil,  y  habiendo  to- 
mado otro  curso  sus  ideas,  guardó  silencio  de  nue- 
vo y  con  mas  facilidad.  No  usaba  de  la'  palabra 
de  cuando  en  cuanda  mas  que  para  decir  á  Na- 
talia: 

— Estás  bien?    Tieiies  frió?    Quiere»  que  levan- 
te la  Cortinilla?    Quieres  que  la  baje? 
Así  continuó  y  concluyó  el  viage. 
Dubreuil  habia  pensado  obligar  á  Liénard  á  una 
confesión  completa  tocante  á  su  estraña  conducta, 
y  relativamente  á  las  noticias  mas  estráñas  aún, 
qae  le  habia  dado  con  tanto  aplomo,  de&pues  de  su 
ausencia  de  ocho  dias.     Pero  el  negociante  no  tu- 
vo necesidad  de  recurrir  á  la  fuerza,  ni  aun  de  pro- 
vocar una  severa  esplicacion,  porq?ie  á  su  llegada 
á   Rúan  encontró  en  su  casa  una  cartita  en  cuyo 
sobrescrito  reconoció  la  letra  de  su  amigo   Lié- 
nard. 

— ^íHace  un  mes— escribia  éste— que  yo  no  ha- 
bia mentido  á  nadie.  Tu  partida  precipitada  para 
Paris,  me  prueba  bastante  que  he  hecho  mal  en  co- 
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menear  por  tí;  porque  aa  tardarás  en  saber  que  te 
lie  engañado.  No  vi  á  las  señoras.  TJn  impedi- 
mento involuntario^  un  ptístáculo  insignificante  en 
sí  inismo;  pero  en  fin^  un  verdadero  obst^cuío^  me 
lia  privado  del  placer  de  presentarme,  en  la  casa,  y 
si  te  di  noticias  de  sü  salud^  fué  porque  me  pareció 
en  el  primer  momento,  que  después  de  sesenta  le- 
guas de  ida  y  vuelta,  después  de  sesenta  leguas, 
repito,  recorridas  espresamente  para  saber  cómo  es- 
taban, hubiera  ^do  por  mi  pftrte  una  imbecilidad, 
el  volver  sin  4^ner  nada  que  decirte^  He  mentido 
por  temor  de  pairecer  ridículo  á  tus  ojo«5  confieso 
que  he  mentido;  'pecado  confesado,  queda  medio 
perdonado,  y  por  lo  ^ismo  espero,  que  me  perdona- 
rás completamente:  así,  pues,  firmo  Qomo  lo  jb^.<}ia 
antiguamente,  tu  viejo  amigo: 

Esta  sincera  confesión  desarmó  á  Dtfbrénil,  ^que 
no  pensó  ya  en  iellá.  Ooh  el  tiempo  disminuyó  tam^ 
bien  en  él  él  deseo*  dé  interrogar  á  su  hija;  deseo 
que  lo  habla  ts(n  violentamente  atormentado  al 
princ^io:  dfesapürédó  en  fin  completamente,  des- 
pués de  algunos  combates  mas  raidos,  y  la  victoria 
fué  mas  fécil,  gracias  sobre  todo  á  aqlielUsí  respues- 
ta que  él  mismo  se  dio  á  todas  sus  preguntas:  nó  há- 
l)ia  ya  bastante?  La  que  podia  ser  todavía  objeto  de 
su  cólera,  no  habia  jurado  no  volverla  á  ver  jamas? 
Nó  Habia  resuelto  olvidarla?    Y  se  impuso  aquel 
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Divido  con  tal  voluntad^.que  Albertitfa  ctfiíclüyó  pir 
B&r  párá  él  uña  persona  que  nó  ecsistiáf  y  aiiñ  coíi 
'íño  si  nunca  l^üfeiese  ecsistido.  Por  otra  parte^  dé 
su  ántig'üá  indiferencia,  al  olvido  que  qttferia  con*- 
iquistar^  no  hal)ia  muéha  distaneidícuahdo  el  ^-cq^ 
razón  pierde  la  memoria/la  imaginación  hace  otro 
tanto/  .      •' 

En  cuanto  á  Natalia,  no  hábia  olvidado  á  su  wá* 
dye;  y  aún  cuando  su  corazón  hubiese  sido  capai 
da  tan  monstruosa  ingratitud,  todo  én  aquella  casa 
le  recoflpdBfcía  la  conlpafiera '  de  su  infancia, '  y  su 
protectora  en  la  desgraciai    Todo  'en  efecto  con- 
«em'^ba  á  los  ojos  d^la  jóvení  recoiit>d«ia,  el>Tsecuei> 
do  Vivo  é  Jindeleble  de  laesceíente  nsadreí  al  lugiiT 
'dó^e' Albertina  Eé  seiitaba  en  la?  mésá^  el  que  h«r 
l)ía  escogido  en  el  salón,  la  callé  del  jairdio^que  mrá 
agradaba  á  Albertina,  y  aquella  piececita  sobre  ^d- 
do  dónde  ella  liabia  comenzado  con  tanto  valor 
aquella  tarea  maternal,  que  desde  Kjos  continuaba  , 
con  una  abnegación  tan  perseverante.  ,  Por  todas 
partes  Natalia  véia  á  su  madre,  y  sin  embargó,  fiel 
á  su  juramento,  no  pronunció  janías  *eí  nombre  de 
su  madre,  aquel  nombre  escrito  en  cuanto  la  rpdéa- 
ba,  y  en  su  corazón  con  caracteres' indelebles'.  Mas 
si  se  abstenia  de  hablar,  no  era,  apresurémonos  á 
d^ecirlo,  solamente  por  obediencia  á  la  fé  jurada^  m 
promesa  no  bubiera  ciertamente  encadenado  lá  t54z 
de  fiu  alma,  sino  porque  temía  la  irritabilidad  de  ^ 
padre,  que  se  balóa  hecho  escesiva;  era  porque  M- 
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bia  visto  un  día  á  su  padre,  ^rnancarle  de  las.,ma- 
itt)s,  y  hacerlo  pedazos  cou  los  piés^  con  furiosa  có- 
lem,  un  tieces^r  de  que  Albertina  s^^ervia  en  otro 
tíempOy  y  en  el  que,  en  medio  de  graciosos  árabes-* 
eos,  80  lejian  embutidos  con  nácar  y  perlas,  estos 
dos  nombres:  Albertina^  Dubreuil.  Habiai/yisto 
á.  su  p^F9>  que  desp}ies  .de  haber  pisoteado  aquella 
xeliqui^  san^ay.  reverepciada^  arrojar;  Ío§  pedazos 
^1  fuego,  y  s^lir  gritando  con  una  voz  íuriosa: . 

—Nada  de  ^Ua!  Nada  .quiero  aquí  suyo!      ., 

En  fin,  si  Natalia^e  pallaba,  era  también  par  un 
admirable  séntiiBaáentb  de^  pudor,  pot*  una  divina  ins- 
piración de  respeto  filial:  no  «siendo  bastante). pura 
para  defefnder  una  cauBa  sagrada^  no  -querva ..<espo- 
Xierse  á  oir  infatuar  en  su  presencia  el  nombite  de 
BU  madre. - 

Acabamos  de  esplicar  el  silencio  de  NataKá,  hi- 
ja de  Albertina:  espliquemos  ahora  el  silencio  de 
Natalia,  madre  de  aquel  niño,  de  quien  se  habia 
visto  obligada  á  separarse,  y  á  quien  estaba  tal  vez 
condenada  á  no  volver  á  ver  jamas,  Tamliien  la 
joven  madre  estaba  ligada  con  una  promesa^  mas 
no  era  solamente  esta  la  que  la  detenía,  sino  que 
ignoraba  si  su  padre  estaba  6  no  instruido  de  su 
falta:  si  no  sabia  nada,  ¿no  debía  ella  temer  que  la 
.  menor  palabra  imprudente,  que  seria  una  revela- 
ción, comprometiese  el  porvenir  y  la  ecsistencia  de 
8U  hijo,  así  como  la  de  su  madre,  confidente  j  pro- 
tectora de  su  secreto?     La  generosa  Natalia  tenia 
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que  colocarse  la  última  en  aquellos  temores  que  la 
atormentaban^  la  salud  de  dos  personas  queridas^ 
por  las  que  temblaba  al  principio,  y  que.  serian  co- 
mo ella,  víctimas  de  la  fog'osidad  de  su  padre;  la  sa- 
lud de  su  madre  y  de  su  hijo,  no  requerian  como 
tina  ley  suprema,  el  silencio  mas  absoluto? 

Si  por  el  contrario  Dubreuil  lo  sabia  todo^  tal 
vez,  comtí  medio  de  reparar  su  falta  y  de  merecer 
su  perdón,  era  por  lo  que  se  le  imponia  la  obliga- 
ción del  silencio.  Natalia  daba  vueltas  en  el  cír- 
culo de  aquella  doble  hipótesis,  sin  podj?r  escoger; 
mas  así  en  una  como  en  otra  8^pp8ÍqÍQT),^,eTa,5jreci- 
80  callar  y  callaba.  Lo  que  la  hizo  inclinar  aip,  em- 
bargo hacia  la  idea  de  que  su  falta .  era  conocida, 
fué  que  Dubreuil,  algún  tiempo  después  de  su 
vuelta,  hizo  demoler  el  pabelloncito  del  terrado. 
Pensó  entonces  que  su  padre,  por  un  sentimiento 
de  delicadeza,  por  el  que  hubiera  querido  poder- dar- 
le gracias,  destruia  un  funesto  recuerdo;  mas/ si  la 
boca  y  los  ojos  de  Natalia  permanecieron  mudos  á 
aquel  consolador  pensamiento  de  la  generosidad  de 
Dubreuil,  no  sucedió  Jo  mísmp  con  su  coraz^on:  ben- 
dijo el  amor  indulgente  del  padre,  que  la  con^ren- 
dia  tan  bien,  y  que  quéria  que  tuviese  en  lo.  de  ade- 
lante que  sufrir  uña  vergüenza  menqs,  porque  sin- 
tió^un  grande  y  verdadero  alivio,  casi  mucbg  ale- 
gría, cuando  vio  desaparecer  aquel  pabellón, ,  testi- 
go de  su  falta.  Bien  que  no  pudiese  desechjir  un 
tierno  recuerdo  del  padre  de  su  hijo^  siempre  cin 
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una  vergüenza  mezclada  de  terror^  sus  ojos  se  diri- 
gían á  la  antigua  habitación  del  oue  la  hatia  le- 
cho culpable  y  desgraciadaj  si  la  memoria  del  cri- 
men no  estaba  faenos  viVa  eii  su  conciencia^  si'S' 
peso  de  ía  desgracia  y  der  arrepentimiento  permá- 
necia  igualmente  en  su  "alma  joven  y  afligida,  al 
menos  su  vista  no  debia  ser  ofuscada,  por  el  recuer- 
do material  que  allí  se  le  presentaba,"  coitio  una 
amenaza  incesante,  como  un  '  inaplacable  teiñóirdi- 
míento.  Sufría  tanto  ía  tímida  niña,  ^  la  descónsc/- 
lada  madre,  que  destruida  una  de  las  causad 'íél 
sufrimiento,  por  ligero  que  fuese  aquel  alivio,  "era 
demasiado  para  ella.       "'  "  '    ' "  ' 

Natalia  se  engañaba;  Dubreuíl  habia  heclio  áe- 
moler  eí  pabellón  porqué  haÜia'  siáo  habitado  por 
Luciano,  á  quieii  detestaba  por  haber  inspirado  í 
la  joven  un  amor  sin  esperanza,  y  al  misnio  tiempo 
porque  era  un  camnio  en  aquella  casa,  que  ¿ubiera 
querido  poder  destruir  Hasta  los  cimientos,  y  áéía 
que  deseaba  por  lo  menos  cambiar,  tanto  cómo  fue- 
se posible,  su  aspecto  y  disposición,  h  fin  de  que  no 
quedase  señal  de4a  esposa  infiel  y  culpable.  El 
mismo  dia,  aunque  sin  conocimiento  de  JÍÍatalia^  hi- 
zo condenar  la  puerta  del  cuarto  ocupado  antes  por 
Albertina.  Ya  meditaba  otros  trastornos,  y  si  no 
los  realizó  al  instante,  fué  porque  temió  causar  un 
pesar  demasiado  vivo  á  su  hija;  cuya  salud  le  daba 
muchas  inquietudes. 

Debe  comprenderse  que  con  semejantes  pensa^ 


iiiientos  y  tales  dolores^  si^^^  dg.eu4^1z^p 

su  amargura^  era  triste^  pesada  y  mpn^^^^  ec^ 

sistepcia  de  los  habitantes^d^  la  cqsa  de  1^, plaza  de 
San  Jíicolás. .  l)ubreui],"ciertaiü;ente,.  ^lo  tenia  ^I^ 
mas  ligera  duda  sobre  ía  virtud  é  inocencip,  d^  sü 
lija;  pero  el  último  golpe  que  había  recibido^  lo  ha- 
bia  hecho  receloso  y  descbnfikdój  todo  le  parecía 
red^  seducción  y  peligro.  El  tiempo  que  no  con- 
sagraba á  los  negocios  dp  su  comercibj^  espiaba  á 
su  rededor  y  al  de  Natalia^  y  por.  todas  partes  creiá 
yer  enemigos.  Temer,  sospechar,  odiar,  tal  era  sil 
vida. 

Estaba  lejos  el  tiempo,  en  que  Drig-ullosa  4.e  9Íi 
hija,  se  aprovechaba,  con  aíisfa  de  todas  las  ocaaío- 
nes  que  s^  le  presentaban  de  hacerla  brillar;  el 
tiempo  etí  que  se  pfis^^^  Qon  ella,  feliz  con  Ip,  be- 
lleza de  su  hija,  como  uu  amante  con  Jos  encantos 
de  su  querida;  el  tiempo,  en  fjue  la  conduciq.  á  Jos 
l)ailes,  para  oir  decir  que  era  la  reina  de  la  fiesta; 
el  tiempo  en  fin^^  en  que , cifraba  su  orgullo,  cpn  lu- 
cirla á  la.  vista  del  mundo.  Í3ailes,  fiestas  y  aun 
paseos,  de  nada  querja  oir  hablar;  habia  cerrado 
SUS  puertas  al  mundo;^alof unas  veces  solamente,  y 
esas  muy'  raras,  un  numeró  pequeño  de  amigos, 
que  habia  alejado  su  desconfianza,  eran  admitidos 
en  su  intimidad, 

^9Í  pasaban  para  Ifatalia,  ^aquellos  dia§  largos  y 
^  melancólicos.    Viviendo  en  la  soledad,,  siií .  consue- 
lo, casi  sin  esperanzas,  su  único  recurso  par%,,e9ea- 
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par  de^quel  fastidio  creciente,  de  aquel  tormento 
moral  incesante^  era  escribir  ocultamente  á  su  ma- 
drej  pero  la  esperanza  y  la  adquisición  de  noticias 
le  estaba  prohibido,  porque  ni  sabia  dqndei  había  de 
enviar  sus  cartas  á  Albertina,  dónde  y  cónio  le  ha- 
bial  de  haber  dirigido  sus  respuestas?..  Ademas,,,^© 
podía  quejarse,  ni  llorarj  no  tenia  una  perso^na  .,& 
quien  confiar  los  pesares  que  la  minaban  sprd/Emieñ- 
te,  y  cuando  el  aumento  de  su  dolor  hacja  que  «u 
corazón  tratase  de  desahog-arse  y  lloraba,  le  ej^9> 
precisó  '  ocultar  aquellas  lágrimas  mas  amargas, 
que  derramándose  entonces  er^^  su  interjior,  ha^ian 
et  efecto  de  un  veneno  ardiente  y  corrosivo»  J^ 
fin^  si  se  quiere  representar  bajo  su  verdadero  pfl^ 
tó  de  vista,  es  decir,  en  toda  su  terriMe  realidad, 
las  áñg'ustias  concentradas  y  la  penosa  posición  de 
ííatalia,  figúrese  una  esposa  joven,  y.  wna  madre 
jóveb  Igualmente,  queremos  decir,  una  muger  que 
tiene  su  primer  hijojQsta  puede  confesarlo,  y  está 
orgiillosa  y  fellz^  puede  hablar  de  él  á  su  marido,  á 
su  padre,  á  su  naadre, y  íl  sus  amigos,  felices  y  or- 
guUosa  como  ella;  puede  en  fin,  hablar  de  él  á  todo 
el  mundo,  y*  mostrarlo  con  alegría,  coú  or^ulloj  J 
sin  embargo,  cien  veces  por  di^  sientei  inquietudes 
por  aquel  hijo  de  su  amor,  tiembla  a  la  menos  ai;- 
seticia  qué  se  prolonga,  se  alarma  al  mas  ligero  gari- 
to, sie' estremece  á  lá' menor  apariencia  de  dolor: 
DibS%  hadado  a  qüeí  hmoj  solo  Dios  puede  qui- 
társelo/^  -  ^^"  ^    "-  *'■•-•'•'    ''   ■•     •■    ' 
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-Esta  es  la  madre  joven  rodeada  de  felicidad,  de 
adoración  y  de  respeto.    Yeamos  ahora  á  la  hija  de. 
Duhrenil: 

Aunque  distante  de  su  hijo,  que  fué  el  fruto  de 
un  crimen,  ella  lo  ama  también;  ^ero  no  tiene  per- 
sona algfuna  á  quien  poder  decir:  uSi  supiései$  cuan 
hermoso  es  mi  hijo/\  Lejos  de  esto  se  ruborizaria 
de  vergüenza  si  alguno  Ueg-ase  k  hablarle  de  aquel 
niño;  tiembla  también  por  él;  tiembla  porque  no  lo 
tiene  á  la  vista;  sus  inquietudes  son  espantosas,  y  le 
es  forzoso  devorarlas  y  ocultarlas  como  un  mist^j-io 
de  reprobación,  sufrirlas  como  un  castigo  merecido^ 
le  es  preciso  conservar  sus  temores  para  sí  s<?la,  y 
sufrir  sola  también,  porque  ninguno  participe^  de 
ellos,-  ninguno  los  enduízaj,  no  debe  pronunciar  el 
nombre  de  su  hijo,  mas  que  por  lo  bajo,^en  1q  zp^ 
escondido  de  su  corazón  y  delante  de  Dios;  porque 
la  única  persona  á  quieií  podria  hablar  de  aquel  por 
bre  inocente,  no  se  halla  allí  para  escucharla;  á  la 
sola  á  quien  le  sea  permitido  hablar  de  él,  desde  le- 
jos, á  esa,  decimos,  no  puede  escribirle. 

Entre  los  poco  numerosos  amibos  que  I)u|ífeuil 
consentia  en  recibir  en  su  casa,  el  lector,  debí  espe- 
rar el  hallar  á  nuestro,  antiguo,  conocido  el  hwxjk- 
Liénard.  Habia  en  efecto,  conservado ,  la,  j^ntrad^ 
en  la  casa  del  negociante;  no  podia  hacerle. som^raj 
así,  pues,  Dubreuil  le  concedió  una  entere^  ^qqfianr 
za,  y  no  le  im pedia  el  conversar  con  Natalia.    .  .    . 

Una  tarde  que  ésta  se  paseaba  pensativa,  en 
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aquella  calle  del  jardín^  que  en  otro  tiempo  había 
con  tanta  frecuencia  recorrido^  el  hombrecito  se  4í* 
rigió  a  ella,  86  acercó  con  paso  disqretO)  ígmó  ^u 
brazo  con  aire  misterioso,  y  le  dijo  en  voz  baja, 
dfispues  de  haber  vipto  .,pbr  todas  partea,  cqmó^  si 
temiese  el  ser  sorprendido:  / 

—Tengo  una  carta 

— De  mi  madre?— ^esclamó  Natalia^  sin  poder 
contener  su  impaciencia.. 

•~Ma8  bajo,  mas  bajo!     Si  Dubreuil  oyese  esa 

palabra no  es  muy  pacifico  cuando  se  inco- 

moda^  y  j  • .  V ,  •  Sí,  pobre  ángel,  de,  tu  madre,  una 
carta  encerrpda  en  otra  dirigida  á  mí,  y  que  uo 
contenía  mas  que  estas  palabras:  «Me  atrevo  á 
confiar  en  la  discreción  de  nuestro  antiguo  amigo 
Liénard,  que  entregará  esta  carta  á  mi  hija,  sin  co- 
nocimiento de  su  padre.?' 

—  Dádmela,  dádmela  pronto— dijo  la  jóyen  con 
tono  de  súplica. 

— Aquí  está.  Ahpra,,  mí  querida  niña,  ai  »quie- 
res,  me  encargí^ré  de  poner  la  respuesta  en  el  cor- 
reo, aunque  todo  lo  que  tiene  alguna  relación  con 
Passy,  no  sea  muy  bueno  para  mí — afiádió  el  hon- 
rado Liénard,  suspirando  al  recuerdo  de  su  mal9> 
-aventura— pero  biast  a;  es  preciso  sacrificarse  por  sus 
amigos Así,  pues .. . .  •  silencio . .  •,; 

Natalia  no  tuvo  tiempo  mas  que  para  ocultar  la 
carta  en  su  seno,  y  no  pudo  manifestar  sii  recoao- 
cimiento  sino  por  un  apretón  de  manos,, que  fué 
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muy  significativo^  po^q^P  la  cara  tedpnda  y  alegre 
del  hoióí)reci ta^  ^e  puso  pálida  dé  ternura.  A  ese 
ti^mpbJíeg51)uBreuiry  se  mezcló  en  la  conversa- 
ción, üontínuó  el  paseó^  y  Katalia  se  yió'óblig'ada 
átoniár  paHe  en  élj"  después  entraroii  al  salón  y 
Natalia  síg'uió  á  su  padre^  condenándose  por  pen- 
dencia á  un  horrible  suplicio.  Tenia  bajo  los  plie- 
gues de  su  vestido  una  carta  de  su  madre,  una  car- 
ta por  tanto  tiempo  esperada,  la  tocaba  su  mano  y 
su  coraron  palpitaba,  con  la  certidumbre  de  que 
téníái  noticias  dé  sii  hijo;  mas  ignoraba  si  eran  bue- 
¿a«  6  maláís.  Felizmente  Liériard  sabia  la  impa- 
ciencia de  la*j6ven/y  acddió  en  sú  ausilío;  se  apre- 
suró,'jiues,  pbr  un  séiAMlénto  de  delicadeza,  cuya 
generosidad'  soío  Natalia  compi^endió,  se  apresuró, 
décimos,  á  gáSar  ima  tras  otra  dos  partidas  de  aje- 
drez á  Dubreuil,  con  el  fin  dé  qué  éste  se  encolerí- 
zase y  pudiese  á  Lienard  á  la  puerta,  lo  que  en  efec- 
to sucedió.  Nunca  el  rentista  habia  estado  mas 
contento  del  empleb  de  su  noche. 

«-^Es  preciso  obligar  uno  u  sus  amigos  en  ciertas 
ocasiones — decia  él,  aplaudiéndose  del  buen  chasco 
pegado  á  su  irascible  adversario — y  ademas,  me 
divierte  dar  jaque  mate. 

Habiendo  quedado  solo  al  fin,  Natalia  se  retiró 
á  su  cuarto,  cerró  la  puerta,  dando  dos  vueltas  6  la 
llave,  y  abrió  la  carta  de  su  madre,  que  leyó  con 
avidez. 

ccl^o  estoy  ya  en  Passy— escribia  Albertina— si- 
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no  en  Aifteuil;  en  casa  de  la  nodriza,  siempre  cerca 
de  nuestro  hijo;  en  esta  piececita,  la  primera  en  que 
hemos  pasado  juntas  horas  tan  buenas,  al  lado  de 
la  cuna  de  este  niño,  á  quien  debo  el  ser  madre  por 
seg'Unda  vez,  horas  tan  larcas  y  que  tan  cortas  nos 
parecían;  horas  afortunadas  también,  aunque  mez- 
cladas de  temores,  porque  estábamos  aquí  las  dos; 
quiero  decir,  los  tres. 

íí Ahora  mis  dias  se  pasan  lentamente;  pero  no 
pesan  demasiado,  sin  embarga):  no  tengo  aquí  quien 
reclame  todos  mis  cuidados,  todos  mis  instantes  y 
toda  mi  ternura,  y  no  es  preciso  que  me  ocupe  yo 
doblemente  de  él:  primero  por  mí,  que  le  he  que- 
dado sola,  y  por  tí  que  no  te  encuentras  aq\ií?  Ad^ 
mas,  leo  y  releo  tus  cartas,  que  me  consuelan  de  tu 
ausencia:  tengo  valor  y  no  me  quejo:  puesto  que 
era  preciso  que  tú  te  sepacaraa  de  tu  hijo,  lo  que 
debía  suceder  tarde  ó  temprano,  es  una  gran  felici- 
dad que  yo  no  me  haya  visto  forzada  á  abando- 
narlo; que  haya  podido  continuar  viviendo  con  él; 
sí,  veo  esto  como  una  gran  felicidad,  hija  mía,  por- 
que si  hubiera  sucedido  de  otra  manera,  si  yo  te  hu- 
biese seguido  á  Rúan,  hubiéramos  sufrido  mucho, 
no  es  verdíjd,  al  verlo  en  manos  estrafias?  Y  quién 
sabe  cuando  nos  hubiera  sido  permitido  volverlo  á 
ver?  Yo  por  lo  menos  no  lo  dejaré  nunca.  Sin 
duda  nuestra  separación  es  cruel,  pero  necesaria;  y 
Dios  que  da  mas  amor,  es  decir,  mas  fiíerza  y  va- 
lor a  las  madres  que  á  sus  otraó  criaturas,  Dios  te 


dar^  q1  víilór  y  la  fuerza  para  soportar  tu  p^rte.  da 
dolor.  ,       .    ,   » 

;^Te  .^cribo  éata  al  lado  de  la  cuna  de  nuestro^ 
querido vniSg^  hablánd^^te  sobre  todo,  es.  como  mes 
agrada  eooítemjptarlcw  Ahora,  mismo  dormia^  acaba 
de  despertar  lloraníJoj  lo  he. tomado  en  mis  brazojs^ 
para  ahogar  sus  gritos,  y  en  seguida  he  pronuiacia- 
do  tu  nombre,  y  como  si  me  hubierau  comprendido, 
se  ha  callado  y.  sonreído  conmigo;  entonces  lo  he 
abrazado  por  las  dos.  Así  es  como  lo  hago  con  fre- 
cuenciaj  por  lo  demás,  debes  figurarte  que  entre  .los 
besos  y  caricias  que  le  prodigo,  1^  mitad  son  siem* 
pre  ppr  su  madre  Natalia. 

aPobre  angelito,  yelo  sobre  él^  no  temas  nada^ 
Suj§al,ud,ps  escehjn^ia,  graciíis  aji  cielo,  y  la  mia 
tanabiep*  ,  ,, .     ...-  ,,, 

ccMLe  parece  á.su  kdo,  que  retroceden  .^is  añqs, 
que  te  Tuelvo  k  ver  pequreña,  cuando  te  meciar  sua-" 
yemente  contra  mi  corazón,  y  gozo  por  mpmeuíljos, 
como  del  perfuma  de  ¿slicidad  de  otro  tiampo;  en 
esos  i^omentos  estoy  fuerte  y  alegre,  como  lo  esta- 
ba ¿ntómces:  me  parece  que  este  niño  eres  tú:  mas 
no.loei:es  casi  eu  efecto? 

ccííe  conocido  la  necesidad  de  tranquilizarte,  mi 
naúy  amada  hija;  pero  la  prudencia  ecsige  que  ijo 
te  escriba  sino  raras  veces;  tú  misma  no  me  escri- 
bes, sino  en  dilatados  intervalos.  Es  cruel  no  pp- 
der  hablarse,  cuando  se  tienen  tantas  cosas  qire  de- 
ir:  sin  embargo,  guárdate  bien,  hija  mia,  gorque 
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es  preciso  inuclio  íietnpo  'para  evitar  el  ^ue  se  fies- 
pierten  las  sospechas.  Nuestro  hijo  me  Uamd^  y 
todos  los  hesos  huele  dé  hoy^  se  los  Üaré  á  tu  nom- 
bré; mañana  me  desquitaré'  y  lo  'haré  por  mí. 
Adios/y  valorj  tal  veas  vendrán  dias  mas  felices; 
tina  madre  debe  siempre  esperar. 

^íYo  esperO;  Natalia;  espera  tú  táníibien.^ 

.Durante  la  lectura,  Natalia  llevó  coa  frecuencia, 
con  una  santa  veneración,  la  carta  de  Albertina  á 
BUS  labios,  y  en  seguida  la  humedeció  con  sus  lá- 
grimas, que  al  fin  corrieron.  Pero  cuan  amargas 
hubieran  sido  las  lágrimas  de  la  joven,  si  hubiese 
comprendido,  como  nosotros  podemos  comprender, 
la  sublime  abnegación  que  se  ocultaba  en  cada  lí- 
nea, en  cada  palabra  de  aquélla  carta;  generosa  y 
sublime  ternura  en  efecto:  la  pobre  madre  sabia  que 
se  hallaba  para  siempre  separada  de  su  hija,  y  sin 
"embargo,  le  hablaba  dé  felicidad  y  de  esperanto;  la 
pobre  madre  sufría  horriblemente,  y  se  esforzaba 
por  sonreir,  y  parecía  casi  alegre. 

A  la  ihanafia  ¿¡¿üiénte,  Liétiard  'colocasteis  en  el 
correosa  respuesta  dé  'NatilKir.  Pero  boróolo  ha- 
bía dicho  Albertina,  era  prediso  trsar  prudéfifemen- 
te  de  aquél  ínedío  de  crirfedpotidenci^,  y  «ob  una 
vez  en  él  ni'és,  Natalia 'tenia  noticias  de  suhijo,  así 
como  A^lbertina  ñti  'testimonio  del  retí<mocimiento 
dé  Natalia. 

La  hija  del 'negociante,  iéti  uni  de  dtid'  cartas,  se 
aventuró  á  pedir  ^á'sii  lÜadre  la  ésplieaeion  del  mis 
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terio,  qáe  en  rano  trataba  de  penetran,  y  k  8e8k*ft 
Dubreuil  Contestó:  .    .     '  rr 

ccEa  el  nombre  de  tu  hijo,  por  nuestra  mú'túafe- 
lioidad^  ecsijo  que  cumplas  la  promesa  que  ma  hi^ 
ciste  á  nuestra  separación: — Hija  mía,  te  dije,  nun^»» 
ca  hables  á  tu  padre  de  mí,  ni  de  tu  ,hijo^  Td  te 
emp.eñ?iste  en  guardar  ^silencio,  cmitiñúa  respetanr 
do  mi  secreto;  yo  lo  quiero^  yo  te  lo  suplico/^ 

Obediente^  Natalia,  no  habfó  laas  sobare  d  -  pártíf 
cttlar.  ' 


X. 


> 

LOS  CINCO  CÜBTEETOS. 


Hejonos  manifestado  la  vida  retirada  del  padre '  y 
de  la  hija;  nada  turbaba  su  soledad,  y  nada  parepia 
interrumpir  su  fastidiosa  uniformidad.  Sin  embar- 
go, á  pesar  de  la  firme  resolución  tomada  por  Du- 
breuil de  no  saKr  de  su  casa,  le  fué  imposible  rel^ú^* 
Bar  una  invitación  que  le  hizo  un  dia  Liénard,. 

— Tú  abusas  de  mi  debilidad!  —  le  dijo  el^  hom- 
brecito, bullicioso  y  con  aire  maligno. — Qu4  diablo! 
se  debe  uno  sacrificar  por  sus  amigos,  yá  lo  se;  pe* 
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ro  e^pir^cbo.  que  éstos  tío  Uegjüen  hasta  tiranizar- 
nos  

-  -«--Dónde  quieres  v^oór  á  parar? --iaternimpió  el 
negociante  con  el  tona  regañón  que  era  ordinario 
en  él. 

~  Yo  siempre  vengo  á  comer  á  tu  casa^— contes- 
tó liénard— se  come  bien^  muy  bien,  no  digo  lo 
contrario;  pero  quiero  desquitarme;  por  una,  sola 
vez  no  te  has  de  morir,  voto  al  demonio!  y  no  te 
rehuses,  porque  yo  quiero 

— En  ese  caso,  tanto  peor  para  tí,  por 

— Porque  irás,  6  no  creeré  que  eres  mi  amigo 

. — Pues  bien,  sea,  iré— contestó  Dubreuil,  cedien- 
do de  mala  gana. 

—En  buena  hora.  Queda  también  arreglado'  que 

te  acompañará  nuestra  querida  Natalia En 

•casa  de, un  viejo  solterón  y  con  su  padre,  nada  hay 
que  decir 

— La  llevaré Estás  contento? 

—Todavía  no Ya  tengo  tu  promesa;  pe- 
ro es  preciso  que  la  cumplas  pronto 

— Cuando  quieras,  fijaremos  un  dia. . . .:: 

— Ya  está  fijado, . . .  Quiero  que  vengas  pron- 
to... .  hoy  mismo,  al  instantes-contestó  el  anti- 
'  guo  amigOi  que  hablo  vacila(]o  sobre  la  última  par- 
te de  su  frase^  porque  esto  era  en  efecto,  lo  mas  di- 
fícil de  la  victoria  que  habiaj  ufado  obtener. 

— Al  instante!  Estás  loco,  viniendo  k  convidar- 
jDOS  á  I9  misma  hora  de  comer? 
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— Esto  es  lo  mas  graieioso  de  nuestra  fiefiítiíw. . . 
Vamos  pronto^  tu  sombrero,  • . .  soy  ecsíg'ente.^ . » 
Diablo!  esto  me  sucede  tan  poete  T«cea)  que  es  pre- 
ciso perdonármelo:  estás  dispuesto?  ^í.a  .,.  ^[fae& 
bien^  partamos!.  .,• . . .  »  í;.* 

— Pártamos'^-^éfepoiMÍf&  Dubreúffi-^péíróRe  com- 
prendo este  capricho.  Ab!— añadió  él-^espdratjue 
estaremos  solos^. ...  sin  cuyo  requisitotretifo  mi  pa- 
labra. ;  '       ' 

— Solgis?  81^  solos!  entre  afnig'os— dijo  Liériard. 
'•^Tamos,  querida  Naiklia— continuó'  'dfrígíéndose 
a  ella — despachémonos,  se  noá  espera. 

^  —Se  nos  espera?— repitió  Dubreuil,  dando,  un 
paso  para  colocar  sobre  un  mueble  su  sónabrerb'que 
tenia  ya  en  la  mano.— Quién  nos  espera? 

— rPardiez!  la  comida— contestó  Liénard.  , 

Y  un  cuarto  de  hora  después  los  tres  sepUiSierotí 
en  camÍD(>  psufa  la  casita  del  barrio  Beauvpisine...... 

Cuando  llegarcMí^^el  negociante  miró  á^sq  antiguo 
amigo;  y  observando  'en  él  tína  inquieta,' wnrisa, 
concibió  luul.  vaga^  inquietud  que  le  hizo  .ftuncir  las 
cejasyymuFfrauparpor  lo  bajpCí  ..    ...     .*  ^. 

-—ííHe  hecho  mal  ten  cederé  SU' invitación."  . 

— ¿legam'os  jusfelmente  á  büen  tiempo^eselaraó  ^ 
Liénard— pasemos  al  instante  al  comedorí    ' 

Allí  se  áiiói'ehtü  el  ihal  humor  cid  Dubreuil:há- 
*  bia  iéoloc^dós^'eh  la  tiiesa  cinco  cubiertos.     - 
— Me  has  engafíádo^  Liénard— esclamó.-  '  • 
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— ^Cómó?— preguntó  el'  lionibreoitQ.,  preparándo- 
se conftra  la  borraaca  que  aín  duda  hal^^^  prc^ráto; 

— ^Me  iparei>— d^o  él  nég?ociante^  ccmaenaattdéiá 
encolerizaMe-^me  parece  que  tú,  yo  y  mi  I^}a/  feo 
somosf  mas  que  tres:  qué  significan  entdiiideB^eeos 
dos  cubiertos  de  mais?  nos  diyiste  que  eEtamiiiQB  so- 

lOSr...  .• 

— Solos,  sí,  lo  dije;  solos  entre  amigos,  lo  repi- 
to  Pues  bien,  esos  dos  cubiertos  no  están  de 

mas.  Qué  tendrías  que  responder,  si  esos  dos  ami- 
gos fuesen  dos  antiguos  conocidos  que  espero? . . . . 
ehl  • . . • 

Y  acompañó  tan  victoriosa  contestación  con  cier- 
ta sonrisa  que  Natalia  observó,  siú  saber  cómo  de- 
bia  interpretarla. 

— Amigos  conocidosl  ^h!  qué  me  importa?  — 
contei^^ó  Pul^rjBuil  pas  y.mas  desrojqtentp— esta  es 
una  ver4adera  red,  una  asechanza. 

— Sí  — añadió  el  buen  rentista,  que  seguía  ^en- 
riendóse-^Una^asecl^nsa  con, ui^.j)^yQ  trufado  j  vi- 
no de  Champagne;  te  aconsejo  ^que  .te  qjjfjea*  .     ,_, 

—  Qué  importa! -r.prostguió  el  negociaiiteyá  quien 
aquella  ésp^bie  de  misterio  «tío.  diñaba  de  interesar 
demaiúado^  al  mianK)  tiempo,  qm  ee  irritaba  con  la 
mala  fé  de.su  antiguo  ami^-rme  vas  á  decir^  con 
quién  hemos  de  comer,  ó  me  voy 

— Oh!  tú  ño  me  harás  semejante  afrenta;  es  im- 
posible! 


-^P«p  á  qui6a  cápeme?  No  quiero  v^  á  perso- 
na alguna^  ya  lo  a^bes^  y  la  soirpresa  si  es  esto  lo 
4jue.me  preparas^  eptá  lejos  de  agradan»^;  te  lo  ad- 
vierto. 

Híiblando  de  ^^t^  naatiey^,.  Dubr^uil  reeotíi^lajsa- 
}^.  á  grandes  ,paso^ .  pateando  ^a  jiiflp9.cienqíft,  Jí a- 
talia  escuchaba,  admirada,  y  á  pesar  suyo  agitada 
par  una  curio3Ídad  ,de  que  no  podia  jdarse  cuenta. 
.  —Y  bien,,  ai,  .e3..upa  sorpresa— dijo  ral  fin  Lié- 
íiard— una  sórpresja  cuyo  plaqer  bja,querid)>go25ar... 
Una  pomida  de  rjeconpjliaoiQDi*    ,.,    , 

— ^RecpnciUacionl  no  conozco  á  nadie  con  quien 

rejcpijciliftrwe/ •..•.• -t 
....  — PardiQzJ.  W*    .  .    , 

— Te  digo  que  no. 

— Y  yo  que  sí. 

— 'Ah!  esto  es  insoportable. 

— Y  cuando  sepas  qiíe  tenemos  por  convidado.... 

— A  quién?— preguiitarpn  á  la  vez  el  padre  y  la 

hija-  ' 

Un  criado  abrió  la' puerta,  y  desapareció  después 
de  haber  anunciado:       ' 

T^El  se&or  Lucmno4i3-.Bqncyl     ., 

—El !  ~eselam4  Du^breoil  ean  voz  e^paotosaT-qué 
viene  á  hacer  aquí?  liénurd,  «res  un  desgranado... 

Al  nombre  da  Lueil^3>o,  qoe  llegó ;  basta  :6U  cora- 
zón, cual  el  golpe  dte  un  mariállo,  ;]!^atolia  arrojó 
un^grito,  y  fayió  de&yapecidaiy  casi  din  mqriKpi^i^to 
.en  una  silla.     . 
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.    .' — No^quiero  verlol  no  quiero  veriol;*--|'epetíi0ir  Da»* 
.breuil  con  furor-f-qua  no  venga,  que  no  Mitare*     < 

—Me  escucharéÍB,  sin  embargo,  sefíor^— rfedpdn^ 
di6  Luciano  presentándoBe  6  la  puerta.  ' 

— Ah!  8Í  no  estuviese  en  casa  de  un  eatraSo! 

Y  un  gesto  amenazante  concluyó  el  pensámiáitó 
del  negociante.  *      *  ' ' '     " 

—Yo  utíestrafiol-^díjo  Liénard— yo  soy  tu  ami- 
go, y  lo  pruebo.  Adeni'as,  puedes  obrar  con  ente- 
ra libertad;  gritd,  amenaza,  encolerízate^'  así  Ib  es- 
perábamos. Felizm*ente  no  bay  aquí  ni'^^adá'  tli 
pistola.  'En  euaáto  á  tí,  'mi 'querida  nifia— conti- 
nuó corriendo  hacia  Natalia  -  es  un  golpe  terrible, 
y  había  previsto  tu  emoción;  pero  traiiquíKzate,  to- 
do irá  bien.  . .  he  puesto  á  mano  sales  y  a^ua  de 
colonia;  así. 

— Ven,  hija  mia,  véií,  salgamos!— dijo  repentina- 
mente Dubreuil,  cogíendb'la  matíó  dé  Natalia,  que 
apenas  podia  sostenerse.  j?  ;  ?:      -     - 

— No  saldréis  antes  de  haberme  escuchado— con- 
testó Luciano.  •  "      ^  ^   ' 

Y  se  colocó  delante  de  la  puerta:      «^  '*    '-' 
-*-Yo.te  impediré  el  que  salgas— dijo  láénard, 

imitando  el  movimiento  dfe  Luciano* 

Dubreuil,  pálido  de  cólera^  soltó  la  maiío  d<ásu 
hija)  tjuese  vio  obligada  á  apoyarse  "contra  un  mue- 
ble para  no  caer;  después,  volviendo  la  eápalda  a 
Luciano,  dirigió, sus, miradas  al  rededor  con  una  es- 
1  presión  siniestra,  como  si  buscase  una  arma^tionétt- 


yo  ausilip  pudiese  .abrirse  paso/  :H«bo  un  momen- 
to de  eap^'n.toao  silencio.  Dabreoil  se  babia  acer- 
cado á  la  mesa,  'y  maquinalmente  h^bia  tomando  un 
cuchillo:  Natalia  y  Liénard  no  pudieron,  ocultar  un 
estremecimiento. 

— Dubreuil! — esclamó  el  últia\o^  dirigiéndose  á 
él,  esponiéndose  así  con  un  afecto  tanto.  i3(>^s  íidmi- 
rable,  cuanto  que  ej^^yalor  no-erai^a  de  las  cuali- 
dades que  pí)f eip  p)fj^stro  hoíabrecito. 

Mas  sea  que  la  voz  de  su  antiguo  amigo  lo '  hu- 
biere vuelto  en.sí.mispio^ó^porque  retrocediese. ante 
lag  consecuencias  de  .su  precipitación,  el  .negociante 
se  sentó  tranquilo  en  apariencia:  solo  que^  como  era 
precisp  (jue  su  ral^ia  descargarse  sobre  algjuna  cosa, 
(^onjenzó  á  cortar  y  destrpz^v.j? brilla  de  lat.ipesa  á 
grandes  cuchilladas  y  con  aquella  arma,  que  tanto 
espianto  habia  causí^do  á^  dos  dp  los  retores  de  aíjue- 
11a  escena^  en  cuanto  a  Luciano^  m^raW  áiNa^talia 
y  parecía  adquirir  á  su  vista  lo»  , fuerza. jiJe,  desafiar 
la  tempestad  que  se  preparaba. 
.  — ^Ya  eítás  un  poco  mejor,  es  verdad?.  •• . — pre- 
guntó Liénard  con  voz  temblwQsa^  . 

,  ->rP.desto  que  soy  aquí  vuestro  prisionero — dijo 
con  voz  ahogada  y  una  sonrisa  llena  de  anrargura 
—puesto  que  estoy  condenado  á  veros  y  escucha- 
ron^ viamos,.bablad3.qué  puede  teiier  que  decirme  el 
«eSor  de  Roncy? 

— Lo  que  quiero  deciros- -reapondió  Luciano  con 
ilignidad  y  adelantándose — es  que,  sí  me  estravió 
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una  pasión  invencible^  no  he  olvidado  b)Í8  deberes; 
y  que  si  fui  culpable^  al  noienas  soy  ttn  hombwbpja- 

rado '  .  -^ 

— Oh!  señor. ••> — esclamó  Natalia  con  acento 
suplicante^  y  ocultando  su  cabeza  entre  las  manos. 

— ^Tranquilizaos — <;ontestó  el  joven  ^ riplla—pue- 
do  dedrlo  todo  ahora;  soy  v^udoí*  ,     ^ 

— Viudo!  —  esclamó  Dubreuil^  cesando  por  up 
instante  de  destrozar  la  mesa  que  habia  hecho  su 
víd:imaé  .  . 

— Viudo! — esclamó  Natalia,  levantando  la  cabe- 
za, é  interrogando  &  Léiiano  con  una  mir^a,  cb- 
mo  si  dudase  todavía. 

'  —Sí,  pardiez^  viudo  y  muy  viudo — ^repitió  Lié- 
nard  frotándose  las  manos  con  aire  de  mdebible  sa- 
tisfacción. ,  .  , 

—Y  yo  vengo— prosiguió  Luciano— Úeno  de  ar- 
repentimiento y  de  amor  á  reclamar, .  • .  ♦  ♦      . 

— *Dios  mió!— dijo  Natalia  con  un  gemido  lasti- 
moso.    - 

'    -pA  reclamarle?— preguntó,  el  padre  endere- 
Jiándose  con  altanería— qii^  retílamais,  s^ñor?* 
,    .— Mi  mpger.  y  mi  hijo— respondió  el.  joven  ^in 
.vacilar^. 

— Vuestro  hijo!  •  , 

.    ~rSinduda,  ,tu  nietecito— jañadió  Liénai^d,  que- 
parecia  haberse  encargado  de  la  parte  r  de  las  qon- 
clusiones  esplicatir^»  •   - 

Dubreuil  nO' respondió;  se  sentó  en  la  síHa^  p^r- 


íti&úéáS'mx^VáUñMé  '^ífenisátivó.  •   Bt»  seguida^  fíifeáe 
por  la  cólera  6  por  ub  remordimiento  mas  bien^  bal- 
buceó ¿stas  palabras: 
•'  -MDótiib!  ése  TiíSo  í?é  vuestro!  y  &tt  madre  dóndo 

— -  Su  madre  es  m!  toogíéW . . .  •  Peíédo  nombrar- 
la así/porque  abofa 'no  podéis  l^husarme  la  fnano 
«elíátálla. :.:.;"        ' 

— Natalia!  "  "    .  * 

—Padre  mió!— esclamó  ésta  arrodillándose  á  los 
pies  Óé  Dubréúíl.     '''' 

— j^lil  hijá'tíesgi'acladal. . . .  eres  tú fú...... 

Y  le^/ántó  su  mano  armada  cóü  él  cutíhilló;  liías 
antes  que' Luciano  y  TilISñard  se  hubiesen  arrojado 
^ai^á  prévénii'  uíi  tírlmeií^  él  cuchillo  habia  caído  de 
la  mano  de  Dubreuil  que  se  habia  abierto  por  sí 
misma^  con  la  vista  estraviada^  presa  de  uü  |^ünzan- 
te  recuerdo^  añadió: 

— Eres  tú eres  tú. . . . . .   que  me  dijo  la 

otra? 

Asombrado  por  un  instante^  Natalia  trataba  de 
esplicííirse  la  estraSa' sorpresa  de  supadre^  y  sus  úl- 
timas palabras  no  menos  áin^ulares:  sus  ideas  se 
perdian^  y  no  tenian  al  menos  orden:  en  fin^  apare- 
ció la  verdad  én  su  ipaaginacioíi: 

-i^Gh!  madre  mial  — esclamó — mi  buena  madre^ 
hé  aquí  á  donde  os  ha  conducido  vuestro  amor  })or 
mí.  Habéis  aceptado  la  vergíienza  para  salvarme 
del  justo  castigo  que  mi  padre  me  reservaba!»  ••• 
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Ah!  solo  Dios  puede,  retxmpetisfir  se^ejoPit^  sa<E^ 

— Muger  admirable! — muromró .  ILiésai^d^  opui^ 
miendo  la  ipauo  del  crioIlp>  j^ao  conmovidp.coipo  él. 

—Mas  para  qué  filé  esa  meatíra?r-preguutol» 
Bubreuil;  aturdido  y  casi  deaiwte.  .  ;  i  i 

— No  comprendéis  que  era  puta  salvarm^-^reoiiV 
testó  la  hija  de  Albertina^  valerosa  entonces, jque^e 
trataba  de  defender  y  de  vengar  á  su  madif^ff  •¿.-mi 
no  comprendéis  que,  cyei*, que  nae  m^twíaÍ8,§fl%ftf:¿ 
do  mi  falta^  y' que  quiso  mejor  la «me^te  ^•. c^Mj^esr: 
precioppr  sí  misma^  que  vuestjra  Cj6Ierja  pf^i;%  J?tí^, 
Ah!  no  es  solo  hoy^indulg^enlj^^.e^o^^  SÍqo,  m 
,  sublime!  Hace  mucho  t|empo  o^  h^ibia  crádQ.ajdjiq 
,  vinario. ....  Y  cuando  me.l^íibió  de  yu^^ras  iíyjjisr, 
tas  sospechias...,..^. 


>,y}<B 


—Te  ha  dicho? ••••••  .  i       ^ví^)^ 

— Todo^  padre  mip*     Oh!  no  era  jwtQ?r^^i^i- 
'  nuó  Natalia  con  maypr^energ'ía — no  era  justo/pues- 
tp  que  no  tenia  otra  persona  mas  que  yo^.^su  M^m 
para  consolarla?   Si^  totio  me  lo  dijo:  vuestro  .p^ju 
vuestras  ultrajantes  acusaciones:  y  porroué?  Kos 
mío!    A  causa  de  una  letra  de  cambio  que  era  pre- 
C180  rescatar. . ....  r  ,    -:  ]  ■      7 

—  Cuál?  qué  letra  5e  cambio?— dijo l)ut>rémí^  pá- 
lido al  óir  aquella  palabra^  abatido^  óonl^^VÍáta^- 
já^  y  presto  á  derramar' dos ^l&g'rímiiJjqfuB^'tí^ 
eh  sus  péstdña^^Urtá'letfá'  dé  -  camM6í^i4e^li6'^^f 
^  V    esfptóándose  por  sótireir  1  ;^: . ^si  hé  'fefectó  ¿ucSé? 
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én  mi  vidü . ...  pero  I>ubreuil  el  tiegomute  las  hé 
pagado  todas,  á  Dios  gracias;  asi,  pues,  no  com- 
prendo, no  puedo  comprender 

Y  con  la  vista  trataba  de  interrogar  á  su  hija; 
mientras  que  Liénard  y  el  criollo  se  dirigían  ál  des- 
cuido una  mirada  afligida,  como  para  preguntarse: 
Qué  quiere  dedr  esto? 

^^— No  sé  justamente,  padre  mió— contestó  líata- 
lia  espantada,  j  arrepintiéndose  tal  vez  de  haber 
ido  demasiado  lejos — ^mi  madre  me  ha  hablado  so- 
lamente de  un  señor  Eduardo  Monville,  y  de  tiná 
leti*a  firiñada  por  vos. .  •'. . . 

—Eduardo  Monville! — esclamó  el  desgraciado 
Dübreuil  con  un  acento  de  desesperációil,  que  hizo 
correr  ún  frió  glacial  en  los  corazones' de  los  que  lo 
escuchaban— ecsiste  todavía  esa  letra  de  cambio^ 
ecsiste  todavía?  ^ 

Y  levantándose  como  un  loco  furioso,  anadió: 
— Yo  la  quiero!  yo  la  quiero!  un  millón,  toda 

mi  fortuna,  todia  mi  sangre  para  el  que  me  la 
tra%á.  r      .    „ 

En  aquel  momento  1%  puerta  del  gabinete  conti- 
guo al  comedor,  se  abrió  con  estrépito. 

— Tranquilízate,  Carlos,  aquí  está. 

—Mi  madre! 

Albertina  tenia  en  la  mano  el  fat^l  billete  y  la 
letra  de  Eduardx>  Monville,  qua  contenia  su  justifi- 
cion.  A  t^a  inesperada  aparición^  Natalia,  después 
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de  haber  arrojado  un  grito  de  alegría  que  no  pudo 
contener^  se  habi^  precipitado  en  los  brazos  de  su 
madre;  Dubreuil  deapuea  de  un  grito. de  sorpresa 
y  de  remordimiento,  sintió  flaquear  sus  rodillas;  es- 
taba absorto,  asombrado.  Liénard  se  enjugaba  bs 
ojps^  repitiendo:  Admirable  mugerl  muger  subli- 
me! y  Luciano,  casi  seguro  de  su  perdón  y  de /su 
felicidad,  contemplaba  con  embriaguez  á  la  madre 
y  á  la  hija,  abrazadas  y  llorando  en  silencio. 

Albertina,  generosa  hasta  el  fin ,  conoció  que 
quella  escena  no  debia  prolongarse^  porque  haíia 
allí  una  persona  que  sufría;  y  no  queriendo,  que  la 
dignidad  del  padre  quedase  comprometida  delante 
de  la  hija,  y  que  la  del  hombre  lo  'quedase  delante 
de  sus  amigos,  se  acercó  á  Dubreuil,  le  toínÓ'  con 
dulce  gravedad: 

— He  venido — ^le  dijo — á  pedirte  un  pérdoií  qué 
me  debes,  amigo  mió.. 

Y  al  mismo  tiempo  le  mostraba  á  Luciano  y  Na- 
talia- 

—  Sí,  me  lo  debes,  y  no  me  lo  rehusarás,  porque 
la  indulgencia  maternal  que:  tiene  también  algunos 
derechos,  los  ha  perdonado  ya,  y  estoy  segura  de 
que  tu  indulgencia  seguirá  á  la  mi^:  un  marido  y 
una  muger  deben  tener  el  mismo  pensamiento,  cuan- 
do éste  se  refiere  á  la  felicidad  de  su  hija. 

Dubreuil,  que  había  r^porrido  con  la  vista  tanto 
la  carta  como  la  letra  de  Eduardo  Monville,  los 
guardó  en  su  bolsa;  y  si  no  corrió  á  abrazar  á  sn 
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muger^  detenido  por  cierta  vergüenza^  por  lo  m^^ 
nos  le  respondió  con  un  trasporte  de  alegría,  bajo 
el  cual  trató  de  cubrir  el  ímpetu  de  su.(frrepentii 
miento,  que  solo -Albertina  comprendió:       .     :  .,: 

— Tenéis  razón,  es  preciso  perdonarlos;  botante 
han  sufrido. 

Y  viendo  después  é.  Natalia,  añadió  con  up  acen- 
to de  verdadera  convicoion:  ;  i;    I    t 

^- Un  padre  ama  mucho ^  Iq  sé  por  mí  mi^n^orpe'^ 
ro  veo  que  una  madre  ama  mucho  mas.  ;  .^ 

— A  la  mesa!— esclamó  Liénard— A  la  mesa!  Es, 
preciso  sacrificarse  por  sus  aniigos:  es  cierto;  pero\ 
esto  no  debe  impedir  el  comer  bien. ...,.,  \       ^^^ 

— Y.  abora — continuó  dirigiéndose  á  Dubreui^ 
cuando  todos  se  hallaban  sentados— no  tenia  yo  ra- 
zón en  decirte  que  no  estaban  de  mas  íos  cinco  cu- 
biertos? 

Qué  otra  cosa  podemos  añadir,  sino  que  j^Qdpg 
son  felices? 
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